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AYANT-PROPOS 


'  Lorsqu'on  1873,  il  y  a  près  de  dix  ans,  M.  Char- 
pentier publiait  notre  Histoire  de  la  littérature  itai 
lienne  sous  le  régime  unitaire,  celte  intéressante 
période  n'était  qu'a  ses  débuts,  et  nous  ne  pouvions 
guère  signaler  encore  que  des  tâtonnements  incer- 
tains, d'heureuses  mais  incomplètes  tentatives.  Il  n'en 
est  plus  de  même  aujourd'hui,  et  dans  le  volume  qu'on 
va  lire  nous  avons  eu  à  enregistrer  d'importants 
résultats  succédant  a  de  vagues  promesses.  C'est  ainsi 
que  dans  le  court  intervalle  qui  s'est  écoulé  entre  l'in- 
stallation du  gouvernement  italien  a  Rome  et  le  moment 
présent,  deux  tragiques  éminents,  Salmini  et  Cossa, 
ont  eu  le  temps  de  s'illustrer  et  de  mourir;  M.  De 
Amicis,  qui  n'était  connu  que  par  ses  agréables  Es- 
quisses militaires,  a  su  frayer  a  son  remarquable  talent 
une  voie  nouvelle  où  il  s'avance  avec  fermeté,  et  nous 
pouvons  en  dire  autant  de  M.  Carrera  et  de  M.  Gia- 
cosa,  de  M.  Massarani  et  de  M.  Farina,  de  M.  Fueini 
et  de  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
Les  vétérans,  de  leur  côté,  ont  pris  à  tâche  de  donner 
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le  bon  exemple  aux  générations  nouvelles,  et  avant  de 
descendre  dans  la  tombe  chargé  d'ans  et  d'honneurs, 
le  vénérable  GinoCapponi  a  pu  achever  son  admirable 
Histoire  de  la  république  de  Florence,  tandis  que  le 
précurseur  de  M.  Mornmsen,  le  modeste  et  savant 
Pantaleoni,  nous  donnait  ses  Origines  romaines,  et  que 
l'habile  biographe  de  Savonarola  écrivait  la  vie  de 
Machiavel.  Les  poêles  les  plus  âgés,  tels  que  Prati  et 
Regaldi,  semblent  avoir  retrouvé  un  regain  de  jeunesse 
au  sein  d'une  patrie  rajeunie  elle-même,  et  de  graves 
philosophes  pour  qui  l'heure  du  repos  ne  sonnera  que 
sur  le  seuil  d'une  autre  existence,  parce  qu'ils  savent 
que  la  vie  humaine  est  un  combat,  les  Mamiani,  les 
Catara-Lettieri,  les  Conti,  lesFornari,  sont  restés  dans 
l'arène  et  luttent  avec  une  ardeur  croissante  pour  la 
bonne  cause  de  plus  en  plus  menacée.  C'est  qu'en 
Italie,  aussi  bien  qu'en  France,  les  hérétiques  de  la 
philosophie  et  de  la  littérature  sont  de  plus  en  plus 
nombreux-,  mais  entre  leurs  œuvres  et  celles  des  ortho- 
doxes la  différence  est  si  grande  au  profit  des  derniers, 
qu'il  est  bien  permis  a  la  critique  de  garder  son  sang- 
froid  et  de  noter,  en  souriant,  des  travers  passagers, 
une  petite  épidémie  morale  dont  le  foyer  principal  est 
a  Paris,  où  le  charmant  conteur  qui  écrivit  Dosia\  et 
le  sympathique  auteur  de  Raijmonde  et  de  Madame 
Heurteloup,  ont  moins  de  lecteurs  que  tel  collecteur 
vulgaire  de  «  documents  humains».  Les  nations  latines 

1  Ce  nYst  pas  à  dire  pourtant  que  cette  œuvre  n'ait  pas  aussi  un 
grand  succès,  puisque  la  38e  édition  vient  de  parallic. 
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sont  étroitement  solidaires,  en  effet,  pour  le  bien 
comme  pour  le  mal,  quoi  qu'en  puissent  penser  les 
aveugles  et  les  énergumènes  qui  sèment  la  discorde-, 
elles  se  relèveront  ou  périront  ensemble,  et,  pendant 
que  les  journalistes  s'interpellent  brutalement  à  travers 
les  Alpes,  les  émigrants  italiens,  indifférents  a  de  vaines 
querelles,  envahissent  notre  territoire  en  masses  de 
plus  en  plus  compactes,  tandis  que  les  idées  françaises 
et  les  livres  français  deviennent  de  plus  en  plus  fami- 
liers a  ces  laborieux  étudiants  qui  fréquentent  les 
innombrables  écoles  techniques  de  la  Péninsule.  C'est 
a  cette  brillante  jeunesse  que  s'adresse  particulière- 
ment notre  ouvrage,  où  les  plus  ombrageux  patriotes 
d'outre-monls  ne  trouveront  pas  un  mot  de  nature  a 
froisser  leurs  susceptibilités  généreuses;  et,  si  incom- 
plète et  si  insuffisante  qu'elle  soit,  nous  ne  doutons 
pas  que  cette  troisième  étude  sur  la  littérature  italienne 
contemporaine  n'obtienne,  comme  les  deux  précé- 
dentes, ce  bienveillant  accueil  qui  a  été  pour  nous  la 
plus  douce  récompense  de  trente  ans  de  travaux. 

Amédée  Roux. 


HISTOIRE 

DE   LA 

LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

EN  ITALIE 


CHAPITRE  PREMIER 

De  la  poésie.  —  Compositions  inédites  de  Manzoni.  —  M.  Regaldi 
et  le  Polimetro  delV  Acqua.  —  M.  Révère  et  ses  derniers  son- 
nets. —  Poésies  nouvelles  de  MM.  Baldacchini,  Carducci,  Zanella, 
Baffi,  Zendrini,  Lizio-Bruno,  Betteloni  et  Gnoli. 


Durant  les  dix  dernières  années,  la  production  poétique 
en  Italie  a  été,  sinon  meilleure,  plus  abondante  au  moins 
qu'à  aucune  autre  époque;  mais  avant  de  parler  des  nou- 
veaux venus,  nous  avons  à  nous  occuper  des  vétérans  et 
particulièrement  d'un  mort  illustre  dont  les  moindres 
fragments  littéraires  sont  avidement  recherchés  à  l'heure 
qu'il  est.  Les  plus  importants  ont  été  mis  au  jour  par 
M.  Romussi,  auteur  d'une  excellente  biographie  de  Man- 
zoni, et  nous  citerons  d'abord  un  petit  poëme  intitulé  : 
//  Trionfo  délia  libertà.  Achevée  en  1801,  alors  que  l'au- 
teur n'avait  guère  plus  de  quinze  ans,  cette  œuvre  évi- 
demment imitée  de  la  fameuse  Bassvilliana  est  bien  celle 
qu'on  pouvait  attendre  d'un  bon  disciple  de  Monti.  Ces 
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quatre  chants  sont  pleins  d'allégories  et  d'apparitions,  et, 
à  côté  de  la  Liberté,  de  la  Paix,  de  la  Guerre,  et  de  Y  Éga- 
lité personnifiées,  nous  voyons  surgir  le  pâle  fantôme  de 
Desaix  enseveli  la  veille  dans  son  triomphe  de  Marengo,  et 
l'ombre  de  la  barbare  compagne  de  Louis,  de  Marie-Antoi- 
nette qui  vient  à  Naples  flairer  l'odeur  du  sang  versé  par 
sa  sœur  Caroline.  Toutes  ces  malencontreuses  évocations 
toucheront  peu  les  lecteurs  d'aujourd'hui  ;  mais  ce  qui  ne 
pourra  manquer  d'attirer  leur  attention,  c'est  le  contraste 
flagrant  entre  le  Manzoni  du  Consulat  et  celui  de  la  Restau- 
ration. A  trente  ans,  le  futur  auteur  des  Promessi  sposi  et 
du  5  Maggio  élait  déjà  tel  que  nous  l'avons  connu,  pieux, 
doux  et  réservé  jusqu'à  la  timidité;  à  quinze  ans,  au  con- 
traire, c'était  un  révolutionnaire  décidé,  un  libre  penseur 
qualifiant  le  Vatican  de  roman  bordello,  et  qui,  tout  récem- 
ment sorti  d'un  collège  tenu  par  desBarnabites,  apostrophe 
en  ces  termes  les  ordres  religieux  : 

O  greggia  stolta,  temeraria  e  prava, 
Che  col  suo  nume  e  con  se  stessa  pugna, 
Di  Dio  non  già,  ma  di  sue  voglie  schiaval 

Altri  nemico  di  se  stesso  impugna 
Crudo  flagello,  e'1  sangue  fonde,  e'1  fura 
A  la  patria  e  de'  suoi  dritti  alla  pugna, 

Dcvoto  suicida;  ed  a  la  dura 
Verginità  consacrasi,  i  desiri 
Soffocando  e  le  voci  di  natura. 

Stolto,  crudel,  che  fai?  de'  tuoi  martiri 
Forse  l'amante  comun  Padre  frue? 
O  si  pasce  di  sangue  e  di  sospiri  '  ? 

1  «  Troupeau  stupide,  clique  impudente  et  corrompue,  en  lutte  avec 
toi-même  et  avec  ton  Dieu  dont  tu  secoues  le  joug  pour  subir  celui  de 
tes  appétits!  Que  sont  les  meilleurs  d'entre  vous,  sinon  de  dévots  sui- 
cides, eux  qui  versent  sous  le  cilice  et  sous  le  fouet  le  sang  qui  devrait 
couler  à  flots  sur  les  champs  de  bataille,  au  service  de  la  patrie;  eux 
qui,  étouffant  le  cri  de  la  nature  et  leurs  désirs  secrets,  consacrent  à  Dieu 
leur  virginité ,  comme  si  le  père  commun  pouvait  se  plaire  aux  larmes, 
aux  soupirs,  aux  souffrances  de  ses  fils  insensés  1  » 
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Les  tirades  politiques  ne  sont  pas  moins  déclamatoires, 
et  les  invocations  à  Quirinus  et  à  Rome  antique  y  tiennent 
trop  de  place  ;  mais  le  sens  droit  de  l'auteur  se  fait  jour 
de  loin  en  loin,  et  Ton  voit  que  cet  enfant  exalté  ne  se  fait 
aucune  illusion  sur  les  bienfaits  de  l'invasion  française, 
alors  qu'il  s'écrie  : 

Ma  tu,  misera  Insubria,  d'un  tiranno 
Scotesti  il  giogo,  ma  t'opprimon  mille. 
Ahi,  che  d'uno  passasti  in  altro  affanno! 

Gentili  masnadieri  in  le  tue  ville 
Succedettero  ai  iîeri  ;  e  a  genti  estrane 
Son  le  tue  voglie  e  le  tue  forze  ancille... 

Odimi,  Insubria.  I  dormigliosi  spirti 
Risveglia  alline,  e  dall'  olente  chioma 
Getta  sdegnosa  gli  acidalii  mirti. 

Vé  corne  t'hanno  sottomessa  e  doma 
Prima  il  tedesco  e  roman  giogo,  e  poi 
La  tirannia  che  libertà  si  nonia  '. 

Au  travers  de  ces  amplifications  du  rhétoricien,  il  est 
facile  pourtant  de  pressentir  le  génie  d'un  artiste  qui 
cherche  encore  son  instrument,  et,  dans  une  épître  qui 
date  presque  de  la  même  époque  et  que  le  jeune  Manzoni 
adressait  à  son  maître  Monti,  on  trouve  déjà  des  allures 
plus  naturelles  et  cette  gracieuse  ironie  qui  fit  plus  tard 
le  charme  de  sa  conversation.  Ce  chant  qui  a  pour  titre 
YAdda  est  important  en  ce  sens  qu'il  sert  de  transition 

1  «  Mais  toi,  malheureuse  Lombardie,  mille  tyrans  se  sont  partagé 
l'héritage  du  tyran  qui  t'opprimait  jadis,  et  tu  n'as  fait  que  changer  de 
supplice.  A  tes  rudes  conquérants  ont  succédé  des  dominateurs  plus  doux 
en  apparence,  mais  on  sent  la  main  de  fer  sous  le  gant  de  velours,  et 
toutes  tes  aspirations  sont  subordonnées  à  celles  d'un  peuple  étranger. 
Entends  ma  voix,  ô  Lombardie,  et  sors  de  ton  léthargique  sommeil, 
rejette  au  loin  la  couronne  de  myrte  qui  ombrage  ta  chevelure  aux  doux 
parfums,  et  contemple  toute  la  profondeur  de  l'ignominie  où  t'ont  réduite 
les  despotes  de  Rome  et  de  Vienne,  puis  ces  maîtres  du  jour  qui  t'ont 
enchaînée.. .  pour  te  rendre  libre  1  » 
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entre  les  tâtonnements  du  début  et  les  vers  In  morte  di 
Carlo  Imbonati  où  le  poëte  atteignait  enfin  à  la  gravité  et 
à  l'ampleur.  On  voit  d'ailleurs  que  chez  lui  le  progrès  fut 
continu,  mais  lent,  et  que  sa  veine  fut  promptement  tarie, 
car,  au  lendemain  de  ses  plus  nobles  triomphes  il  s'arrêta 
court  et  vécut  quarante  années  encore  embaumé  pour 
ainsi  dire  dans  sa  gloire.  Comme  romancier,  il  s'en  tint 
aussi  à  son  grand  succès  des  Fiancés,  et  il  semble  que 
la  nature  lui  ait  complètement  refusé  le  don  précieux 
qu'elle  a  si  largement  prodigué  à  Gœthe  et  à  Victor  Hugo, 
celui  de  la  fécondité  et  du  rajeunissement  '. 

En  Italie,  M.  Regaldi  a  été  également  un  de  ces  favoris 
de  la  destinée;  après  avoir  débuté  par  l'improvisation, 
après  avoir  fait  admirer  en  lui  le  dernier  et  non  le  moins 
poétique  des  trouvères  errants,  il  a  démontré  victorieu- 
sement plus  tard  que  le  travail  de  la  lime  n'enlevait  rien 
à  la  fraîcheur  et  à  la  spontanéité  de  sa  verve,  et  vaine- 
ment marqué  au  front  du  signe  des  vieillards ,  il  s'est  tout 
récemment  encore  révélé  au  monde  sous  un  aspect  nou- 
veau en  abordant  avec  une  puissance  agrandie  le  champ 
trop  rarement  exploré  de  la  poésie  scientifique. 

Il  s'en  est  tenu  d'abord  à  des  pièces  détachées,  et  dès 
Tannée  1876  l'ode  intitulée  YOcrhio  2  passait  de  main 
en  main  du  nord  au  midi  de  la  Péninsule;  puis,  enhardi 
par  cet  heureux  essai  de  ses  forces,  il  s'attaquait  à  un  sujet 
plus  vaste,  et  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1878,  il 
achevait  son  poëme  lyrique  qui  a  pour  titre  YAcqua. 

«  L'eau  est  le  fluide  par  excellence  »,  s'écriait  autrefois 
le  vieux  Pindare,  et  les  lecteurs  de  M.  Regaldi  ne  sauraient 
être  d'un  avis  différent,  lorsqu'ils  constatent  le  parti  mer- 
veilleux que  le  poëte  de  Novare  a  su  tirer  de  cet  élément 


1  Voir  l'appendice  n°  2. 

2  Cette  jolie  pièce  a  été  élégamment  traduite  en  vers  latins  par  le 
savant  abbé  Gando. 
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détrôné.  Rien  n'est  plus  élastique,  il  est  vrai,  que  les 
deux  gaz  qui  le  composent,  et  l'on  cesse  de  s'étonner  à 
la  réflexion,  qu'à  propos  d'un  liquide  incolore,  l'auteur  de 
cette  œuvre  aux  mètres  si  variés  (Polimetro)  ait  pu  tou- 
cher sous  forme  d'épisodes  aux  préoccupations  les  plus 
intimes  de  l'être  humain.  Le  sujet  pouvait,  du  reste,  être 
considéré  successivement  au  point  de  vue  de  la  fable  et  à 
celui  de  la  science,  et  les  deux  chants  du  début  sont  inti- 
tulés IMUiet  La  Scienza.  Le  premier  pourtant  n'est  qu'une 
courte  et  gracieuse  introduction,  mais  le  second,  plus  lar- 
gement conçu,  renferme  une  sorte  d'histoire  à  vol  d'oi- 
seau des  sciences  naturelles  depuis  Thaïes  de  Milet  jusqu'à 
Lavoisier;  puis  l'auteur  évoque  l'esprit  des  eaux,  lequel 
dans  dix-sept  strophes  magnifiques  nous  expose  les  derniers 
progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Le  chant  III 
(V Idéale)  n'est  relié  aux  deux  précédents  que  par  un  fil 
des  plus  ténus,  qu'on  découvre  néanmoins  en  le  cher- 
chant avec  soin  ;  mais  la  solution  de  continuité  fût-elle 
complète,  qu'on  excuserait  facilement  l'auteur  lorsqu'on 
lit  ou  relit  ces  quatorze  pages  où  l'inspiration  déborde  à 
plein  flot.  Si  l'on  voulait  citer,  il  serait  difficile  de  faire 
un  choix  entre  les  tercets  du  début,  la  charmante  ana- 
créontique  Fui  baldo  cfwvine,  etc. ,  et  le  beau  chantéiégiaque 
auquel  nous  empruntons  les  deux  strophes  suivantes  : 

Vive  l'edera,  il  salcio  non  cade 
Perché  fidi  compagni  al  dolore , 
Ma  la  rusa  che  ha  tant;»  beltade 
Da  far  lieti  i  giardini  d'amore 
Coi  profumi  del  vergine  sen  ; 
Ahi  la  rosa  mi  dona  un  sorriso, 
Un  pensiero  che  vien  dall'Eliso 
E  poi  langue  sul  nudo  terren, 

Perché  eterna  non  vive  la  rosa 
Tutta  bella  e  non  guasla  da  spine? 
Perché  sovra  il  luo  capo  non  posa 
Fra  le  anella  lluenti  del  crinc 
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Corne  in  seggio  d'etereo  splendor? 
Sul  tuo  petto  perché  non  olezza, 
Inondando  di  casta  dolcezza 
I  sospiri  che  mandi  dal  cor  P  ? 

Le  quatrième  chant  (/  Flutti)  nous  promène  sur  les 
mers,  et  nous  en  admirons  les  abîmes,  sauf  à  remonter  à  la 
surface  en  compagnie  de  Vénus.  Vénus  est  mère  de 
l'Amour;  l'Amour  est  frère  de  la  Mort,  et  le  chant  se  ter- 
mine par  une  déchirante  élégie  sur  les  funérailles  de  Vitto- 
rina  Ogliani,  charmante  Bolonaise  morte  à  seize  ans,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  précoce  beauté  : 

So  che  fu  dolce  sospir  di  mille, 
So  che  dagli  occhi  piovea  scintille, 
Corne  una  Stella  tutta  fulgor. 

Oggi  si  spense  tanto  sorriso; 
Di  Vittorina  l'amabil  viso 
Fatto  è  di  morte  gelo  e  pallor... 

Dans  le  chant  VI  (Inondazione  e  siccità),  l'auteur,  qui  a 
pu  gémir  plus  d'une  fois  sur  les  désastres  qu'amène  le 
débordement  des  fleuves  de  Lombardie,  et  qui,  d'autre 
part,  a  souffert  fréquemment  de  la  soif  dans  son  long  pèle- 
rinage d'Orient,  se  surpasse  dans  la  peinture  de  deux 
scènes  de  deuil  également  pathétiques,  bien  que  fort  diffé- 
rentes l'une  de  l'autre  ;  mais  au  point  de  vue  de  l'art, 
peut-être  faudrait-il  préférer  la  seconde,  où  revit  dans  tout 
ce  qu'elle  a  d'accablant  la  morne  majesté  du  désert. 


1  «  Le  lierre  survit,  le  saule  reste  debout,  car  ils  sont  les  fidèles  amis 
de  la  douleur;  mais  la  rose  si  belle  qui  pourrait  parfumer  tous  les  jardins 
d'amour  avec  les  effluves  de  son  sein  virginal,  la  rose  ne  m'accorde  qu'un 
sourire  fugitif,  une  pensée  qui  vient  du  ciel,  puis  elle  languit  et  meurt 
sur  la  terre  désolée.  —  Belle  et  sans  épines,  pourquoi  la  rose  ne  vit-elle 
pas  toujours?  Pourquoi  ne  repose-t-elle  pas  sur  ta  tête  comme  dans  un 
lumineux  et  splendide  asile  parmi  les  anneaux  de  ta  chevelure  ondoyante? 
Pourquoi,  placée  sur  ta  poitrine,  n'imprègne-t-elle  point  d'une  douceur 
chaste  les  soupirs  qui  partent  de  ton  cœur?  » 
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Le  chant  VII  transporte  le  lecteur  au  sein  des  nuages, 
d'où  le  poëte  descend  dans  le  chant  VIII  pour  nous  parler 
des  ondes  sacrées  du  baptistère  florentin,  et  une  transition 
un  peu  forcée  amène  la  description  du  feu  d'artifice  tradi- 
tionnel qui  a  lieu  chaque  année  à  Florence  sur  la  place  du 
Dôme.  Le  chant  IX  écrit  au  mois  d'août  est  naturellement 
consacré  aux  eaux  thermales  fort  abondantes  en  Italie,  et 
le  chant  dernier  est  dédié  au  noble  fleuve  qu'Horace 
nommait  Pater  Tiberis.[Le  poëte  prend  le  Tibre  à  sa  source 
pour  ne  le  quitter  qu'à  son  embouchure;  on  ne  s'étonnera 
donc  pas  que  dans  ce  brillant  épilogue  les  digressions  his- 
toriques et  les  airs  de  bravoure  soient  largement  prodi* 
gués,  et  l'enthousiasme  nous  gagne  lorsque  nous  lisons 
ces  strophes  qui  semblent  faites  pour  servir  d'accompagne- 
ment à  une  marche  triomphale  défilant  sur  la  voie  sacrée. 
Mais  tout  à  coup,  ces  ardentes  clameurs  s'éteignent  dans 
le  vide.  Par  une  conversion  rapide  nous  passons  de  l'idée 
d'immortalité  à  celle  de  néant,  et  le  chantre  de  l'eau  nous 
transporte  au  dernier  jour  du  monde,  où  notre  planète 
desséchée  périra  faute  d'atmosphère.  Mais  quoi  !  l'homme 
serait-il  autre  chose  qu'un  accident  minime  dans  l'histoire 
de  l'univers?  le  cosmos  que  nous  admirons  ne  saurait-il 
être  remplacé  par  une  combinaison  meilleure?  M.  Regald 
le  croit  : 

Comincieran  d'alterne  danze  il  giro 
Astri  novelli,  e  tra  le  piante  e  i  fiori 
Esseri  nuovi  più  dell'  uom  beati 
Attingeran  da  te  prosperi  fati  *  ... 

En  attendant  que  ces  métamorphoses  radicales  se  réa- 
lisent, nous  devons  souhaiter  à  la  race  humaine  une  longue 

1  «  Grâce  à  vous,  ondes  bienfaisantes,  des  astres  nouveaux  se  mou- 
vront à  leur  tour  en  cadence  au  sein  de  l'espace ,  et  plus  heureux  que 
l'homme,  d'autres  êtres  vous  devront  une  destinés  prospère  sur  un  sol 
méaillé  de  fleurs  et  protégé  par  de  frais  ombrages.  » 
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durée,  et  aux  œuvres  de  l'esprit  une  immortalité  relative, 
sur  laquelle  M.  Regaldi,  pour  sa  part,  a  quelque  droit  de 
compter.  Tel  qu'il  est,  avec  les  imperfections  légères  que 
nous  avons  dû  signaler,  le  Polimetro  reste  son  œuvre 
capitale,  et  ce  nouveau  laurier  sied  bien  à  ses  cheveux 
blancs. 

Plus  jeune  que  le  professeur  de  Bologne,  M.  Prati  a 
réagi  moins  victorieusement  contre  les  atteintes  de  l'âge, 
et  il  a  ajouté  fort  peu  de  chose  à  ce  fameux  recueil  de  son- 
nets dont  nous  avions  parlé  par  anticipation,  il  y  a  près 
de  dix  ans,  et  qu'il  a  publié  tout  récemment  sous  le  titre 
de  Psiche.  Le  volume  devait  paraître  sous  la  rubrique  plus 
solennelle  d' Anima  e  mondo,  et  contenir  mille  sonnets; 
mais  le  poëte  a  définitivement  perdu  sa  gageure,  et  n'a 
guère  accompli  que  la  moitié  de  sa  tâche,  en  s'arrêtant  au 
numéro  558.  Si  réduite  qu'elle  soit,  la  collection  est  fort 
honnête  encore,  et  le  lecteur  aura  certainement  la  qualité 
à  défaut  de  la  quantité.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  à  cet 
égard  sur  nos  précédentes  considérations  ;  mais  comme  il 
serait  dur  de  prendre  congé  de  l'auteur  sans  rien  dérober 
dans  son  merveilleux  écrin,  nous  allons  citer  et  traduire 
ici  un  de  ces  sonnets  que  nous  ne  connaissions  pas  encore 
en  1872,  et  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  davantage 
de  la  composition  ou  de  l'exécution  : 

Quand'  io  ti  sveglio  e  al  corpo  il  lin  più  raro, 
Ti  vesto  e  i  fiori  sul  capo  ti  mette, 
Ed  in  quell'  opra  si  pieno  è  il  diletto 
Che  non  ci  sento  mai  slilla  d'amaro  j 

E  corne  padre  per  tenero  affetto 
Con  te  converso,  figliolin  mio  caro, 
Non  so  perché  gli  arcavoli  sognaro 
Paragonarti  di  Procuste  al  letto. 

Naturalmente  se  non  sei  che  un  grullo 

O  tisicuzzo  sin  dalla  matrice, 

È  tormento  vestirti  e  non  trastullo. 


EN   ITALIE.  9 

Ma  se  fra  l'erbe  scherzi  ilare  e  sano, 
Gli  arcavoli  lianno  torlo,  c  noi  si  dice 
Che  il  lctto  di  Procuste  è  un  sogno  vano  '. 

Si,  en  tant  que  faiseur  de  sonnets,  Prati  n'était  pas  incon- 
testablement le  premier  poëte  de  son  temps,  il  n'aurait 
qu'un  rival  possible  dans  la  personne  de  M.  Révère,  chantre 
paresseux  sans  doute,  mais  toujours  fidèle  à  la  Muse,  et 
qu'on  avait  bien  à  tort  accusé  de  désertion.  Son  dernier 
recueil  est  un  de  ceux  qui  lui  font  le  plus  d'honneur,  et  je 
ne  veux  pas  rechercher  ici  pourquoi  il  lui  a  infligé  le  litre 
bizarre  à'Osiride.  Il  a  tenu,  en  effet,  à  nous  l'expliquer  lui- 
même  dans  une  étincelante  introduction  de  plus  de  soixante 
pages,  et  j'y  renverrai  les  curieux  qui  voudront  renouer 
connaissance  avec  un  prosateur  au  style  alerte  autant  qu'il 
est  limpide.  L'écrivain  et  le  penseur  nous  sont  rendus  tout 
entiers  après  un  long  silence,  et  l'âme  du  poëte  est  restée 
jeune,  ondoyante  et  diverse  comme  elle  l'était  il  y  a  vingt 
ans.  Il  s'occupe  de  tout,  et  tout  l'intéresse;  mais  il  nous 
charme  particulièrement  lorsque,  ranimant  les  fugitives 
lueurs  de  sa  brillante  jeunesse,  il  adresse  un  salut  sympa- 
thique à  sa  chère  Trieste,  aux  plages  sur  lesquelles  il  jouait 
enfant  et  à  cette  mer  Adriatique  dont  il  se  plaisait  à  braver 
les  tempêtes. 

Fanciul  mi  veggo  del  mio  mare  in  riva, 
Con  Tocchio  intento  sulla  glauca  stesa 
Dell'  onde  che  venian  senza  difesa 
Ad  ammonirmi  l'anima  giuliva. 

1  «  Quand  je  t'éveille,  aimable  enfant,  et  qu'après  t' avoir  revêtu  du 
lin  le  plus  précieux,  je  dépose  sur  ton  front  charmant  une  fraîche  guir- 
lande, il  semble  qu'absorbé  par  ces  doux  soins,  je  ne  puisse  m'en  lasser. 
—  Et  penché  sur  toi,  cher  petit,  avec  des  larmes  d'amour  dans  les  yeux, 
je  mo  demande  comment  nos  pères  ont  pu  prétendre  que  tu  naissais  sur 
le  lit  de  Procuste.  —  Si  pourtant,  ô  sonnet,  à  peine  sorti  du  sein  de  ta 
mère,  tu  apparais  semblable  à  un  sot  ou  à  un  avorton,  on  éprouve,  en 
te  parant,  du  tourment  plu'.ôt  que  de  la  joie.  — .  Mais  si,  joyeux  et  sain, 
tu  bondis  parmi  les  fleurs,  nos  bons  aïeux  ont  tort,  et  je  me  prends  à  rire 
en  songeant  au  lit  de  Procuste...  » 

1. 
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E  l'agile  persona  alto  sospesa 
Veggo  alla  roccia  d'ogni  verde  priva 
E  la  chioma  concessa  ail'  aura  viva, 
Dei  sognati  miei  lauiï  ancora  illesa. 

Odo  del  padre  mio  le  mattuline 

Voci  come  sospir  di  lira  pia, 

Mosse  a  chetar  le  mie  bizze  bambine  : 

Veggo,  esempio  d'amor,  la  madré  mia 
Su  me  posar  le  sue  lue!  divine, 
D'onde  un'  aura  di  cielo  a  me  venia  \ 

Après  l'enfant,  M.  Révère  nous  montre  le  jeune  homme 
torturé  par  l'amour,  l'exilé  longtemps  battu  par  les  rudes 
tempêtes  politiques,  traversant  comme  Dante  austère  et 
dédaigneux  les  flots  de  la  foule  indifférente,  et  rongé  au 
dedans  par  ce  chronique  désespoir  qui  est  la  conséquence 
ordinaire  des  aspirations  trop  vastes  que  la  vie  doit  plus 
ou  moins  tromper. 

Sciupati  ho  i  giorni  miei  ;  l'alta  scintilla 
Che  m'  esultava  nella  mente  arcana 
Ail'  arte  de'miei  versi  tornô  vana  ; 
E  a  vita  mi  dannô  trista  e  pusilla. 

A  me,  una  turba  alla  pietà  profana, 
Punture  diè  con  attoscata  spilla, 
E  lo  sdegno  chiamô  sulla  pupilia 
Che  or  cupa  volge  sulla  polve  umana. 

Silenzi  ebbi  superbi  ed  accorati, 

Ed  iraconde  litubanze,  e  tali 

Da  isterilirmi  il  core  e  l'intelletto 

1  «  Je  me  revois  enfant  sur  les  plages  de  mon  Adriatique;  j'embrasse 
d'un  regard  la  vaste  étendue  des  ondes  azurées,  et  je  souris  à  la  vague 
qui  vient  se  briser  à  mes  pieds.  —  Puis,  reprenant  les  membres  agiles 
d'autrefois,  j'escalade  des  rocs  abrupts  et  je  livre  au  vent  ma  chevelure 
vierge  encore  du  laurier  auquel  aspiraient  tous  mes  rêves.  —  Puis,  je 
crois  entendre  la  voix  matinale  de  mon  père,  voix  douce  à  mon  oreille 
comme  l'écho  d'une  lyre  attendrie  qui  apaise  mes  puériles  colères.  — 
Je  revois  enfin  la  plus  aimante  des  mères  abaisser  sur  moi  ses  grands 
yeux  bleus  où  le  ciel  semblait  se  réfléchir.  » 
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Ma  nel  furor  d'un  redivivo  affetto, 
Sul  pendio  délia  vita  io  lempro  l'ali 
Agli  estri  de*  miei  primi  anni  beati  '. 

«  Tout  est  bien  qui  finit  bien  » ,  dirons-nous  après  avoir 
lu  ce  magnifique  sonnet,  qui  s'achève  par  un  sourire.  Telle 
a  été  la  vie  de  M.  Révère ,  noble  existence  souvent  voilée 
de  nuages  noirs,  mais  qui  laissaient  toujours  apercevoir  un 
petit  coin  de  ciel  bleu. 

A  la  suite  de  ces  trois  hommes  du  Nord,  poètes  sexagé- 
naires que  nous  avons  classés  par  rang  d'ancienneté,  il 
faudrait  placer  un  chantre  napolitain  qui  a  eu  aussi  son 
heure  d'illustration,  et  qui  avant  de  descendre  dans  la 
tombe  en  1879,  a  su  reverdir  son  laurier.  Saverio  Baldac- 
chini,  le  sympathique  auteur  de  Claudio  Vannini,  petit 
poëme  élégiaque  réimprimé  en  France  il  y  a  près  de  qua- 
rante ans,  avait  composé  dans  la  retraite  où  il  s'était  con- 
finé depuis  longtemps  des  poésies  recueillies  sous  le  titre 
collectif  de  Polinnia,  et  nous  rendrons  volontiers  hommage 
à  la  noble  inspiration  qui  lui  a  dicté  ses  beaux  vers  philo- 
sophiques sur  la  Mort  d'Adonis,  et  son  admirable  Invoca- 
tion aux  Muses,  filles  de  cette  Grèce  qu'il  avait  tant  aimée. 
Ce  dernier  chant  est  peut-être  le  meilleur  de  tous,  et  s'il 
nous  était  permis  d'en  citer  un  fragment  de  quelque 
étendue,  on  pourrait  s'assurer  que  le  vieux  poëte  avait 
recommencé  pour  son  compte,  et  non  sans  succès,  la  ten- 

1  «  Mes  jours  se  sont,  hélas!  dépensés  au  hasard;  la  faible  étincelle 
qui  brûlait  au  fond  de  mon  âme  ne  s'est  point  élancée  au  dehors  en  des 
vers  inspirés,  et  ma  vie  a  été  sans  rayon.  La  profane  pitié  de  la  foule 
l'a  flétrie  comme  l'atteinte  d'un  dard  empoisonné,  et  le  dédain  du  vul- 
gaire a  fait  briller  un  éclair  sinistre  dans  ce  regard 'qui,  morne  mainte- 
nant, s'abaisse  sur  la  poussièrejhumaine.  J'ai  passé  d'un  silence  superbe 
ou  désolé  à  des  doutes  amers  qui  ont  desséché  ma  pensée  et  mon  cœur  ; 
mais  aux  sombres  jours  de  mon  automne,  il  semble  qu'en  moi  les  saintes 
alfections  se  ravivent,  et  près  de  disparaître  do  la  scène  du  monde,  je 
rouvre  ma  voile  au  souffle  qui  guida  les  heureuses  années  de  mon  prin- 
temps. » 
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tative  brillante  de  Chénier.  Mais  les  vivants  sont  plus  exi- 
geants que  les  morts,  et  nous  avons  hâte  d'arriver  aux 
nouveaux  écrits  de  MM.  Carducci  et  Zanella,  qui  sont  éga- 
lement deux  remarquables  disciples  des  anciens. 

Érudits  l'un  et  l'autre,  c'est  là  leur  trait  commun,  ils 
sont  restés  engagés  d'ailleurs  dans  des  voies  de  plus  en 
plus  diverses,  et  pendant  que  le  doux  prêtre  de  Vicence 
continuait  de  s'épancher  comme  Lamartine  en  harmonieux 
soupirs,  M.  Carducci,  marchant  sur  les  traces  de  Victor 
Hugo  et  s'égarant  dans  les  chemins  de  traverse,  en  venait 
à  publier  en  1877  un  volume  d'Odes  barbares.  II  ne  faudrait 
pas  néanmoins  prendre  trop  au  sérieux  cette  qualification, 
car  c'est  bien  au  suffrage  des  amateurs  de  la  poésie  clas- 
sique grecque  et  latine  que  le  professeur  de  Bologne  semble 
avoir  fait  cette  fois  tout  spécialement  appel  en  s'efforçant  de 
reproduire  dans  une  langue  moderne  les  mètres  saphiques 
ou  alcaïques,  et  les  historiens  de  la  littérature  italienne 
n'ont  point  passé  sous  silence  les  tentatives  analogues  de 
Léon  Battista,  Alberti,  de  Tolomei,  de  Ghiabrera  et  même 
de  M.  Tommaseo,  qui  a  composé  de  si  curieux  hexamètres. 
Le  succès  définitif  n'a  point  couronné  leurs  efforts,  et  il  est 
évident  dès  aujourd'hui  que  ceux  de  M.  Carducci  n'ont  point 
été  complètement  heureux  ;  mais  il  est  certains  rhythmes 
qui  sont  à  la  fois  latins  et  italiens,  et  en  lisant  la  belle  ode 
qui  a  pour  titre  :  Sur  l'Adda,  le  lecteur  vulgaire  ne  pourra 
s'empêcher  d'admirer,  tout  en  se  préoccupant  assez  peu 
d'analyser  ces  belles  strophes  pour  y  trouver  les  «  asclé- 
piades  »  que  le  poëte  y  a  groupés  !.  Nous  allons,  du  reste, 
eh  citer  un  fragment,  et  l'on  verra  sur-le-champ  que  pour 
l'apprécier ,  il  est  inutile  d'avoir  étudié  la  prosodie  latine, 

Corri  tra'  rosei  fuochi  del  vespero. 
Corri  Addua  cerulo  :  Lidia  sul  placido 
Fiume,  e  il  tenero  amore 
Al  sole  occiduo  naviga. 

1  Nous  dirons  ici  pour  les  personnes  qui  ne  sont  point  initiées  au 
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Solto  l'olimpico  riso  dell'  aère 

La  terra  palpita  ;  ogni  onda  accendesi 

£  trépida  risalta 

Di  fulgidi  amor  turgida. 

Molle  de'  giovani  prati  l'effluvio 

Va  sopra  l'umido  pian  :  l'acque  a'  margini 

Di  gemiti  e  sorrisi 

Un  suon  morbido  frangono. 

E  il  legno  scivola  lieve  :  tra  le  uberi 
Sponde  lo  splendido  fiume  devolvesi, 
Trascorrono  de'  campi 

I  grandi  alberi,  e  accennano. 

E  giù  dagli  alberi,  su  dalle  floridc 
Siepi,  per  l'auree  striscie  e  le  rosée, 
S'inseguono  gli  augelli 
E  amori  ilari  mescono. 

Tra  pingui  pascoli  sotto  il  sole  aureo 
Tu  coll'  Eridano  scendi  a  confonderti; 
Précipita  ail'  occaso 

II  sole  infaticabile. 

O  sole,  o  Àddua  corrente  :  l'anima 
Per  un  eliso  dietro  voi  naviga  : 
Ove  ella  e  il  mutuo  amore, 
O  Lidia,  perderannosi *? 

mécanisme  de  la  poésie  latine  que  le  vers  asclépiade  se  compose  d'un 
spondée,  d'un  dactyle,  d'une  césure  longue  et  de  deux  dactyles. 

1  «  Cours,  Adda  azuré ,  cours  à  la  lueur  de  l'occident  en  feu  ;  Lydie, 
qu'accompagnent  les  Amours  souriants,  navigue  sur  les  flots  paisibles  à 
la  chute  du  jour.  Doucement  baignée  par  une  tiède  atmosphère,  la  terre 
palpite;  chaque  onde  qui  réfléchit  les  feux  de  l'horizon  tressaille  vive- 
ment comme  le  sein  d'une  vierge  amoureuse.  Le  mol  effluve  des  prés 
rajeunis  s'étend  jusqu'à  la  plaine  humide,  et  l'onde  avec  un  long  soupir 
vient  se  briser  sur  la  rive  verdissante.  Et  l'esquif  vole  léger,  le  fleuve 
déroule  son  ruban  argenté  entre  ses  plages  fécondes,  et  les  beaux  arbres 
qui  les  bordent  échappent  successivement  au  regard.  Et  sous  leur  ombrage 
comme  sur  les  buissons  fleuris,  dans  ces  splendides  avenues  teintées  d'or 
ou  de  rose,  les  oiseaux  qu'enflamme  Vénus  se  poursuivent  avec  de  joyeux 
^bats.  Au  travers  de  ces  gras  pâturages,  sous  le  soleil  doré  tu  suis  la 
pente  fatale  qui  t'entraîne,  noble  Adda,  vers  les  flots  de  l'Éridan,  tandis 
que  le  soleil  se  précipite  lui-môme  vers  le  couchant  qui  doit  l'ensevelir. 
A  votre  aspect,  ô  fleuve,  ô  soleil,  l'âme  se  laisse  ravir  comme  par  les 
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Le  poëte  ne  manie  pas  moins  heureusement  le  rhythme 
saphique,  naturalisé  chez  nous  depuis  longtemps,  et  duquel 
Chateaubriand  a  tiré  un  excellent  parti  dans  une  élégie 
touchante  et  trop  peu  connue.  C'est  à  cette  série  de  chants 
qu'appartient  la  première  des  Odi  barbare,  et  ces  strophes 
agiles  et  entraînantes  plairont  certainement  à  tout  le 
monde;  mais  nous  n'en  saurions  dire  autant  d'une  autre 
pièce  (Mors)  d'où  le  souffle  poétique  n'est  pas  absent  sans 
doute,  mais  où  la  cadence  des  vers,  sensible  pour  les  seuls 
érudits,  est  remplacée  par  l'harmonie  imitative  : 

Quando  aile  nostre  case  la  diva  severa  discende, 
Da  lungi  il  rombo  délia  volante  s'ode, 
Et  l'ombra  delPala  che  gelida  gelida  avanza 
Diffonde  intorno  lugubre  silenzio. 

Sotto  la  veniente  ripiegano  gli  uomini  il  capo, 
Ma  i  sen  feminei  rompono  in  aneliti  l. 

Quiconque  aura  commencé  la  lecture  de  cette  pièce 
voudra  la  pousser  jusqu'au  bout,  car,  à  défaut  de  ce  genre 
d'harmonie  qui  nous  est  familier,  l'auteur  y  a  répandu  des 
flots  de  poésie,  à  tel  point  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
regretter  qu'il  ait  enfoui  là  si  mal  à  propos  une  somme  si 
grande  de  talent,  et  la  même  réflexion  peut  s'appliquer  à 
toute  la  partie  du  recueil  où  le  professeur  de  Bologne  s'est 
laissé  entraîner  par  son  goût  excessif  pour  les  restaurations 
archaïques.  Nous  croyons  donc  que  Sainte-Beuve  a  tranché 
définitivement  la  question  pour  l'Italie  comme  pour  la 
France,  lorsque  tout  jeune  encore  il  écrivait  ces  paroles 
si  sensées  dans  son  volume  sur  la  poésie  française  :  «  Si 

charmes  d'unÉden  ;  mais  où  donc,  ô  Lydie,  cette  âme  ira-t-elle  se  perdre 
avec  nos  mutuelles  amours?  » 

*  «  Lorsque  la  déesse  sévère  descend  jusqu'à  nos  demeures,  l'air  est 
ébranlé  au  loin  parle  frémissement  de  son  vol,  et  lorsque  l'ombre  glacée 
de  ses  vastes  ailes  commence  à  s'étendre  autour  de  nous,  il  se  fait  un 
profond  et  lugubre  silence.  Au  contact  de  sa  main  formidable,  les  hommes 
inclinent  lentement  la  tête,  mais  les  femmes  éclatent  en  longs  sanglots...  » 
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Ronsard  avait  pris  la  peine  d'écrire  un  poëme  dans  cette 
vue,  peut-être  ses  contemporains  s'y  seraient  conformés 
comme  à  un  décret  '.  Au  reste,  depuis  que  l'harmonie  de 
la  langue  est  définitivement  écrite  et  notée  dans  les  admi- 
rables pages  de  Racine  et  de  nos  grands  poètes,  toute  idée 
de  pratiquer  les  vers  métriques  ne  peut  plus  être  qu'un 
caprice,  un  jeu  de  l'esprit,  et  il  est  même  probable  que 
Turgot  ne  l'entendait  pas  autrement  quand,  jeune  encore, 
il  se  mit  à  construire  des  mètres  français  dans  ses  loisirs 
de  séminaire...  » 

M.  Carducci,  lui  aussi,  s'est  livré  à  un  «  jeu  de  l'esprit  » 
en  écrivant  ce  volume.  Là  où  il  a  réussi,  ii  a  accompli  un 
véritable  tour  de  force  que  personne,  je  l'espère,  ne  sera 
tenté  de  répéter,  car  de  telles  excentricités  plaisent  sur- 
tout aux  époques  de  décadence,  et  l'on  peut  heureusement 
constater  que  le  goût  de  la  saine  critique  est  depuis  quel- 
que temps  en  progrès  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Le 
recueil  de  M.  Carducci  a  été  favorablement  accueilli ,  je 
l'avoue,  mais  son  succès,  comme  celui  des  compositions 
de  Wagner  ou  de  Victor  Hugo,  est  dû  à  des  morceaux  clas- 
siques animés  d'une  inspiration  de  bon  aloi,  bien  plus  qu'à 
des  symphonies  «  barbares  »  dont  leurs  auteurs  auraient 
tort  de  tirer  vanité. 

En  outre  de  ces  odes  à  propos  desquelles  un  critique 
de  mérite,  M.  Chiarini,  a  écrit  tout  un  volume  des  plus 
piquants,  le  célèbre  poëte  a  publié  nombre  de  pièces  déta- 
chées dans  lesquelles,  à  côté  d'un  talent  des  plus  rares,  il 
faut  signaler  une  tendance  constante  à  choquer  le  goût  du 
grand  public  par  des  innovations  du  goût  le  plus  douteux. 
C'est  ainsi  qu'il  lui  est  arrivé  récemment  d'adapter  à  un 

1  Plusieurs  de  nos  poètes  du  seizième  siècle  comptent,  en  effet,  parmi 
les  précurseurs  de  M.  Carducci,  et  tout  le  monde  connaît  le  distique 
d'Olivier  de  Magny  : 

Phœbus,  Amour,  Cypns,  veut  sauver,  nourrir  et  orner 
Ton  vers,  cœur  et  chef,  d'ombre  de  flamme,  de  fleurs. 
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hymne  funèbre  ce  doux  mètre  cher  à  Savioli,  le  chanlre 
des  amours  : 

Sul  viso  dell'  amore 
La  rosa  ornai  langui, 
Senza  lasciarmi  un  fiore 
Lagioventù  fuggi. 

Ma  i  nervi  ancora  ho  forti  : 
Beviam,  beviamo  ancor, 
Beviam,  beviamo  ai  morti; 
Con  e.>si  sta  il  raio  cuor  l« 

Ces  vers  sont  beaux,  sans  doute,  mais  on  se  sent  un  peu 
dépaysé  par  ce  contraste  violent  entre  la  force  de  la  pensée 
et  la  mollesse  du  rhythme,  et  lors  même  que  le  poëte  est 
réellement  original,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  tant  d'artifice 
se  mêle  à  son  inspiration  que  le  lecteur  malgré  lui  reste 
en  défiance  et  marchande  son  admiration,  qu'il  ne  pourrait 
refuser  sans  un  excès  de  rigueur.  M.  Carducci  abuse  assu- 
rément de  l'érudition  et  de  la  mythologie,  mais  il  lui 
arrive  aussi  d'en  tirer  un  parti  excellent,  et  dans  une  de 
ses  dernières  productions,  l'ode  sur  la  mort  du  fils 
de  Napoléon  III,  l'intervention  de  l'antique  Némésis 
s'allie  tout  naturellement  aux  souvenirs  de  Brumaire  et  de 
Décembre  : 

Ma  di  décembre,  ma  di  brumaïo 
Cruento  è  il  fango,  la  nebbia  é  perfida  : 
Non  crescono  arbusti  a  quell'  aure 
O  dan  frutti  di  cenere  e  tosco  2. 

Cette  ode  est  coulée  d'un  seul  jet,  et  l'impression  qu'elle 
laisse  est  très-vive  ;  mais  l'auteur  y  pèche  aussi  parfois  par 
défaut  de  mesure,  et  lorsque  la  langue  refuse  de  se  plier 

1  «  Sur  le  visage  de  l'Amour,  la  rose  a  pâli  déjà,  et  sans  me  laisser 
une  fleur  la  jeunesse  a  disparu.  Mais  je  conserve  pourtant  un  reste  de 
vigueur;  buvons,  buvons  encore,  buvons  à  ceux  qui  ne  sont  plus...  Mon 
cœur  ne  bat  désormais  que  pour  eux.  » 

2  «  Mais  la  fange  de  brumaire  et  de  décembre  est  détrempée  dans  le 
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à  son  caprice,  il  la  violente  d'une  façon  bizarre.  Nous  vou- 
lons pourtant  espérer,  malgré  tout,  que  l'heure  de  la  rési- 
piscence est  près  de  sonner  pour  le  pécheur  quadragénaire. 
Il  a  déjà  fait  amende  honorable  de  ses  erreurs  démago- 
giques aux  pieds  de  la  belle  et  sainte  reine  Marguerite;  il 
lui  en  coulera  moins  encore  de  renoncer  à  ses  petits  tra- 
vers littéraires,  et  les  habitués  du  Parnasse  fêteront  cette 
conversion  dans  un  banquet  solennel  sous  la  présidence 
de  M.  Zanella. 

Ce  prêtre  sympathique  peut,  en  effet,  être  considéré 
comme  le  juste  par  excellence  qui  n'a  jamais  quitté  la  voie 
étroite-,  mais  on  a  pu  craindre,  il  y  a  quelques  années,  que 
l'état  précaire  de  sa  santé  ne  le  condamnât  au  repos  absolu, 
et  ses  envieux,  crédules  comme  ils  le  sont  tous,  n'hési- 
taient point  à  affirmer  que  l'auteur  de  la  Conchiglia  fossile 
et  de  l'ode  sur  Ylsthme  de  Suez  n'était  plus  que  l'ombre 
de  lui-même.  M.  l'abbé  Zanella  ne  s'est  point  ému  de  ces 
bruits  calomnieux,  et  au  moment  même  où  ses  ennemis  le 
croyaient  complètement  désarçonné,  il  reparaissait  d'une 
façon  brillante  sur  le  champ  de  bataille.  Loin  de  faiblir,  sa 
fécondité  semble  s'être  accrue  aux  approches  de  la  vieil- 
lesse, et  ses  compositions  nouvelles  ne  sont  point  infé- 
rieures en  moyenne  à  celles  qui  ont  fait  sa  réputation.  On 
y  trouve  toujours,  avec  une  inspiration  un  peu  optimiste,  ce 
rhythme  harmonieux  et  facile  qui  ne  cessera  jamais  de 
charmer  les  gens  de  goût,  et  parmi  ses  pièces  capitales 
qui  ont  vu  le  jour  en  1877,  dans  la  troisième  édition  des 
poésies  complètes,  je  citerai  de  préférence  celles  qui  sont 
intitulées  :  Domenico  o  le  Memorie,  Gli  Anni,  Le  Cata- 
combe  di  Roma,  Gli  Ossari  di  Solferino,  et  La  Guerra 
deliSlQ  :  cette  dernière  ode  fait  doublement  honneur  au 


sang,  et  les  nuées  d'automne  sont  perfides.  Les  végétaux  ne  sauraient 
s'assimiler  une  telle  atmosphère,  et  leurs  fruits,  s'ils  en  donnent,  no 
sont  que  cendre  et  poison.  » 
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poëte,  et  je  le  féliciterai  chaudement  pour  ma  part  d'appar- 
tenir toujours  à  cette  élite  de  prétendus  niais  qui  ne  voient 
point  d'avenir  pour  leur  patrie,  en  dehors  d'une  étroite 
alliance  avec  les  autres  nations-sœurs.  Mais  ce  magnifique 
chant  lyrique  doit  être  lu  d'un  bout  à  l'autre,  et  il  est 
malheureusement  trop  étendu  pour  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  citer  en  entier.  Nous  pouvons  en  dire  autant  des 
autres  compositions  que  nous  venons  d'énumérer,  et  nous 
devons,  à  notre  grand  regret,  nous  contenter  de  transcrire 
ici  un  des  admirables  sonnets  qui  constituent  le  plus  récent 
recueil  publié  par  l'auteur. 

On  sait  que,  cherchant  un  repos  prématuré,  M.  Zanella 
s'est  retiré  dans  les  riches  campagnes  de  Vicence,  sa  patrie  ; 
il  s'est  construit  sur  les  bords  charmants  de  l'Astichello 
une  jolie  villa,  dont  la  façade  n'a  pas  moins  de  quinze  mètres 
de  largeur  : 

Quindici  me  tri  si  dilata  in  fronte... 

Et,  en  dehors  de  ces  autres  mérites,  ce  rustique  édifice 
a  eu  celui  d'inspirer  à  son  propriétaire  quelqnes-uns  de  ses 
vers  les  plus  beaux.  Il  serait  curieux  de  traduire  intégra- 
lement cette  histoire  intime,  dont  chaque  chapitre  est  con- 
densé dans  un  joli  sonnet;  mais  puisque  nous  sommes  forcé 
de  choisir  parmi  ces  petits  poëmes,  il  en  est  un  qui  nous 
appartient  de  droit,  car  il  n'est  pas  seulement  «  sans 
défauts  »,  ainsi  que  l'exigeait  Boileau,  mais  il  représente 
réellement  la  perfection  du  genre  : 

Lascio  la  soglia  allor  che  alla  montagna 
Il  primo  lume  imporpora  la  vetta; 
E  sovra  il  bue  che  fuma  alla  campagna, 
Trilla  perduta  in  ciel  la  lodoletta. 

L'erta  infocata  più  e  più  guadagna 
Il  sol  che  oboliquo  il  fianco  mi  saetta, 
E  l'énorme  ombra  mia,  che  mi  accompagna, 
Sovra  le  siepi  ed  oltre  il  fiume  getta. 
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Guardo  ridendo  alla  lunghezza  immensa 
De'miei  mobili  strinchi,  e  cerco  invano 
Il  capo  che  fra  i  rami  e  l'erba  densa 

Si  perde  indislinguibile  e  lontano 
Corne  spesso  si  perde  allor  che  pensa 
Prender  più  spazio  l'intelletto  umano  *. 

Ce  dernier  trait  est  charmant  et  nous  initie  agréablement 
aux  méditations  souriantes  et  apaisées  qui  seront  désor- 
mais celles  de  l'ermite  Zanella.  Nous  souhaitons  vivement 
qu'à  l'abri  de  ce  toit  gracieux  qu'Horace  lui  eût  envié,  il 
prolonge  ses  jours  à  l'égal  des  vieux  solitaires  qui  vivaient 
de  racines,  afin  que,  durant  trente  années  encore,  les  gens 
d'esprit  dont  Vicence  abonde  puissent  aller  écouter  aux 
portes  ses  touchants  soliloques. 

Parmi  les  autres  poëtes  qui,  déjà  connus  avant  l'an- 
née 1870,  ont  soutenu  depuis  ou  même  agrandi  leur 
renommée,  je  citerai  deux  hommes  qui  sont  prématuré- 
ment descendus  dans  la  tombe  à  quelques  mois  d'inter- 
valle :  MM.  Bafïi  et  Zendrini.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  figure 
dans  notre  précédent  volume,  et  nous  nous  faisons  un 
devoir  de  réparer  ici  un  oubli  fort  remarqué  et  des  plus 
regrettables. 

Président  de  chambre  au  tribunal  de  Naples,  M.  Bafïi  n'a 
pu  rêver  qu'à  de  rares  intervalles,  et  s'il  a  utilement 
employé  le  temps  de  ses  vacances,  il  faut  constater  qu'elles 
étaient  fort  courtes,  puisque  la  seule  œuvre  de  longue 

1  «  Je  quitte  mon  seuil  à  l'heure  où  les  premiers  feux  de  l'aurore 
empourprent  le  sommet  des  monts,  alors  que  l'alouette  aux  chants  har- 
monieux plane  au-dessus  du  bœuf  qui  fume  et  qui  souffle  au  milieu  des 
sillons.  L'oblique  soleil  qui  me  frappe  le  flanc  gagne  de  plus  en  plus  les 
hauteurs  qu'il  échauffe,  et  rejette  bien  loin  au  delà  des  haies  et  du  fleuve 
lui-même  l'ombre  énorme  qui  m'accompagne.  Je  souris  en  contemplant 
la  longueur  interminable  de  mes  maigres  tibias,  tandis  que  ma  tête  va  so 
perdre  mystérieusement  au  sein  des  ramures  et  des  herbes  géantes... 
Ainsi  s'égare  souvent  l'esprit  humain,  lorsqu'il  prétend  embrasser  des 
horizons  trop  vastes.  » 
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haleine  qu'il  ait  jamais  entreprise,  le  poëme  d'Arrigo,  a  dû 
rester  inachevé.  Mais  en  outre  de  sa  belle  traduction  de 
Moore,  il  a  écrit  de  nobles  élégies  qui  ne  périront  point, 
bien  qu'il  les  qualifiât  modestement  de  Frondi  sparte,  et, 
du  sein  des  tempêtes  civiles  qui  ont  bouleversé  son  pays, 
le  courageux  magistrat  a  fait  entendre  de  chaleureux 
accents  :  les  deux  odes  intitulées  la  Stella  deUEtna  et 
Yltalia  risorta  auront  notamment  un  écho  dans  la  postérité. 
Écrite  en  1860,  au  lendemain  des  mémorables  événe- 
ments qui  venaient  de  rendre  l'Italie  à  elle-même,  la  der- 
nière de  ces  odes  est  animée  d'un  grand  souffle  lyrique,  et 
l'on  a  remarqué  particulièrement  les  strophes  suivantes, 
où  la  perfection  de  la  forme  s'unit  à  l'élévation  de  la 
pensée  : 

E  tu  sul  mar,  che  piacque  aile  sirène, 
Al  fin  dal  grave  sonno  ergi  la  testa , 
Riscossa  al  suono  délie  tue  catene, 

Napoli  mesta; 

E  al  primo  albor  di  libertà,  che  il  reo  . 
Tempo  a  te  sgombra  e  nova  età  matura, 
Miri  la  bianca  croce  d'Amedeo 

Splender  più  pura. 

Sui  bruni  spaldi  che  ti  fan  corona, 
Ove  ancor  sulla  sveva  aquila  spainle 
L'ellera,  e  sul  grand'  arco  d'Aragona, 

Le  sue  ghirlande  •« 

L'auteur  de  pareils  vers  a  droit  évidemment  de  figurer 
dans  un  rang  honorable  parmi  les  doux  confidents  des 
Muses;  mais  il  y  a  pourtant  à  Naples  des  plaideurs  qui 

.  *  «  Et  toi,  pensive  Parthénope,  qui  te  penches  sur  cette  mer  où  chantaient 
les  sirènes,  réveillée  au  bruit  même  de  tes  chaînes,  tu  relèves  enfin  ton 
noble  front,  et  à  cette  première  lueur  de  liberté  devant  laquelle  se  dissi- 
pent les  sombres  nuages  du  passé  et  qui  t'annonce  des  temps  meilleurs, 
tu  vois  resplendir  plus  étincelante  la  blanche  croix  d'Amédée  sur  les 
noirs  créneaux  de  tes  murailles,  où  le  lierre  enroule  ses  vertes  guirlandes 
aux  larges  ailes  de  l'aigle  de  Souabe  et  autour  du  grand  arc  d'Aragon.  » 
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grandissent  le  jurisconsulte  aux  dépens  du  poëte,  et, 
Mutatis  mutandis,  il  est  arrivé  quelque  chose  de  pareil  au 
brillant  rédacteur  de  la  Nuova  Antologia,  M.  Zendrini  qui 
maniait  d'une  main  trop  ferme  son  sceptre  de  critique 
pour  que  ses  envieux  ne  fussent  pas  tentés  de  lui  contester 
une  seconde  couronne.  Ils  ne  peuvent  lui  refuser,  du  moins, 
le  titre  d'excellent  versificateur,  car  sa  traduction  de  Heine 
est  un  véritable  chef-d'œuvre  ;  mais  les  juges  impartiaux 
n'hésiteront  pas  à  le  placer  au  rang  des  élégiaques,  ne  fût-ce 
que  pour  avoir  composé  ce  chant  si  populaire  des  Due 
Tcssitori,  ses  belles  stances  sur  l'Arioste,  ses  mélancoliques 
variations  sur  le  vers  si  connu  : 

Muor  giovane  colui  ch'  al  cielo  è  caro. .. 

et  les  épigrammes  qu'il  aiguisait  avec  un  rare  talent,  ainsi 
qu'on  peut  s'en  assurer  en  lisant  les  huit  vers  qui  suivent  : 

.  .  .Quando  fa  dé  miei  meriti  la  lista 
Mi  chiama  un  dotto,  un  critico,  un  linguista. 
Devo  io  protestar?  non  son  si  sciocco  : 
Queste  tre  belle  glorie  io  me  le  scrocco. 
Non  dice  perô  mai  :  questi  è  un  poeta. 
Ch'ei  creda  che  un  tal  nome  mi  competa  ? 
O  padre  Dante,  in  quanto  pregio  è  ancora 
Il  nome  che  più  dura  e  più  onora  '  ! 

Ces  protestations  de  l'aimable  poëte  méritaient  certai- 
nement d'être  prises  en  considération,  et  l'heure  de  la 
j  ustice,  qui  sonne  souvent  sur  des  tombeaux ,  est  enfin  venue 
pour  lui.  Bien  que  dans  ses  vers  originaux  la  forme  soit 
moins  classique  et  moins  pure  que  dans  sa  fameuse  ira- 

1  «  Certain  Zoile  énumérant  mes  titres  à  la  renommée  dira  volontiers  : 
«  C'est  un  savant,  un  critique,  un  philologue.  »  Je  ne  suis  point  assez  fou 
pour  protester  contre  ses  assertions,  car  ce  triple  éloge  m'est  bien  gra- 
tuitement'accordé.  11  ne  dira  pourtant  jamais  :  «  C'est  un  poète  1  »  Serait-ce 
parce  qu'il  est  persuadé  que  ce  glorieux  nom  m'appartient  réellement? 
O  vieux  père  Alighieri  l  en  quelle  estime  est  donc  encore  tenue  aujour- 
d'hui cette  couronne  qui  est  la  tienne,  et  qui  est  la  plus  durable  de  toutes  !  » 
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duction ,  celui  qui  écrivit  la  cantica  intitulée  la  Poesia  non 
muore  appartenait  évidemment  lui-même  à  la  famille  sacrée 
des  chantres  inspirés.  Aussi  regrettons-nous  vivement  de 
ne  pouvoir  insister  comme  il  conviendrait  sur  le  rare 
mérite  de  ses  compositions  ;  mais  trois  poètes  encore  appel- 
lent notre  attention,  et  nous  ne  serons  pas  moins  bref  en 
parlant  de  leurs  œuvres. 

M.  Lizio-Bruno  n'a  inséré  qu'un  petit  nombre  de  vers 
inédits  dans  le  recueil  complet  de  ses  poésies  lyriques  publié 
en  1878,  mais  il  a  fait  imprimer  l'année  suivante  à  Catane 
une  Istoria  di  dolore  qui  représente  un  fort  touchant 
poëme  élégiaque.  L'histoire  de  ses  deux  héros  Enrico  et 
Elvira  est  complète  en  moins  de  cinquante  pages,  et  nous 
félicitons  l'auteur,  qui  est  sans  pitié  d'ordinaire  pour  ses 
belles  lectrices,  d'avoir  consenti  à  leur  offrir,  par  exception, 
un  dénoûment  heureux.  M.  Lizio,  qui  excelle  dans  le  pathé- 
tique, abuse  parfois  du  don  des  larmes  qui  lui  a  été  si  lar- 
gement prodigué,  et  nous  saluons  avec  joie  l'apparition  de 
cette  douce  lueur  d'espérance  et  de  sérénité  qui  brille 
enfin  à  l'horizon  d'une  noble  vie  rudement  éprouvée. 

Si  nous  passons  des  œuvres  de  l'élégiaque  sicilien  à 
celles  de  M.  Betteloni,  la  transition  sera  brusque  et  for- 
tement tranchée,  car  le  poëte  lombard,  assez  enclin  à 
l'optimisme,  a  toujours  vu  la  vie  en  rose;  mais  il  est 
fâcheux  qu'en  écrivant  le  volume  de  vers  qui  a  paru  en 
1880,  il  n'ait  pas  été  aussi  bien  soutenu  par  son  sujet.  Il  y 
a  dix  ans,  il  chantait  le  Printemps  ou  l'Amour,  et  porté  sur 
les  ailes  de  ces  deux  divinités,  il  se  maintenait  sans  trop 
d'efforts  et  sauf  quelque  rare  défaillance  dans  les  sphères 
supérieures.  Aujourd'hui,  il  semble  redescendu  sur  la 
terre  ;  il  nous  décrit  des  objets  fort  ordinaires,  avec  beau- 
coup de  naturel  sans  doute,  mais  ce  naturel  est  voisin  de 
la  trivialité,  et  ses  derniers  vers,  en  un  mot,  ressemblent 
par  trop  à  une  prose  correcte,  mais  un  peu  diffuse.  Dans  sa 
manière,  il  y  a,  je  le  veux  bien,  progrès  en  un  certain 
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sens,  mais  il  semble  que  le  feu  sacré  se  soit  amorti,  s'il  n'a 
pas  entièrement  disparu,  et  il  est  à  peu  près  inutile  d'avoir 
entre  les  mains  un  instrument  même  excellent,  lorsque 
l'inspiration  qui  doit  l'animer  commence  à  faire  défaut. 
Dans  ce  volume  tout  rempli  d'idées  saines  et  de  sentiments 
édifiants,  le  diable  au  corps,  ou  si  l'on  veut,  la  beauté  du 
diable  est  absente  en  effet,  et  je  ne  serais  pas  éloigné  de 
reconnaître  dans  le  Betteloni  de  la  maturité 


Le  poète  mort  jeune  en  qui  l'homme  survit. 


dont  parle  Sainte-Beuve.  Maisl'homme  a  toujours  son  prix, et 
M. Betteloni, en  passant  de  l'Olympe  au  Forum, saura  certaine- 
ment tirer  le  meilleur  parti  possible  de  sa  riche  individualité. 

«  Ceci  tuera  cela  » ,  a  dit  M.  Victor  Hugo,  et  je  crains  fort 
que  M.  Betteloni  ne  lui  donne  raison.  Mais  quoi  !  M.  Theuriet 
à  Paris  n'est-il  pas  tout  à  la  fois  un  brillant  romancier ,  un 
charmant  poëte  et  un  solide  fonctionnaire  de  l'enregistre- 
ment? Ceux  qui  liront  ce  volume  jusqu'au  bout  auront  à  con- 
stater un  second  démenti  infligé  à  la  sentence  de  notre  grand 
vieillard  par  un  comte  romain  critique,  professeur  et  poëte. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  du  joli  recueil 
de  Dario  Gaddi,  pseudonyme  devenu, grâce  au  succès,  aussi 
transparent  que  celui  d'Enotrio-Carducci  ;  mais  il  fallait 
bien  qu'un  jour  ou  l'autre  M.  Domenico  Gnoli  restituât 
leur  acte  de  naissance  à  des  fils  bien  légitimes  d'ailleurs, 
et  il  s'acquitte  complètement  envers  eux  dans  la  pièce  de 
début  de  son  second  volume  intitulé  Odi  tiberine  : 

Voi,  vergognando ,  sconobbi  !  ai  poveri 

Vostri  fratelli 
Negava  il  nome,  coll'  onta  errarono 
Di  trovatelli. 

Ma  troppo  a  lungo  teatro  e  popolo 

Vi  fui  sol  io  ; 
Uscite  al  sole,  nell'  aria  libéra, 

0  sangue  mio. 
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Volate,  o  versi  miei  troppo  timidi, 

Noti  a  me  solo 
Come  un  delitto;  fraqueste  pagine 

Fermate  il  volo, 

Pari  a  loquace  stormo  di  passeri, 

Che  sulla  sera 
Entro  al  fogliame  denso  riparano 

D'un'  elce  nera  l . 

Ces  jolis  enfants  parcourront  certainement  une  brillante 
carrière,  mais  le  lecteur  le  moins  prévenu  trouvera  que 
l'auteur  en  parle  avec  trop  peu  de  respect,  car  ils  ont 
comme  leur  père  cet  air  de  dignité  et  de  gravité  précoce 
qui  convient  aux  citoyens  de  la  ville  éternelle,  où  la  plèbe 
elle-même  semble  avoir  conscience  de  sa  haute  origine. 
Mais  ces  allures  un  peu  austères  n'excluent  chez  M.  Gnoli 
ni  l'enthousiasme  ni  la  verve,  et,  soit  que  dans  son  Ode  à 
la  fortune  il  gémisse  sur  les  ruines  de  Rome,  en  nous  retra- 
çant les  phases  agitées  de  sa  longue  histoire,  soit  que,  reve- 
nant aux  émotions  poignantes  de  la  vie  moderne,  il  jette 
un  cri  de  douleur  sur  la  tombe  du  bon  roi  Victor-Emma- 
nuel, soit  encore  que,  marchant  sur  les  traces  de  Bellî 
dont  il  a  été  le  consciencieux  biographe,  il  se  mêle  à  la 
foule  pour  en  décrire  les  mœurs  dans  de  piquantes  esquisses 
populaires,  il  nous  tient  constamment  sous  le  charme,  et 
l'on  sent  vibrer  dans  ses  vers  un  courant  sympathique. 
Mais  c'est  surtout  lorsqu'il  nous  parle  du  roi  et  de  la  patrie 
que  M.  Gnoli  adroit  d'aspirer  à  nos  suffrages,  car  on  sur- 
prend fréquemment  dans  ses  autres  chants  des  symptômes 


1  «  Comme  si  j'eusse  à  rougir  de  mes  fils,  je  vous  ai  méconnus,  et  vous 
êtes  venus  au  monde  sous  un  nom  emprunté.  Mais  trop  longtemps  je 
me  suis  servi  à  moi-même  de  théâtre  et  de  spectateur.  Courez  vous  épa- 
nouir au  soleil,  à  l'air  libre,  ô  vous  qui  êtes  sortis  de  moi  ;  volez  au  loin, 
vers  trop  timides,  ensevelis  jusqu'ici  sous  mon  ombre  commo  un  péché 
mystérieux.  Arrêtez-vous  sur  ces  pages  blanches,  pareils  à  un  essaim 
de  passereaux  babillards  qui  sur  le  soir  va  s'abriter  au  sein  d'un  chêne 
au  noir  feuillage.  » 
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de  scepticisme  ou  de  pessimisme  contre  lesquels  il  fera 
bien  de  se  tenir  en  garde.  C'est  de  la  foi  que  naissent  les 
grandes  œuvres,  comme  aussi  les  labeurs  obstinés  font 
retrouver  le  calme  aux  esprits  rongés  par  le  doute,  et  si  le 
sombre  désespoir  de  Léopardi  était  en  parfaite  harmonie 
avec  les  sentiments  qui  animaient  ses  compatriotes  de 
1815  à  1830,  les  Italiens  d'aujourd'hui  sont  généralement 
optimistes.  C'est  donc  en  caressant  ces  généreuses  aspira- 
lions  vers  le  progrès  indéfini  que  les  poètes  sérieux  ont 
le  plusde  chances  de  se  rendre  àla  fois  «  utiles  et  agréables» , 
et  M.  Gnoli  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  satisfaire  aux  condi- 
tions de  ce  double  programme  '. 

1  Nous  recevons  au  dernier  moment  communication  d'un  poëme  inédit 
do  Léopardi,  et  l'on  trouvera  à  l'appendice  n°  3  nos  appréciations  sur 
cette  œuvre  remarquable. 


CHAPITRE  II 

(Suite  du  même  sujet.)  Les  poètes  de  la  dernière  heure.  —  Versi 
di  Alessandro  Arnaboldi.  —  Bozzetti  de  M.  Tullo  Massarani.  — 
—  Recueils  divers  de  MM.  Daneo,  Chiarini,  Galanti,  Salmini, 
Rizzi,  Cavallotti,  etc.  —  M.  Olindo  Guetrini  et  son  école. 


Lorsque,  après  avoir  déjà  si  fortement  abusé  du  sentiment, 
de  la  déclamation  et  de  la  couleur,  le  romantisme  en  vint 
chez  nous,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  à  ses  derniers  excès, 
une  vigoureuse  réaction  ne  tarda  pas*  à  se  produire,  et  l'école 
dite  a  du  bon  sens  »  inaugura  son  règne  paisible,  qui  se 
prolongea  jusqu'à  la  fin  du  second  empire.  Mais  les 
instincts  peu  relevés  qui  dominaient  à  cette  triste  époque 
devaient  avoir  pour  conséquence  nécessaire  l'abaissement 
de  la  littérature,  et  tandis  que  de  riches  amateurs  payaient 
au  poids  de  l'or  les  tableaux  de  M.  Courbet,  des  prosateurs 
et  des  poètes  qui  n'étaient  pas  tous  dépourvus  de  talent 
arborèrent  de  leur  côté  le  drapeau  du  «  réalisme  ».  Cette 
vilaine  maladie  qui  était  chez  nous  à  son  apogée  au  temps 
de  la  Commune,  se  communiqua  rapidement  aux  autres 
nations  latines,  et  l'Italie,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
en  est  de  plus  en  plus  infectée.  Mais  cette  gangrène 
morale  s'attaque  de  préférence  aux  adolescents,  et  avant 
d'arriver  à  M.  Olindo  Guerrini  et  à  ses  disciples,  nous 
aurons  à  constater  que  la  vogue  appartient  encore  aux 
spiritualistes,  et  notamment  à  M.  Arnaboldi,  qui  nous  appa- 
raît comme  le  successeur  désigné  de  M.  Zanella.  Nous 
retrouvons  en  lui  un  optimiste  des  mieux  inspirés;  mais 
il  est  à  regretter  qu'en  écrivant  ses  premiers  vers  il  ait 
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péché  par  excès  de  modestie,  et  que  trop  peu  confiant  dans 
son  propre  génie,  il  ait  développé  plusieurs  de  ses  plus 
vastes  compositions  au  moyen  d'artifices  pour  ainsi  dire 
mécaniques.  Il  m'est  impossible ,  en  effet,  de  voir  autre 
chose  que  des  biographies  admirablement  versifiées  dans 
les  deux  chants  sur  Goethe  et  sur  Molière,  et  les  fréquentes 
allusions  de  l'auteur  aux  plus  minutieux  événements  de  la 
vie  de  ces  grands  hommes  resteraient  fort  obscures  pour 
quiconque  n'aurait  pas  lu  les  Entretiens  de  Gœthe  et 
d'Echermann  ou  les  dernières  publications  françaises  sur 
l'histoire  littéraire  du  dix-septième  siècle.  Dans  de  pareilles 
pièces,  si  remarquables  qu'elles  soient  d'ailleurs  au  point 
de  vue  de  la  forme,  nous  avons  grand'peine  à  discerner 
la  portion  très-réelle  d'originalité  qu'on  ne  saurait  refuser 
à  M.  Arnaboldi  :  poëte  humanitaire  avant  tout,  heureuse- 
ment pourvu  de  cette  dose  d'illusion  qui  est  indispensable 
aux  hommes  de  progrès,  il  excelle  à  dépeindre  les  vicis- 
situdes de  la  civilisation  à  travers  les  siècles,  soit  qu'il 
nous  montre  le  prêtre  païen  gémissant  auprès  de  §on  autel 
déserté,  soit  qu'armé  du  flambeau  de  la  science  contem- 
poraine, il  sonde  le  mystère  de  l'âge  de  pierre  ou  de  l'âge 
de  bronze.  Il  a  célébré  aussi  avec  enthousiasme  la  création 
des  banques  populaires  et  le  percement  du  mont  Genis, 
cette  œuvre  de  géant;  mais  là,  néamoins,  il  nous  amène 
de  lui-même  à  un  rapprochement  des  plus  dangereux,  et 
nous  nous  rappelions  malgré  nous,  en  le  lisant,  les  admi- 
rables canzoni  de  M.  Zanella  sur  l'isthme  de  Suez  et  l'Ex- 
position universelle  de  1867.  Chez  le  poëte  de  Padoue, 
l'inspiration  est  tout  à  fait  magistrale;  on  voit  réunies 
dans  ces  deux  pièces,  et  se  soutenant  par  un  mutuel  accord, 
la  force,  la  grâce  et  la  simplicité,  et  l'on  aurait  peine  à 
signaler  une  strophe  inutile  ou  l'absence  d'un  développe- 
ment essentiel.  Il  n'en  est  pas  précisément  ainsi  de 
M.  Arnaboldi,  qui  a  dépensé  sans  doute  dans  son  Traforo 
délie  Alpi  une  verve  entraînante  et  fougueuse,  mais  dont 
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l'essor  n'est  pas  parfaitement  réglé,  et  Ton  est  tenté  de 
promener  la  hache  dans  cet  épais  taillis  où  les  plantes 
parasites  pullulent.  Le  poëte  entrevoit  vraiment  trop  de 
choses  au  travers  des  sombres  nuages  que  vomit  la  loco- 
motive, et  l'apostrophe  suivante  n'est  pas,  selon  moi,  celle 
qu'eût  dû  inspirer  l'aspect  du  noir  colosse  : 

Leva  il  tuo  fischio  stranamente  acuto 

Si  che  lontan  maravigliando  s'oda, 

Fulminea  vaporiera  ! 

Formidabile  sbuffa,  Pinvoluto 

Délie  membra  di  ferro  ordine  snoda, 

Scrolla  repente  il  bruto 

Tuo  pondo,  e  spargi  la  fumaglia  nera! 

Alla  rinfusa  Farinata,  Ciaccln, 

Shiloks,  Fausti,  Saint-Preux,  Renzi  e  Lucie, 

Il  pianto  e  le  follie, 

Petti  nobili  o  turpi  e  fort»  o  fiacchi, 

Ti  vengan  dietro  in  infinita  tratta; 

E  spaian  toslo,  intravveduti  appena, 

Corne  la  rea  dall'  Alighier  ritratta 

Gente  cui  l'infernal  turbine  mena  '... 

Peut-être  M.  Arnaboldi  veut-il  dire  qu'en  présence  des 
grandes  découvertes  du  siècle  et  des  immenses  perspec- 
tives qu'elles  semblent  nous  ouvrir,  l'histoire  de  notre 
passé,  même  le  plus  récent,  doit  éveiller  en  nous  les  sen- 
sations qu'entraîne  un  rêve  douloureux  ;  mais  sa  pensée 
n'est  point  assez  nettement  exprimée,  et  nous  avons  eu 
assez  souvent  l'occasion  de  constater  que  si  le  style  de 
l'auteur  est  presque  toujours  brillant,  il  laisse  à  désirer  au 

1  «  Arme-toi  de  ton  sifflet  aux  sons  prolongés  et  stridents,  noble  engin 
semblable  à  la  foudre  !  Vomis  le  souffle  embrasé  de  ta  poitrine  puissante, 
déroule  l'appareil  compliqué  de  tes  membres  de  fer,  et  que  ta  masse 
énorme  s'ébranle  au  sein  d'une  épaisse  fumée  !  Au  travers  de  cette  som- 
bre nuée,  que  mille  fantômes  surgissent  à  mes  yeux!  Farinata  et  Ciacchi, 
Shylock  et  Faust,  Saint-Preux,  Renzo,  Lucia,  la  Folie  et  les  Pleurs,  les 
grandes  âmes  et  les  types  abjects  du  passé,  puis,  qu'ils  disparaissent 
soudain  comme  cette  longue  suite  de  criminels  qu'Alighieri  nous  montre 
emportés  par  le  tourbillon  éternel  !  » 
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point  de  vue  de  l'exactitude  et  de  la  précision.  Mais  ce  sont 
là  des  qualités  que  l'on  acquiert  en  vieillissant,  et  qui  se 
retrouvent  fréquemment  dans  ce  recueil,  alors  que  le  poëte 
replié  sur  lui-même  s'abandonne  sans  contrainte  à  l'émo- 
tion qui  le  domine.  On  respire  dans  certaines  compositions 
intimes  un  souffle  vraiment  lamartinien,  et  parmi  les  pièces 
de  cet  ordre,  celle  qui  est  intitulée  le  Memorie  mérite  à 
mon  sens  la  qualification  de  chef-d'œuvre.  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  suave  et  de  charmant  dans  cette  évocation  de 
saintes  et  douces  croyances  aujourd'hui  disparues,  dans  ce 
retour  fugitif  aux  enchantements  d'un  premier  amour  à 
jamais  évanoui  : 

Sparsi  quei  giorni  e  non  avran  domane  ! 
Or  tu  mi  sorgi  nel  pensier  talvolta, 
Ma  quai  pallida  fata  entro  ad  arcane 

Nebbie  ravvolta. 

Pur  m'è  diletta,  ancor  che  illanguidita, 
La  tua  memoria  :  verso  i  di  scomparsi 
«  Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  » 

Dolce  è  il  rifarsi  *. 

Mais  lorsque  la  Béatrice  terrestre  nous  a  abandonnés, 
elle  se  transfigure  pour  nous  sourire  encore  du  haut  des 
cieux,  et  le  poëte  se  redresse,  soutenu  par  la  Muse  : 

Ed  or  solingo  colla  Musa  io  movo  ! 
Dei  forti  canti  ella  mi  dia  Pardire 
Narri  i  secoli  spenti,  il  secol  novo, 

E  Pavvenire*. 

1  «  Ces  beaux  jours  disparus  n'auront  point  de  lendemain...  Mais  ton 
image  se  ranime  parfois  au  fond  de  ma  pensée,  et  tu  m'apparais  comme 
une  douce  fée  aux  traits  pâlis,  entourée  de  voiles  vaporeux.  Et  pourtant 
ces  souvenirs  à  demi  effacés  sont  chers  à  mon  cœur;  j'aime  au  milieu  de 
ma  course  errante  à  me  retourner  vers  ma  jeunesse  et  à  ressusciter  les 
jours  évanouis.».  » 

a  «  La  Muse  sera  désormais  ma  seule  inspiratrice;  puisse-t-elle  me 
dicter  des  chants  courageux,  m'aider  a  célébrer  les  gloires  du  passé  et 
du  présent,  etm'entr'ouvrir  les  fastes  du  mystérieux  avenir!  » 
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Ces  derniers  vers  semblent  nous  annoncer  une  nouvelle 
série  de  chants  où  la  politique  tiendra  plus  de  place  que 
dans  le  premier  volume,  lequel  ne  renferme  qu'un  fort 
petit  nombre  de  pièces  de  ce  genre.  Dans  l'ode  intitulée 
Settentrione,  l'auteur  fait  justice  en  quelques  strophes  indi- 
gnées des  attentats  commis  en  Pologne  par  la  Prusse  et  la 
Russie,  sauf  à  se  réconcilier  un  peu  plus  tard  avec  les 
Hohenzollern  à  propos  des  événements  de  1866;  mais  je 
dois  dire  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  s'engouent  des  amis 
de  la  onzième  heure  au  point  d'oublier  leurs  bienfaiteurs 
véritables,  et  lorsque  de  nouveaux  barbares  ont  envahi  la 
France,  il  n'a  pu  retenir  un  cri  de  désespoir.  Il  se  repré- 
sente avec  effroi  nos  cuirassiers  épiques  succombant 
presque  jusqu'au  dernier  au  milieu  des  carrés  enfoncés,  et 
il  a  des  larmes  amères  pour  pleurer  la  destinée  de  cette 
héroïque  infanterie  qui,  victorieuse  à  Magenta  et  à  Solfé- 
rino,  devait  être  impuissante,  au  jour  marqué  par  la  fatalité, 
à  protéger  le  sol  de  la  patrie. 

Sulle  lande  dell'ardua  Crimea 
Tua  compagna  l'alata  vittoria 
Le  ciclopiche  mura  frangea 
E  l'acciar  di  despotico  sir  ; 
£  a  te  somma  purissima  gloria 
Era  Italia  redenta  da  schiava  s 
Nella  notte  che  nera  ti  grava 
Sola  Stella  de'  tuoi  sovvenir! 

Ahi  sgomento  !  E  i  tuoi  prodi  soldati 
Or  gli  hai  visti  ad  un  cenno  straniero 
Oltre  l'Elba  pei  piani  gelati 
In  lunghissima  tratta  sfilar  ! 
Lento  il  passo  già  tanto  leggiero 
Ammutito  l'arguto  lor  riso , 
Colla  famé  e  l'angoscia  sul  viso, 
Non  sapean  trasognati  imprecar  1  ! 

1  «  Sur  les  plages  lointaines  de  la  Crimée,  la  victoire  suivait  tes  dra- 
peaux, noble  armée!  Des  remparts  formidables  s'écroulaient  à  tes  pieds, 
çt  les  guerriers  d'un  despote  reculaient  devant  toi.  Bientôt  tu  conquis  une 
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Ces  vers  ont  été  écrits  à  la  fin  de  1871,  alors  qu'on  nous 
croyait  plus  malades  encore  que  nous  ne  l'étions  réelle- 
ment; il  faut  que  maintenant  M.  Arnaboldi  fasse  amende 
honorable  en  chantant  notre  résurrection.  La  France, 
quoique  mutilée,  est  aujourd'hui  plus  florissante  qu'elle  ne 
l'a  jamais  été  à  aucune  époque  de  notre  longue  histoire;  ce 
merveilleux  spectacle  doit  surtout  frapper  les  regards  de 
ceux  qui  sont  par  excellence  les  interprètes  de  l'avenir,  et  le 
poëte  milanais,  arrivé  désormais  au  point  culminant  de  sa 
carrière,  sera,  nous  n'en  doutons  pas,  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

A  côté  de  cet  écrivain  distingué  qui  n'a  jamais  fait  infi- 
délité à  la  Muse,  nous  aimons  à  citer  un  autre  Milanais  que 
nous  retrouverons  plus  tard  et  qui,  non  content  d'être  au 
premier  rang  comme  peintre  et  comme  critique,  a  publié 
récemment  quelques  compositions  en  vers  d'une  véritable 
valeur.  Bien  connu  des  Français  qu'accueillait  triomphale- 
ment en  1859  la  vieille  métropole  lombarde,  M.  Massarani 
avait  tenté  vers  1854  une  courte  mais  heureuse  incursion 
sur  le  terrain  poétique,  et  tous  les  Italiens  du  Nord  savent 
par  cœur  les  spirituels  et  touchants  stornelli  à  double 
entente  où,  sous  prétexte  de  s'attendrir  sur  des  chagrins 
purement  domestiques,  le  piquant  élégiaque  risquait  de 
périlleuses  allusions  à  l'exil  des  trois  couleurs  : 

Eramo  tre  fratelli  e  la  fortuna 
Ci  volse  l'un  dalP  altro  sparigliare; 
Io  mi  rimasi  a  pianger  su  lia  ci  ma, 
Uno  valicô  l'Àlpe  e  l'altro  il  mare  ; 
£  siam  tanto  sparuti  che  alla  bi  una 
Non  ci  sapria  la  mamma  ravvisare  : 

gloire  plus  pure ,  et  dans  la  sombre  nuit  de  ton  désastre  tu  as  pu  te  rap- 
peler avec  orgueil  le  jour  où  tu  rompis  les  fers  de  l'Italie  esclave  1  0  dou- 
leur! et  ce  sont  ces  mômes  héros  qu'on  a  vus  défiler,  long  et  morne  trou- 
peau, sous  l'escorte  de  soldats  barbares ,  à  travers  les  plaines  glacées 
de  l'Elbe.  Hâves,  affamés,  chancelants  et  à  peine  vêtus,  courbés  mws  le 
poids  d'une  honte  imméritée,  est-ce  bien  vous  qui,  alertes  et  souriants, 
couriez  jadis  à  la  victoire?  » 
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Pensar  che  siam  lontani  tanlo  tanto 
Noi  che  s'era  compagni  al  riso  e  al  pianto, 
Che  sempre  di  braccetto  iii  casa  nostra 
Si  faceva  noi  tre  si  bella  mostra  ! 
Eramo  tre  fratelli  e  siamo  un  core  ; 
O  chi  ha  rimedio  pel  nostro  dolore  i  ! 

Cette  grande  douleur  a  été  consolée  pourtant,  grâce  à  la 
foudroyante  efficacité  des  canons  de  Magenta,  et  lorsque 
M.  Massarani  reprenait,  après  vingt  années  de  silence,  sa 
plume  de  poëte,  c'était  pour  nous  retracer,  dans  un  char- 
mant tableau  de  genre  qui  a  pour  titre  Piazza  d'armi, 
l'image  de  cette  société  milanaise  à  laquelle  des  jours  meil- 
leurs ont  rendu  sa  spirituelle  gaieté.  Sur  cette  «  place 
d'armes  »,  les  Autrichiens  ont  cessé  de  camper,  et  au 
milieu  de  ces  anciens  cloaques  transformés  en  jardins,  on 
voit  s'ébattre  une  foule  joyeuse  qu'émaille  de  loin  en  loin 
l'uniforme  brillant  des  alertes  soldats  de  l'Italie  nouvelle. 
L'auteur  nous  promène  de  groupe  en  groupe,  ébauchant 
au  passage  plus  d'un  intéressant  petit  drame,  et  notre  pro- 
menade s'achève  au  bruit  du  clairon  perçant  des  bersaglieri, 
qui  sonne  la  retraite  et  nous  avertit  qu'aux  folles  heures 
doit  succéder,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus, 
l'instant  de  la  méditation. 

A  ce  morceau  exquis,  M.  Massarani  donnait  en  1875  un 
pendant  fort  joli  dans  un  second  Bozzetto  milanese  qui  a 
pour  titre  In  casa.  Cette  poétique  variante  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre  a  été  justement  appréciée;  mais  la  grâce 
délicate  de  cette  composition  ne  saurait  comporter  une 

. l  «  Nous  étions  trois  frères  et  la  fortune,  nous  a  brutalement  séparés. 
Tandis  que  je  restais  ici  pour  veiller  sur  notre  commun  berceau,  un 
autre  a  franchi  les  Alpes,  le  dernier  a  traversé  les  mers.  Nous  sommes 
si  pâles  et  si  changés  que  notre  mère  aurait  de  la  peine  à  nous  recon- 
naître. Pensez  donc  au  grand  espace  qui  nous  divise,  nous  qui  avions 
coutume  de  pleurer  et  de  sourire  à  l'unisson,  nous  qui,  toujours  unis  dans 
une  sympathique  étreinte,  composions  un  si  charmant  trio.  Nous  étions 
trois  frères  pour  un  seul  cœur.  Oh  1  qui  pourra  trouver  un  remède  à  des 
maux  si  poignant?  » 
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froide  analyse,  et  je  passe  sur  le  champ  à  l'œuvre  capitale 
de  l'auteur,  au  poëme  de  Legnano,  qu'il  vient  d'écrire  en 
l'honneur  du  plus  glorieux  centenaire  qu'aient  jamais  fêlé 
les  Italiens.  En  dépit  du  titre  classique  dont  je  suis  bien 
forcé  de  l'affubler,  cette  belle  Cantica  ne  se  rattache  à 
aucun  genre  connu,  et  les  quatre  parties  dont  elle  se  com- 
pose constituent  autant  d'éloquentes  évocations  historiques. 
Il  y  a  dans  ces  pages  beaucoup  d'érudition,  trop  d'érudition 
peut-être,  et  la  collaboration  assidue  de  l'illustre  préfet  de 
la  bibliothèque  Ambrosienne,  le  docte  abbé  Geriani,  se 
décèle  en  de  certains  endroits  à  des  signes  évidents.  On 
ne  saurait  imaginer,  en  effet,  tout  ce  que  le  premier  chant, 
où  l'on  trouve  un  si  vivant  tableau  du  moyen  âge  italien, 
renferme  aussi  d'obscures  allusions  éclairées  sans  doute 
par  un  commentaire  perpétuel  qui  est  néanmoins  à  peine 
suffisant.  Le  lecteur  est  parfois  tenté  de  se  décourager, 
mais  le  poëte  sait  toujours  le  réveiller  à  temps  par  un  air 
de  bravoure,   et  lorsque  nous  nous  sommes  quelques 
instants  traînés  sous  un  ciel  de  plomb,  sur  la  glèbe  arrosée 
des  sueurs  du  manant  de  Lombardie,  l'horizon  s'illumine 
tout  à  coup,  et  nous  voyons  poindre  dans  le  lointain  le 
pantalon  rouge  des  fantassins  français  et  la  tunique  flot- 
tante des  preux  garibaldiens.  M.  Massarani  nous  conduit 
ainsi  habilement  à  travers  les  sentiers  les  plus  pittoresques 
jusqu'au  bout  de  son  trop  court  volume,  et  quand  il  a  bien 
battu  les  Germains ,  qui  jouèrent  en  vérité  à  Legnano  un 
rôle  assez  piteux,  il  met  du  baume  sur  leurs  blessures  dans 
un  passage  final  que  nous  applaudirons  des  deux  mains,  le 
jour  où,  des  bastions  de  Strasbourg,  nous  verrons  les 
casques  à  pointe  s'effacer  dans  le  lointain  du  côté  de  l'Alle- 
magne. Le  style  poétique  de  M.  Massarani  est  lui-même 
fort  remarquable;  ici,  comme  dans  ses  deux  Bozzelti  ',  le 


1  Les  Sermoni  do  M.  Massarani  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  quinze, 
et  les  derniers  venus  no  sont  pas  les  moins  bons. 
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vers  sciolto  est  manié  avec  une  vigueur  qui  rappelle  Parinir 
et  nous  aurions  tout  au  plus  à  regretter  que  çà  et  là  l'auteur 
n'atteigne  à  la  concision  qu'au  prix  d'un  peu  d'obscurité. 
Mais,  que  nous  considérions  la  forme  ou  le  fond,  ces  pages 
sont  celles  d'un  génie  réellement  inspiré,  et  c'est  par  suite 
de  cette  conviction  que  nous  nous  y  sommes  arrêté  plus 
longtemps  qu'il  ne  nous  sera  possible  de  le  faire  pour  toute 
une  série  de  volumes  fort  dignes  d'attention,  à  commencer 
par  ceux  de  MM.  Daneo,  Chiarini  et  Galanti. 

M.  Daneo  est  un  homme  déjà  mûr  ;  mais  s'il  a  débuté 
assez  tard  en  tant  que  poëte,  il  a  su  promptement  regagner 
le  temps  perdu.  A  la  fois  psychologue  et  satirique,  il  nous 
exposait  ses  doutes  et  ses  aspirations  dans  son  premier 
recueil  (/  Dolori  dell'intelletto) ,  et  à  ces  chants  austères 
consacrés  à  la  religion  et  à  la  famille,  il  entremêlait  des 
strophes  mordantes  dans  le  goût  de  Giusti,  et  dont  les 
vers  qui  suivent  donneront  à  nos  lecteurs  une  idée  fort 
exacte  : 

Un  editto  è  uscito  fuore 
Che  farà  grande  rumore 

Da  Palermo  a  Sondrio 
Ivi  è  detto  tutto  intiero 
Cio  che  vuole  il  Ministero 

Délie  scuole  pubbliche. 
Ecco  il  testo  :  Noi  abbiamo 
Decretato  e  decretiamo 

Senza  tante  chiacchere, 
Che  quai  brama  esser  maestro 
Debba  aver  Pingegno  destro 

Nell'  arti  meccaniche  : 
Dee  saper  geologia 
E  dettar  bestiologia 

Negar  Cristo  e  l'anima  ! 
Quanto  al  resto  lasciam  vivere  : 
Se  non  sa  leggere  e  sciïvere 
Non  c'importa  un  cavolo  '. 

1  «  Un  édit  vient  de  paraître  qui  fera  grand  bruit  de  Païenne  à  Son- 
drio :  le  ministère  nous  y  dévoile  toute  sa  pensée  sur  la  réforme  des 
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Si  piquant  toutefois  que  puisse  paraître  ce  volume,  le 
poëme  de  Gotama,  que  vient  de  nous  donner  M.  Daneo, 
constitue  un  progrès  réel  et  classe  son  auteur  parmi  les 
•écrivains  originaux.  Ce  livre  curieux,  composé  en  octaves 
•qui  luttent  de  grâce  et  de  souplesse  avec  celles  des  clas- 
siques, renferme  l'édifiant  récit  des  tribulations  d'un 
pauvre  anachorète  ,  lequel ,  de  mortification  en  mortifica- 
tion, s'acharne  à  la  poursuite  du  bienheureux  nirvana; 
mais  au  moment  où  il  croit  toucher  à  la  suprême  joie  du 
repos  éternel,  la  cour  céleste  assemblée  déclare  qu'une 
dernière  épreuve  lui  est  réservée,  et  qu'il  doit  affronter  les 
feux  de  la  concupiscence.  Le  pauvre  Gotama  aura  de  bien 
rudes  assauts  à  repousser,  mais  le  poëme  ne  s'achèvera 
pas  sans  que  nous  assistions  au  triomphe  du  saint,  qui 
devra  en  bonne  justice  en  céder  la  moitié  à  M.  Daneo. 

Si  la  renommée  de  cet  écrivain  est  jeune,  celle  de 
M.  Chiarini  date  seulement  de  1874;  mais  il  l'a  solidement 
établie  du  premier  coup  par  la  publication  d'un  gros  volume 
de  vers  où,  à  côté  de  remarquables  essais  de  traductions, 
on  distingue  plus  d'une  pièce  originale,  indice  d'un  talent 
vigoureux  et  prime-sautier.  Tourmenté  du  désir  d'être  utile 
en  faisant  germer  autour  de  lui  une  ample  moisson  de 
nobles  sentiments  et  d'œuvres  charitables,  il  a  su  commu- 
niquer à  ses  chants  une  émotion  puissamment  dramatique, 
et  dans  les  compositions  intitulées  Giovannina,  Nella,  Gin- 
liano  ed  Emilia,  il  manie  avec  art  les  deux  grands  ressorts 
de  l'âme  humaine,  la  terreur  et  la  pitié.  Chose  plus  sur- 
prenante dans  un  poëte  lyrique  jeune  et  enthousiaste,  il 
est  généralement  maître  de  ses  expressions ,  et  c'est  pour 

écoles  publiques,  et  voici  ce  texte  important  :  — Sans  tant  de  bavardage, 
nous  avons  décrété  et  décrétons  que  tout  aspirant  maître  d'école  doit 
être  façonné  à  tous  les  arts  mécaniques  ;  qu'il  doit  connaître  à  fond  la 
géologie  et  la  bestiologie,  renier  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme...  Qu'à 
tant  de  mérites  il  joigne  celui  de  savoir  lire,  c'est  à  quoi  nous  no  pren- 
drons pas  garde.  » 
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cela  peut-être  que  nous  avons  été  scandalisé  des  vers  sui- 
vants, où  l'hyperbole  est  poussée  un  peu  trop  loin  : 

Le  signore  e  i  cavalieri 
D'uno  sguardo  fulminô 
E  con  voce  che  i  doppieri 
Spense,  orribile  tuonô... 

Cela  rappelle  avec  aggravation  le  D'ogni  luce  muto  de  la 
Divina  Commedia,  mais  Dante  doit  être  imité  avec  discré- 
tion, et  M.  Chiarini  s'en  est  presque  toujours  souvenu. 
Aussi  n'aurai-je  que  des  éloges  à  donner  à  son  second 
recueil,  In  memoriam,  qui,  si  court  qu'il  soit,  ajoute 
quelque  chose  à  la  réputation  du  poêle.  Dans  ces  belles 
élégies,  il  a  constamment  saisi  la  note  juste,  et  nous  espé- 
rons que,  dans  ses  compositions  à  venir,  il  gardera  le  secret 
de  ce  langage  touchant,  delparlar  che  nell' anima  si  sente. 
Plus  jeune  que  les  deux  poètes  dont  nous  venons  de 
parler  et  dont  il  est  certainement  l'égal,  M.  Ferdinando 
Galanli  n'a  publié  qu'un  mince  volume  qui  ne  se  compose 
que  de  morceaux  de  choix.  Le  professeur  vénitien  est,  en 
effet,  de  ceux  qui  n'écrivent  jamais  que  sous  la  dictée  de 
la  Muse,  et  le  souffle  inspirateur  qu'on  retrouve  partout 
dans  ce  recueil  est  particulièrement  sensible  dans  l'hymne 
aux  vastes  proportions  qui  a  pour  titre  :  La  libertà  univer- 
sale.  Ce  petit  poëme  est  en  quelque  sorte  l'histoire  de  la 
civilisation  exposée  à  grands  traits,  et  lorsque,  dans  la 
deuxième  partie,  le  poëte  arrive  à  ces  luttes  suprêmes 
grâce  auxquelles  la  liberté  du  monde  a  grandi  dans  le  sang, 
il  fait  un  émouvant  retour  sur  lui-même,  combattant  de  la 
dernière  heure,  et  il  rend  un  puissant  et  splendide  hom- 
mage à  ces  nobles  principes  qui  ont  été  le  grand  mobile  de 
sa  vie  : 

Inno  ai  caduti  !  la  rinata  proie, 
Educata  ail  'amor  d'eterne  cose, 
Senti  nel  Petto ridonarsi  l'aima, 
E  sollevata  con  rapido  volo 
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Tielle  eteree,  sognè  estasi  santé, 
Fulgenti  soli,  angelici  sorrisi, 
Ed  immortali  spiriti  siderei 
Fra  l'armonie  beati!  A  nuove  sorti 
L'umanità  si  volge  ;  dai  delubri 
Strappa  le  insegne  del  potere  e  i  rotti 
Ceppi  vi  pone;  accanto  ai  troni  sorge 
Il  diritto  dei  servi,  e  allor  divisi, 
Corne  nel  giorno  ch'  ebbe  vita  Puomo, 
Son  fra  le  genti  il  tetto,  il  pane  e  l'onda. 
L'antico  al  novo  s'avvicina,  e  tocca 
Da  un  tremito  d'amore  si  féconda, 
La  terra  e  madré  è  di  novella  proie  '. 

Les  autres  compositions  de  l'auteur  sont  moins  étendues 
et  montées  sur  un  ton  moins  lyrique  ;  mais  dans  ces  tou- 
chantes élégies  au  rhythme  toujours  harmonieux,  l'atmo- 
sphère morale  qu'on  respire  est  fortement  imprégnée  de 
ce  sympathique  optimisme  qui  est  le  plus  efficace  moteur 
du  progrès  dans  les  sociétés  modernes.  Aussi  peut-on  dire 
qu'en  M.  Galanti  le  poëte  est  doublé  d'un  moraliste,  et  il 
est  à  souhaiter  qu'encouragé  par  le  succès  de  son  trop 
court  recueil,  il  donne  désormais  un  plus  vaste  essor  à  ses 
brillantes  facultés. 

A  côté  du  chantre  de  la  Libéria  universale  nous  place- 
rons volontiers  un  autre  Vénitien  au  talent  plus  varié,  sinon 
plus  souple,  et  qui  doit  être  classé  à  un  rang  honorable 

*  «  Honneur  à  ceux  qui  sont  tombés  avant  l'heure  du  triomphe!  Grâce 
à  leurs  sublimes  exemples,  la  génération  nouvelle,  initiée  dès  le  berceau 
au  culte  des  choses  éternelles,  a  su  élargir  ses  aspirations  et  les  élever 
à  la  hauteur  de  ses  destinées,  et,  perçant  la  nue  qui  voilait  l'avenir,  ses 
regards  enivrés  ont  entrevu  les  sourires  angéliques,  les  radieux  soleils, 
les  embrassements  des  bienheureux  au  sein  d'une  impérissable  harmonie  ! 
Uno  route  plus  belle  s'ouvre  à  l'humanité,  qui,  arrachant  au  fond  du 
sanctuaire  les  insignes  de  la  tyrannie,  y  dépose  en  échange  des  amas  de 
chaînes  brisées.  Après  le  droit  des  souverains,  on  proclame  le  droit  des 
esclaves,  et  comme  aux  premiers  jours  du  monde  la  fraternité  distribue 
également  ses  biens  entre  tous  les  fils  d'une  môme  mère.  L'avenir  se 
relie  sans  effort  au  passé ,  et  la  vieille  terre  frémissant  d'amour  semble 
s'apprêter  à  de  plus  féconds  enfantements  1  » 
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parmi  les  auteurs  dramatiques  et  lyriques  de  ce  temps. 
Nous  retrouverons  plus  loin  le  poëte  tragique,  mais  nous 
avons  à  parler  ici  de  deux  volumes  intéressants  qui  ont 
pour  titre  Polichordon  et  /  Figli  del  aecolo. 

Le  premier,  ainsi  que  l'indique  la  rubrique,  est  le  fruit 
des  inspirations  les  plus  diverses,  et  parmi  les  chants 
populaires,  il  en  est  un,  Ninila  crestaina,  qui  a  obtenu  un 
succès  de  vogue  auquel  on  eût  dû  associer  Rosina  et 
d'autres  pièces  du  même  genre.  Mais  l'auteur  n'est  pas 
moins  digne  d'éloge  lorsqu'il  fait  vibrer  les  cordes  graves 
de  sa  lyre,  et  j'admire  particulièrement  pour  ma  part  cer- 
taines terzine  aux  notes  profondes  qui  semblent  échappées- 
à  la  plume  de  Dante,  mélancolique  et  touchant  écho  de  la 
prière  des  chrétiens  prosternés  dans  l'attente  des  persé- 
cuteurs : 

Essi  cantano  tutti  :  Ave  Maria . 

Prima  e  immortal  creatura  d'amore, 

In  che  Dio  s'umanava  e  l'uom  s'india. 

Deh  tu  gran  madré  ne  rinsalda  il  euore, 

E  ne  proteggi  tu,  santa  fortezza, 

Se  il  mondo  contro  noi  s'arme  a  furore. 

A  noi  dei  santi  l'umile  fierezza 

Dona,  o  benigna,  e  prega  il  tuo  figliuolo 

Che  ci  conduca  alla  sperata  altezza 

Come  noi  ti  preghiam  per  lo  tuo  duolo  l. 

Après  les  martyrs,  ce  sont  les  morts  qui  ont  le  mieux 
inspiré  M.  Salmini.  Avec  une  obstination  douloureuse,  i\ 
s'épuise  à  sonder  l'insoluble  mystère  de  la  tombe  et  se  plaît 
à  associer  l'idée  de  résurrection  à  celle  du  trépas;  il  sou- 

'  «  Ils  chantaient  en  chœur  .  Salut,  ô  Marie,  créature  immortelle  de- 
l'éternel  amour!  Toi  en  qui  Dieu  s'humanise  et  l'homme  se  déifie!  Raf- 
fermis nos  cœurs,  ô  mère  secourable,  couvre-nous  d'une  sainte  armure 
contre  la  colère  de  nos  frères  5  communique  à  nos  âmes  l'humble  intré- 
pidité des  saints  confesseurs  de  la  foi;  demande  à  ton  fils  de  nous 
conduire  au  port  du  salut,  comme  nous  t'invoquons  nous-mêmes  au  nom.  ' 
de  tes  douleurs!  » 
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pire  et  sourit  tour  à  tour,  sans  descendre  jamais  jusqu'à 
l'affectation  et  à  la  grimace.  Mais  si  son  attitude  est  noble, 
simple  et  naturelle,  l'expression  n'est  pas  toujours  à  la 
hauteur  de  la  pensée,  et  l'on  pourrait  noter  çà  et  là 
quelques  termes  étranges  ou  dont  le  sens  original  est  sin- 
gulièrement altéré. 

Ces  qualités  éminentes,  à  peine  ternies  par  de  légères 
imperfections,  se  retrouvent  dans  le  brillant  poëme  sati- 
rique intitulé  /  Figli  del  secoio,  ainsi  que  dans  plusieurs 
pièces  détachées  que  l'auteur  publiait  récemment,  et  parmi 
lesquelles  je  citerai  la  navrante  élégie  sur  la  mort  de 
madame  Fambri.  Mais  nous  ne  pouvons  qu'y  renvoyer  nos 
lecteurs,  car  avant  d'achever  ce  long  chapitre  nous  allons 
être  forcé  de  passer  rapidement  sur  bien  des  œuvres  qui 
mériteraient  une  étude  approfondie. 

Il  y  aurait  plaisir,  en  effet,  à  peser  un  à  un  les  vers  de 
M.  Rizzi,  car  il  appartient  à  cette  petite  élite  de  poètes  qui 
savent  conquérir  l'oreille  du  public  sans  avoir  recours  au 
scandale,  et  dont  les  œuvres  se  réimpriment  fréquemment 
à  la  barbe  des  réalistes  qui  se  croyaient  les  maîtres  du 
champ  de  bataille.  Ce  n'est  pas  néanmoins  qu'on  puisse 
le  comparer  à  M.  Carducci,  par  exemple,  pour  la  richesse 
de  l'imagination  ou  la  fraîcheur  du  coloris  ;  mais  il  est 
plein  de  goût  et  de  sensibilité,  et  après  avoir  chanté  la 
reine  Marguerite  dans  une  fort  belle  ode  qui  a  obtenu  le 
suffrage  universel,  il  se  présente  à  nous  avec  un  joli 
recueil  satirique  intitulé  Un  grido,  lequel  est  parvenu  en 
quelques  mois  à  sa  quatrième  édition.  Mais  ce  bruyant 
succès  n'est  pas  dû  seulement  au  talent  de  l'auteur,  et  l'on 
a  voulu  justement  honorer  en  lui  le  plus  brillant  organe 
du  parti  orthodoxe  en  matière  d'esthétique  et  de  littéra- 
ture. M.  Rizzi,  en  vérité,  avait  beau  jeu  lorsqu'il  s'attachait 
à  railler  les  travers  de  la  jeune  génération  poétique,  mais 
il  s'est  particulièrement  complu  à  cribler  de  traits  acérés 
le  servum  pecus  qui  vit  de  contrefaçons  plus  ou  moins 
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déguisées  en  s'accommodant  au  caprice  du  jour.  C'est  ainsi 
qu'après  avoir  imité  Goethe,  Byron,  Heine  et  Musset,  on 
c'est  adonné  au  culte  malsain  d'un  pseudo-hellénisme  qui 
se  résout  dans  le  triomphe  de  la  chair  et  la  glorification 
de  la  matière.  M.  Rizzi  est  resté  lui,  le  fidèle  disciple 
d'Alighieri,  et  dans  cinq  vigoureux  sonnets   adressés   à 
Messer  Pietro  Aretino  il  fustige  sans  pitié  les  sectateurs 
des  nouvelles  idoles.   C'est  qu'il  semble  en  effet  que  le 
spirituel  et  odieux  cynique  du  seizième  siècle  soit  devenu 
le  Dante  des  générations  nouvelles.  Aussi  faut-il  voir  avec 
quel  ironique  sang-froid  le  poëte  évoque    cette  ombre 
déshonorée  qu'il   finit   par  introduire    dans    le   nouvel 
Olympe,  au  milieu  d'un  long  cortège  de  blanches  hétaïres. 
M.  Rizzi,  on  le  voit,  sait  frapper  fort  au  besoin,  mais  il 
frappe  toujours  juste,  et  c'est  là  ce  qui  le  distingue  d'un 
poëte  dont  nous  avons  déjà  signalé  les  succès  au  théâtre, 
mais  qui,  dans  le  volume  de  vers  qu'il  a  publié  en  1880, 
n'a  pas  su  garder  cette  modération  relative  que  lui  avaient 
imposée  les  heureuses  exigences  de  la  scène.  Pour  être 
équitable,  il  faut  néanmoins  faire   deux   parts  dans  le 
recueil  de  M.  Cavallotti,  et  si  l'on  doit  mettre  courageuse- 
ment au  rebut  les  chants  emphatiques  où  l'ardent  jeune 
homme  glorifie  l'abominable  martyr  Barsanti  et  les  incen- 
diaires de  la  Commune;  s'il  faut  rougir  pour  lui  des 
outrages  purement  gratuits  et  vraiment  insensés  dont  il 
accable  un  sage  tel  que  M.  Rizzi,  il  faut  également  saluer 
au  passage  les  éclairs  de  bon  sens  qui  apparaissent  dans 
toute  une  série  de  pièces,  et  qui  semblent  présager  à  bref 
délai  la  guérison  complète  de  l'éloquent  énergumène.  Au 
milieu  et  en  dépit  de  ses  emportements  à  propos  de  tout  et 
à  propos  de  rien,  M.  Cavallotti,  en  effet,  est  resté  homme 
de  goût,  et  il  a  pris  naturellement  en  pitié  les  froides  et 
obscènes  rêveries  des  jeunes  réalistes  de  son  temps  ;  il 
ilétrit    dédaigneusement  leurs  voluptés  plus   ou  moins 
étranges,  il  se  refuse  à  contempler  leurs  bières  déclouées  ou 
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à  respirer  les  odeurs  de  fumier  qui  charmenl  leur  odorat, 
et  il  résume  toute  leur  poétique  dans  ces  quatre  mots  : 

La  civière  et  le  lit,  la  cave  avec  l'égout... 

Il  semble  à  force  d'indignation  sincère  reconquérir  une 
sorte  de  virginité  morale,  et  il  est  doux  de  le  voir  s'armer 
pour  la  défense  de  tant  de  nobles  vertus  gratuitement  pro- 
fanées par  de  jeunes  fous  ou  par  d'ignobles  gredins  qui 
trouvent  plaisant  d'insulter  les  femmes  qu'ils  ont  désho- 
norées. C'est  à  un  drôle  de  cette  espèce  que  s'adressent 
les  huit  beaux  vers  qui  suivent  : 

Non  insultarla!  non  gridarle  mai 
Che  di  vil  fango  t'infiammô  desio  ! 
Misero  î  al  mondo  corne  esclamerai  : 
Di  questo  fango  m'ero  fatto  un  Dio  ? 

Ah  questo  sogno  ch'  hai  nel  cuor  confitto, 
Ah  questa  larva  non  la  insudiciare! 
Povero  vate  per  avcrne  il  dritto 
Non  dovevi  mai  porla  in  sull'  altare  *. 

M.  Cavallotti  est  en  somme  un  remarquable  poëte 
lyrique,  et,  parmi  ceux  qui  avec  lui  composent  l'école 
orthodoxe,  il  en  est  quelques-uns  encore  que  nous  vou- 
lons citer  avant  de  passer  à  M.  Olindo  Guerrini ,  le  jeune 
chef  de  l'école  réaliste.  Nommons  d'abord  M.  Cannizzaro, 
de  Messine,  l'auteur  distingué  de  deux  recueils  intitulés  : 
Ore  segrele  et  In  Solitudine,  et  qui  professe  pour  la  popu- 
larité un  mépris  qui  n'a  pas  laissé  de  nuire  à  sa  réputation. 
Ses  volumes  tirés  à  deux  ou  trois  cents  exemplaires  sem- 
blent, en  effet,  n'être  imprimés  que  pour  lui  et  ses  amis ,  et 

1  «  Non!  ne  l'insulte  point!  ne  lui  dis  pas  que  le  jour  où  tu  crus 
l'aimer,  tu  t'épris  d'un  être  tiré  de  la  fange.  Comment, misérable,  oseras- 
tu  crier  au  monde  :  Elle  n'était  que  fange,  et  j'en  fis  pourtant  mon  idole  ! 
Ah!  ne  va  pas  le  salir,  ce  doux  songe  qui  enivra  ton  âme,  ce  gracieux 
fantôme  qui  la  charma  1  Après  avoir  placé  sur  l'autel  l'objet  de  ton  culte, 
il  ne  t'est  point  permis  de  le  fouler  aux  pieds...  » 
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l'on  pourrait  justement  lui  reprocher  d'avoir  mis  trop  peu 
de  choix  dans  ses  épanchements  qui  représentent,  pure- 
ment et  simplement  le  trop-plein  de  son  âme.  Mais  nous 
ne  doutons  pas  que  ses  défauts  ne  disparaissent  en  grande 
partie  et  que  ses  qualités  n'augmentent  lorsqu'il  consen- 
tira à  écrire  sous  l'œil  curieux  de  la  critique. 

Pour  M.  Molineri,  de  pareilles  réserves  seraient  inutiles, 
car  il  n'a  évidemment  laissé  au  hasard  que  ce  qu'il  était 
forcé  de  lui  abandonner,  et  il  s'élèverait  évidemment  très- 
haut  s'il  y  avait  en  lui  autant  d'inspiration  que  d'ardeur. 
Mais  la  plus  modeste  source  peut  charmer  l'œil  par  sa  lim- 
pidité, et  le  petit  recueil  qui  a  pour  titre  AU'  aperto  ren- 
ferme plus  d'un  fragment  exquis. 

J'en  dirai  autant  de  Valsolda  de  M.  Fogazzaro,  dont  le 
style  est  de  qualité  supérieure  ;  mais  l'horizon  du  poëte 
nous  semble  trop  borné.  Si  belle  que  soit  sa  vallée,  il  eût 
bien  fait  d'en  sortir  de  temps  à  autre,  car  lorsqu'on  offre 
au  public  un  volume  qui  n'a  que  cent  dix  pages,  on  doit 
tout  spécialement  se  mettre  en  garde  contre  le  reproche 
de  monotonie. 

Notons  encore  les  Erbucce  de  M.  Patuzzi  et  ses  Bolle  di 
sapone,  où  l'on  trouve  avec  la  gracieuse  idylle  d'Emma 
quelques  sonnets  bien  frappés;  le  recueil  peut-être  trop 
vanté  de  M.  Aurelio  Costanzo  ;  le  volume  de  M.  Milelli,  qui 
s'élèvera  plus  haut  lorsqu'il  aura  réussi  à  comprimer  sa 
fougue  juvénile;  les  premiers  vers  de  M.  de  Amicis,  dont  le 
recueil  gagnerait  à  être  expurgé  d'un  certain  nombre  de 
pièces  insignifiantes  ou  mal  venues  \  et  arrivons  enfin 
au  grand  coupable  que  condamne  la  voix  unanime  des 
gens  bien  pensants. 

M.  Olindo  Guerrini  est  un  important  personnage,  car  il 


1  Mais  il  en  est  aussi  de  ravissantes ,  et  l'auteur,  qui  progresse  tou- 
jours s'est  réellemment  surpassé  dans  les  huit  sonnets  à  Giuseppe  Giacosa, 
que  publiait  récemment  Ylllustrazione  italiana  de  Milan. 
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•est  reconnu  comme  chef  d'école  par  les  jeunes  poètes  qui, 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  se  sontaffublésdu  titre  de  veristi. 
Il  a  publié  successivement  trois  recueils  :  Postuma,  Pôle- 
mica,  Nova  Polemica,  et  le  premier,  dont  l'auteur  préten- 
dait n'être  que  l'éditeur,  et  qu'il  attribuait  à  un  certain 
Lorenzo  Stecchetti,  poêle  poitrinaire,  a  obtenu  un  succès 
des  plus  bruyants  et  en  partie  mérité.  Ce  faux  malade,  qui 
se  porte  à  ravir  et  paraît  avoir  goûté  une  félicité  ininter- 
rompue auprès  du  foyer  domestique,  contrefait  à  merveille, 
en  effet,  les  élans  du  vrai  désespoir,  et  nous  ne  serions  pas 
en  droit  de  le  blâmer  s'il  ne  relevait  de  loin  en  loin  la 
monotonie  de  son  thème  par  une  pointe  d'obscénité,  et 
s'il  n'y  avait  aussi  quelque  chose  de  profondément  immoral 
dans  ce  grand  étalage  de  mépris  pour  l'humanité  qui  vaut 
infiniment  mieux  que  sa  réputation.  Le  spirituel  poëte 
romagnol  a  pourtant  assez  de  talent  pour  n'avoir  que  faire 
d'un  masque  d'emprunt;  lorsque  par  distraction  il  trahit 
le  «  vérisme  »  en  faveur  de  la  vérité  vraie,  il  lui  arrive  de 
rencontrer  les  plus  heureuses  et  les  plus  suaves  inspira- 
tions, et  parmi  ses  compositions  les  plus  achevées  nous 
citerons  les  pièces  XV  et  XVI,  la  petite  idylle  intitulée 
//  Guado,  le  sonnet  XXXVI  A  Venezia,  qui  pourrait  prendre 
place  dans  l'écrin  d'Alfred  de  Musset,  et  cette  jolie  élégie 
•que  son  extrême  brièveté  nous  permet  de  transcrire  en 
entier  : 

O  fiorellin  di  siepe  ail'  ombra  nato, 
Povero  fiorellin  non  conosciuto, 
Tu  come  Pamor  mio  sei  disgraziato, 
Tu  come  Pamor  mio  non  sei  veduto. 
Senza  un  riso  di  sol  morrai  senato 
Tra  queste  spinc  dove  sei  cresciuto, 
£  senza  un  riso  di  speranza  muore 
Ignoto  l'amor  mioî...  Povero  amore  '  ! 

1  «  Petite  fleur  de  haie  éclose  à  l'ombre,  pauvre  petite  fleur  inconnue, 
tu  semblés  partager  la  triste  destinée  do  mon  amour  1  Lui  aussi  il  ost 
malheureux,  et  commo  toi  il  se  dérobe  dans  la  solitude.  Née  au  sein 
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II  y  a  aussi  plus  d'un  agréable  morceau  dans  Polemica 
et  Nova  Polemica,  mais  le  titre  même  de  ces  recueils 
indique  assez  que  M.  Guerrini  n'est  pas  encore  dans  la 
bonne  voie;  il  persiste  évidemment  à  voir  le  monde  en 
noir  et  flétrit  la  démoralisation  du  siècle,  afin  d'avoir  une 
fois  de  plus  un  prétexte  pour  nous  ramener  au  lupanar  : 

Non  l'accusate  se  velar  non  usa 
Del  tempo  suo  l'oscenità  brutale  : 
Il  vero  è  quello,  il  vero  è  la  sua  scusa 
Peggio  per  voi  se  lo  faceste  taie  '  ! 

Voilà  de  bien  gros  mots,  et  nous  croyons  que  M.  Guer- 
rini a  mis  trop  de  complaisance  à  se  faire  l'écho  de 
M.  Carducci,  dont  la  muse  est  plus  chaste  d'ailleurs.  Mais 
l'auteur  de  Posluma  sentira  bientôt  le  besoin  de  changer 
de  registre,  et  s'il  veut  bien  promener  sa  lanterne  dans  les 
rues  de  Bologne  où  réside  son  habile  éditeur,  il  ne  man- 
quera pas  de  découvrir  en  plus  d'un  endroit  des  exemples 
d'héroïque  vertu,  et,  devenu  plus  indulgent  avec  les  années, 
il  n'hésitera  pas  à  réhabiliter  sa  patrie  et  son  siècle. 

Si  M.  Guerrini  a  fait  école,  il  n'a  pas  tardé  à  partager 
la  destinée  des  hérétiques  de  tous  les  temps,  et  nous  ne 
sommes  pas  surpris  qu'il  ait  déjà  un  rude  concurrent  dans 
M.  Alfred  Oriani,  lequel  est  en  train  d'illustrer  le  pseu- 
donyme (VOttone  dl  Benzole.  Élevé,  dit-on,  chez  d'austères 
Barnabites,  ce  jeune  homme,  né  en  1852,  s'érigeait  au  sortir 
du  collège  en  apôtre  du  «  nihilisme  »  littéraire,  et  ses  pre- 
miers écrits  ont  obtenu  un  succès  de  scandale,  notamment 
le  volume  qui  est  intitulé  Al  dl  là.  Au  milieu  de  ses  égare- 

d'une  touffe  épineuse,  tu  mourras  sans  qu'un  rayon  de  soleil  ait  lui  sur 
ta  corolle,  tandis  que  mon  amour...  mon  pauvre  amour  va  s'éteindre 
avec  moi  sans  qu'une  lueur  d'espérance  ait  pu  le  ranimer  !  » 

1  k  Ne  l'accusez  point,  s'il  ne  peut  s'habituer  à  voiler  l'obscurité 
brutale  de  ses  contemporains;  il  peint  ce  qu'il  voit,  la  vérité  est  son 
excuse  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  lui  offrent  pas  de  plus  nobles  mo- 
dèles! » 
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ments  juvéniles,  il  a  gardé  néanmoins  le  culte  et  le  senti- 
ment profond  de  la  beauté  plastique,  et  le  jour  probable- 
ment prochain  où  il  rouvrira  les  yeux  à  la  lumière,  cet 
ardent  Romagnol  qui  abuse  si  indignement  d'un  talent 
admirable,  arrivera  peut-être  à  composer  de  véritables 
chefs-d'œuvre  ' .  Nous  voudrions  pouvoir  en  dire  autant 
aux  cinq  ou  six  dicipuli  minores  de  M.  Guerrini,  mais  nous 
sommes  dès  à  présent  en  mesure  d'affirmer  qu'ils  gagneront 
tous  infiniment  à  ne  pas  mourir  dans  l'impénitence  finale. 

P.  S.  Lorsque  ce  chapitre  était  déjà  sous  presse,  on 
nous  a  remis  un  admirable  Carme  posthume  dédié  par 
Salmini  mourant  à  un  brillant  érudit,  M.  Maurice  Faucon, 
et  les  Aspirazioni  de  M.  Penci,  poëte  d'avenir. 

1  Voir  à  l'Appendice  la  note  sur  M.  Balossardi. 


CHAPITRE  III 

Les  femmes  poètes  :  madame  Mariannina  Coffa-Caruso  et  ses 
œuvres  posthumes.  —  Poésies  complètes  de  mesdames  Alinda 
Bonacci-Brunamonti,  Carlotta  Ferrari  et  Concettina  Fileti.  — 
Débuts  heureux  de  mesdames  Ricci,  Pierantoni-Mancini,  Giarrè- 
Billi,  Madonnina-Malaspina  et  Henriette  Capecelatro. 


A  la  suite  des  tristes  incidents  qui,  depuis  quinze  ou 
vingt  ans,  ont  attristé  le  monde,  depuis  l'annexion  du 
Slesvig  jusqu'à  l'annexion  brutale  de  l'Alsace,  on  a  souvent 
répété  le  mot  sinistre  d'un  grand  aventurier  :  «  La  force 
prime  le  droit  »  ;  mais  pour  réduire  à  sa  juste  valeur  ce 
douloureux  pessimisme,  il  suffirait  de  montrer  l'influence 
croissante  et  méritée  de  la  femme  dans  la  direction  des 
sociétés  humaines,  et  bien  qu'en  Italie  notamment,  l'édu- 
cation des  jeunes  filles  soit  généralement  fort  négligée, 
des  vocations  littéraires  de  plus  en  plus  nombreuses 
s'affirment  parmi  elles  au  moyen  d'intéressantes  produc- 
tions en  vers  aussi  bien  qu'en  prose.  Nous  n'aurons  donc 
aucune  difficulté  à  remplir  ce  nouveau  chapitre  consacré 
auxpoetesse,  et  nous  placerons  naturellement  en  tête  de  la 
liste  une  noble  Sicilienne  dont  nous  avions  salué  avec 
sympathie  les  premiers  chants,  et  qui  vient  de  mourir  à 
trente-six  ans. 

Ame  de  feu  dans  un  corps  des  plus  frêles,  Mariannina 
Coffa-Caruso,  plus  semblable  à  une  prêtresse  inspirée  qu'à 
une  modeste  bourgeoise  de  notre  âge  prosaïque,  déploya 
presque  au  sortir  de  l'enfance  les  qualités  de  l'improvisa- 
trice et  gardajusqu'à  la  fin  l'enthousiasme  passionné  aussi 


LA  LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE    EN   ITALIE.    47 

bien  que  la  richesse  d'imagination  ;  mais  elle  eut ,  on  ne 
saurait  le  nier,  les  défauts  inséparables  de  ce  genre  d'apti- 
tude :  l'exubérance  et  l'incorrection.  Incapable  de  se  con- 
tenir et  de  maîtriser  le  souffle  intérieur,  elle  fut  toute  sa 
vie  le  type  de  ce  poëte  idéal  dont  elle  peignait  les  extases 
et  les  angoisses  dans  ces  vers  écrits  à  quatorze  ans  : 

Ammira  e  trasporta  al  cielo  la  mente  : 

Non  volge  gli  sguardi,  non  parla,  non  sente; 

Fra  mille  pensier  confuso  è  il  pensier. 


Si  arresta  e  contempla  l'eccelso  increato, 
E  sente  di  pianto  il  ciglio  bagnato, 
E  prova  nelF  anima  un  novo  désir  * . 

Entourée  de  gens  instruits,  initiée  par  un  ecclésiastique, 
homme  de  goût,  à  la  connaissance  des  classiques  italiens, 
la  jeune  fille  admirait  les  grands  modèles  sans  trop  les 
imiter,  et  le  chant  débordait  de  ses  lèvres  comme  l'irrésis- 
tible expansion  du  sentiment  intime.  Nature  exaltée  et 
souffrante,  fatiguée  de  la  vie  avant  d'avoir  vécu,  elle  se 
résignait  à  quinze  ans  au  culte  de  la  douleur  qui  devait 
être  jusqu'au  bout  sa  fidèle  compagne,  et  elle  s'écriait  dans 
un  beau  mouvement  lyrique  : 

Ma  pur  sacro  è  il  dolore  !  ei  mentre  inonda 

Il  core  di  mestizia  e  di  sconforto. 

Lo  schiude  a  un  dolce  ignoto  sentimento, 

E  di  gioje  più  vive  lo  féconda. 

L'uomo  siccome  iu  un  letargo  assorto, 

Prova  arcano  momento 

Di  recondita  fede  e  di  speranza; 

Un'  ignota  dolcezza 

L'empie  di  tanta  ebbrezza, 

E  di  luce  un  cammino  ampio  gli  mostra, 

1  «  Ivre  d'admiration ,  son  génie  s'égare  dans  les  vastes  régions  de 
l'infini  silencieux  ;  lo  regard  fixe,  insensible  aux  terrestres  misères ,  il 
sabsorbo  dans  la  contemplation  du  sublime  incréé  ;  ses  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes,  son  cœur  s'ouvre  a  mille  désirs  qu'on  n'assouvit  point 
ici-bas.  » 


48  LA    LITTERATURE    CONTEMPORAINE 

Che  il  Jesta  alla  possanza 

D'un  affetto  che  al  duolo  non  si  prostra  l. 

Ces  nobles  sentiments  ne  firent  que  s'affermir  à  mesure 
qu'elle  s'approchait  de  sa  maturité;  elle  détournait  de 
plus  en  plus  ses  regards  de  la  terre,  et,  à  la  suite  d'un 
mariage  des  plus  honorables,  mais  auquel  elle  n'avait  con- 
senti qu'avec  une  secrète  répugnance,  et  qui  avait  été  pour 
une  personne  aussi  peu  pratique  l'occasion  de  mille  petites 
souffrances,  elle  se  rejeta  avec  passion  dans  le  monde 
idéal,  qui  était  sa  vraie  patrie.  Elle  avait  néanmoins  con- 
science de  sa  dignité  de  Sicilienne  et  d'Italienne,  et  aspira, 
elle  aussi,  à  longs  traits  le  souffle  rénovateur  qui  traversa 
l'Europe  vers  1860.  A  la  veille  des  grandes  batailles  de 
Magenta  et  de  Solférino,  la  poelessa  pressentait  déjà  les 
destinées  nouvelles  de  cette  terre  glorieuse  : 

Madré  di  mille  eroi,  madré  funesta 
Di  prodi  e  di  gagliardi , 

et,  au  lendemain  du  triomphe,  dans  un  chant  qui  rappelle 
la  fameuse  Canzone  de  Pétrarque  :  Italia  mia,  elle  traçait 
à  la  dynastie  libératrice  tout  un  programme  civilisateur 
dont  l'avenir  fera  sans  doute  une  réalité.  Nous  n'en  citerons 
que  les  derniers  vers  : 

Deh  ti  riscuoti,  ed  Arte,  e  Fede,  eDritto 
Ti  fian  ministri  !  Ormai  nuovi  portenti 
Ti  addita  il  cielo;  e  il  Bosforo  si  parte 
Quasi  additando  e  l'una  e  l'altra  sponda, 
E  il  tremar  délie  immense  acque  spumanti 
In  unbacio  confuse...  E  tu,  Regina 
Délia  terra  e  del  mar,  deposto  il  brando 

1  «  Mais  pourtant  la  douleur  est  sacrée,  et  tandis  qu'elle  semble  livrer 
le  cœur  à  la  tristesse  et  à  l'abattement,  elle  ouvre  l'âme  à  un  sentiment 
nouveau,  source  de  joies  ignorées  et  plus  vives.  L'homme  ,'assoupi  d'abord 
dans  une  sorte  de  léthargie,  se  ranime  bientôt  sous  l'influence  d'une  joie 
secrète  et  d'une  mystérieuse  espérance.  Une  douceur  céleste  l'enivre, 
une  voie  lumineuse  s'ouvre  à  ses  regards,  et  il  se  redresse  fortifié  par 
une  foi  plus  puissante  que  la  douleur.  » 
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Sulla  tomba  dei  Cesari  caduti  ; 
Vagherai  su  quell'  onde  inebriata 
In  un  sogno  di  gloria...  e  in  altri  lidi 
Forse  ridesterai  TArte  e  la  Feilc  '  ! 

Ces  nobles  aspirations  étaient,  hélas!  un  peu  prématu- 
rées. Comme  toutes  les  grandes  créations,  l'unité  italienne 
ne  devait  s'achever  qu'au  prix  de  mille  souffrances,  et  en 
Sicile  la  transition  du  passé  au  présent  s'accomplit  assez 
péniblement.  De  la  guerre  civile  naquit  le  brigandage,  et 
ce  ne  fut  guère  qu'au  bout  d'une  quinzaine  d'années  que 
les  bienfaits  du  nouveau  régime  commencèrent  à  se  faire 
sentir.  Mais  alors  Mariannina,  tourmentée  depuis  longtemps 
par  une  horrible  maladie  nerveuse,  était  déjà  mourante; 
elle  reportait  en  haut  ses  regards  troublés,  et  son  dernier 
chant,  le  plus  beau  peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  recueillis, 
se  termine  par  un  long  cri  d'angoisse  : 

Che  mi  giovô  dei  dolci  carmi  in  seno 
Versare  il  germe  d'una  idea  novella, 
E  sul  detto  immortal  dei  Nazzareno, 
Schiudere  un'  era  più  féconda  e  bella? 

Fu  ben  triste  la  prova!  e  intendo  ormai 
Che  al  figliuolo  dell'  uomo  oggi  non  resta 
Un  nudo  sasso  ove  poggiar  la  testa, 
Un  core  a  cui  ridir  gli  ultimi  lai  ! 

Ed  io...  chi  sa,  se  al  ritornar  di  maggio, 
Quando  natura  i  bei  tesori  effonde, 
Quando  d'amore  il  lusinghiero  raggio 
Parla  ai  liori,  agli  augelli,  aicampi,  allonde; 


1  «  Banime-toi  donc,  Italie!  et  que  l'art,  la  foi,  le  droit  public  soient 
les  ministres  de  cette  grande  œuvre  !  Désormais  le  ciel  t'appelle  à  de 
nouveaux  exploits.  Le  Bosphorete  montre  son  double  rivage,  et  ses  flots, 
écumants  qui  viennent  tour  à  tour  caresser  les  plages  de  l'Europe  et 
celles  de  l'Asie  semblent  s'unir  dans  un  embrassement  fraternel.  Beino 
jadis  de  la  terre  et  des  mers,  relève-toi  rajeunie,  et,  déposant  ton  glaive 
sur  les  tombes  croulantes  des  Césars,  reporte  l'art  et  la  foi  à  ces  rives 
éloignées  que  tu  subjuguas.  » 
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Chi  sa,  se  stanca  d'una  inutil  guerra, 
Non  poserô  nella  natia  vallata  ! 
Questa,  amico  gentil,  m'era  serbata 
Unica  gloria,  unica  gioja  in  terra  ■  ! 

Ces  derniers  vers  peuvent,  à  tous  égards,  être  considérés 
comme  le  chant  du  cygne.  Dans  cet  admirable  fragment  de 
poésie  psychologique,  où  l'on  retrouve  comme  un  reflet 
de  l'âme  de  Platon,  l'expression  s'élève  presque  toujours  à 
la  hauteur  de  la  pensée ,  et  l'infortunée  Mariannina  n'avait 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  atteindre  à  la  beauté  classique. 
De  légitimes  espérances  et  d'innombrables  sympathies  ont 
été  enfouies  dans  cette  tombe  ouverte  si  prématurément; 
mais  la  mémoire  et  les  vers  de  la  poetessa  de  Noto  lui  sur- 
vivront longtemps,  et  les  jeunes  âmes  souffrantes,  comme 
il  y  en  a  tant  aujourd'hui,  aimeront  à  chercher  dans  ces 
chants  l'écho  retentissant  de  leurs  propres  douleurs. 

Si  madame  Coffa  a  dû  laisser  à  sa  famille  et  à  ses  amis 
le  soin  de  recueillir  les  fragments  épars  de  ses  écrits,  mes- 
dames Alinda  Brunamonti,  Carlotta  Ferrari  et  Goncettina 
Fileti,  toutes  les  trois  fraîches  et  bien  portantes,  ont  pu 
présider  elles-mêmes  à  l'édition  provisoire  de  leurs  œuvres 
complètes,  et  leur  gracieuse  renommée  ne  pourra  que 
s'accroître  par  suite  de  cette  intéressante  publication. 
Madame  Brunamonti,  à  commencer  par  elle,  nous  apparaît 
ici  comme  transfigurée,  et  l'on  peut  dire  que  ses  meilleures 


1  «Pourquoi,  m' abandonnant  aux  charmes  des  beaux  vers,  me  suis-je 
élancée  dans  une  voie  nouvelle?  Pourquoi,  méditant  les  saintes  paroles  du 
Dieu  de  Nazareth,  ai-je  tenté  d'ouvrir  à  l'humanité  une  ère  plus  féconde 
et  plus  belle?  Le  succès  n'a  point  couronné  mon  audace  j  il  ne  reste 
plus,  je  le  vois  bien,  au  fils  de  l'homme  une  pierre  où  appuyer  sa  tête. 
Et  moi,  infortunée!...  qui  sait  si  au  retour  de  mai,  quand  la  nature  pro- 
digue ses  plus  charmants  trésors,  quand  le  doux  rayon  de  l'amour  vient 
ranimer  les  fleurs  et  les  oiseaux,  la  terre  et  l'onde,  qui  sait  si,  lasse 
enfin  d'une  lutte  inutile,  je  ne  reposerai  point  sous  le  sol  de  ma  vallée 
natale?...  Je  trouverais,  hélas  t,  dans  cette  fin  enviée  la  seule  consolation, 
la  seule  gloire  qui  m'ait  été  réservée  ici-bas  1...  » 
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pièces  figurent  à  peu  près  toutes  dans  la  portion  inédite  du 
beau  volume  qui  est  sorti  des  presses  de  M.  Lemonnier. 
Nous  indiquerons  en  premier  lieu  ses  deux  remarquables 
chants  lyriques  Alla  Luce  et  Al  Mare;  le  carme  intitulé 
/  Cieli,  petit  poëme  à  demi  scientifique,  à  demi  religieux, 
où  l'auteur  fait  preuve  à  la  fois  de  vastes  connaissances  et 
d'une  véritable  puissance  philosophique  ;  et  enfin  la  tou- 
chante élégie  sur  la  mort  de  son  père ,  l'habile  professeur 
Bonacci.  Nous  serions  fort  tenté  de  transcrire  ici  en  entier 
cet  admirable  chant,  mais  il  faut  bien  nous  résigner  à  citer 
seulement  les  vers  qui  en  constituent  l'émouvant  épilogue  : 

Tu  più  non  sei.  Già  volge 

Il  terz'  anno  oramai  che  nelP  avello 

Posa  il  tuo  stanco  fraie  ; 

Ma  spirito  immortale 

Or  più  di  me  non  curi?  e  non  rammenti 

Di  quanto  amor  t'amai, 

O  luce  e  onor  délia  mia  prima  etade? 

Di  rivolgere  in  terra  i  santi  rai 

Paterna  carità  non  ti  suade? 

Vedi  !  al  tuo  caro  nome 

Sacre  io  vo'  le  mie  rime!  alla  tua  tomba 

Solvo  un  debito  pio  !  perô  che  in  queste 

Note  che  il  cuor  dettommi  e  tue  pur  sono, 

Aima  adorata,  a  te  rendo  il  tuo  dono. 

In  un  sepolcro  teco 

Le  mie  più  care  ricordanze  anch'  esse 

Dormono,  o  padre  mio  !  Ma  finchè  un  solo 

Aneiito  di  vita  avrà  il  mio  core, 

Vivrai  délia  tua  fîglia 

Vivrai  nel  canto  e  nel  profondo  amore  !  1 


1  «  Tu  n'es  plus.  Trois  ans  déjà  se  sont  écoulés  depuis  que  tes  membres 
fatigués  reposent  dans  la  tombe.  Mais ,  esprit  immortel ,  ne  songes-tu 
pas  à  celle  qui  fut  ta  fdle?  Ne  te  rappelles-tu  pas  l'ineffable  tendresse  de 
ton  enfant  durant  ces  belles  années  où  tu  étais  à  la  fois  son  protecteur, 
sa  joie  et  son  orgueil?  Tes  doux  regards  de  père  ne  s'abaissent-ils  pas 
vers  ces  humbles  régions  où  ton  nom  est  sans  cesse  invoqué?  C'est,  en 
effet,  à  ta  chère  mémoire  que  ces  vers  doivent  être  consacrés,  car  en 
te  les  dédiant,  je  no  fais  que  payer  à  ta  tombe  un  tribut  légitime.  Tu 
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Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  courtes  indications  sur  les 
compositions  nouvelles  de  madame  Brunamonti,  car,  dans 
notre  précédent  volume,  nous  avons  déjà  exprimé  toute 
notre  sympathie  pour  le  talent  de  cette  femme  distinguée; 
mais  nous  parlerons  plus  au  long  de  mademoiselle  Ferrari, 
dont  les  œuvres,  dispersées  jusqu'ici  dans  vingt  recueils 
divers  et  presque  introuvables,  sont  maintenant  réunies  en 
quatre  beaux  volumes  et  à  la  portée  de  tous. 

Élève  du  Conservatoire  de  Milan,  cette  belle  Lombarde, 
qui  porte  au  front  une  triple  couronne,  a  composé  fort  jeune 
encore  quatre  grands  opéras  qui  lui  ont  valu  des  triomphes 
d'autant  mieux  mérités  qu'elle  écrivait  elle-même  les  beaux 
vers  de  ses  libretti,  parmi  lesquels  nous  citerons  au  pre- 
mier rang  celui  d'Eleonora  d'Arborea.  Mais  dans  ce  genre 
littéraire,  la  gloire  du  poëte  est  comme  absorbée  par  celle 
du  musicien ,  et  nous  ne  voulons  ici  nous  occuper  que  des 
œuvres  lyriques  proprement  dites,  lesquelles  présentent 
dans  le  recueil  de  mademoiselle  Ferrari  un  ensemble  des 
plus  variés  et  des  plus  intéressants. 

Juge  sévère  dans  sa  propre  cause,  ainsi  que  tous  les 
vrais  artistes,  l'auteur  a  cru  devoir  marquer  d'un  double 
astérisque  certaines  pièces  insérées  à  regret,  parce  qu'elles 
ont  été  écrites  au  temps  de  sa  première  jeunesse.  Mais 
jusque  dans  cette  catégorie  de  chants  trop  dédaignés,  il  en 
est  plus  d'un  que  la  Muse  a  marqué  de  son  empreinte 
divine,  et  l'on  ne  peut  lire  sans  émotion  ce  beau  sonnet 
qui  date  de  1858,  et  où  la  vierge  de  seize  ans,  cédant 
à  une  inspiration  mystérieuse,  pousse  un  cri  de  guerre  à 
la  veille  des  grands  événements  qui  allaient  transformer 
son  pays  : 

fus  l'inspirateur  de  mes  premiers  accents,  et  en  t'adressant  ces  chants, 
je  ne  fais  que  restituer  ce  que  tu  m'as  donné.  Avec  toi,  père  chéri, 
mes  plus  doux  souvenirs  sont  ensevelis  sous  la  terre  ;  mais  tant  que  mon 
cœur  conservera  un  reste  de  chaleur,  tu  survivras  dans  les  vers  et  dans 
l'amour  persistant  de  ta  fille  !  » 
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Corne  a  rovero  eccelso  ad  uno  ad  uno 
Divelti  i  rami  da  crudel  procella, 
S'incurva  al  suol  del  prisco  onor  digiuno, 
Pur  sospirando  alla  sua  spoglia  bella, 

Muta  cosi,  ne  di  possanza  alcuno 
Segno  serbando,  o  non  rassembri  quella 
O  Italia  mia,  cui  dal  servir  già  niuno 
Popol  fu  immune  al  quai  chinasti  ancella. 

Sorgi  !  che  fai  ?  ne  al  teutono  comando 
Pur  ti  riscuoti,  o  dispregiata  schiava, 
Che  indice  a  figli  tuoi  martirio  e  bando? 

Di  lor  ti  caglia  :  incresca  ornai  d'ignava 
Anco  a  te  il  nome,  e  il  formidato  brando 
Stringi,cbè  il  pianto  l'ontatua  non  lava  *. 

Ce  généreux  appel  ne  tarda  pas  à  être  entendu ,  et ,  à 
quelques  mois  de  là,  Carlotta  Ferrari  célébrait  dans  un 
chant  enthousiaste  le  patriotisme  des  volontaires  lombards, 
qui,  servant  d'avant-garde  à  la  grande  armée  franco-ita- 
lienne, devaient,  sous  leur  rude  chef,  s'illustrer  à  Varese 
et  à  San-Fermo.  Vraie  Muse  de  la  patrie,  elle  a  suivi  par  la 
pensée  les  nouveaux  preux  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  la  guerre  de  l'indépendance,  depuis  Palestro,  Magenta 
et  Solferino  jusqu'à  Marsala  et  au  Volturno.  Mais  elle  a  eu 
aussi  ses  jours  d'irritation  et  d'angoisse,  non  pas  seulement 
après  Villafranca,  mais  à  celte  date  glorieuse  de  1866,  où, 
contraste  pénible  à  cet  irrésistible  mouvement  qui  entraî- 
nait un  peuple  entier  dans  la  voie  de  l'héroïsme  et  de 

1  «  Comme  un  antique  chêne,  dont  les  rameaux  sont  tombés  un  à  un  sous 
l'effort  des  tempêtes,  incline  vers  le  sol  son  front  découronné  et  semble 
gémir  sur  la  noble  parure  qu'il  a  perdue,  —  ainsi,  muette  et  abattue, 
mon  Italie ,  tu  n'as  plus  rien  qui  rappelle  cette  formidable  nation  qui 
successivement  dompta  toutes 'les  autres.  Relève-toi  enfin!  secoue  cette 
longue  inertie  I  Esclave  méprisée,  ne  saurais-tu  regarder  en  face  ces 
maîtres  allemands  qui  condamnent  au  martyre  ou  à  l'exil  les  meilleurs 
de  tes  fils!  Seconde  leur  vaillance  ,  réponds  par  de3  actes  aux  insultes 
de  l'étranger,  et  cours  t'armer  do  ton  glaive  autrofois  redouté.  Il  faut 
du  sang  et  non  des  pleurs  pour  laver  des  hontes  séculaires  !  » 
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l'abnégation,  elle  apprit  en  frémissant  que  d'anciens  sol- 
dats de  François  II  de  Naples  étaient  allés  grossir  les  rangs 
autrichiens.  Ce  fut  à  cette  occasion  qu'elle  improvisa  l'ode 
admirable  intitulée  I Rinnegati,  poésie  énergique  et  vibrante 
comme  celle  du  chœur  de  Carmagnola, 

Il  y  a  aussi  beaucoup  de  sentiment,  de  gravité  et 
d'ampleur  dans  le  chant  qu'elle  composa  en  1870,  après 
l'occupation  de  la  Ville  éternelle;  mais  lorsqu'un  poëte 
s'aventure  sur  le  terrain  brûlant  de  la  politique,  il  faut 
s'attendre  à  le  voir  broncher  de  temps  en  temps.  Je  n'ose- 
rais donc  jurer  que  mademoiselle  Ferrari  n'ait  parfois  célé- 
bré en  termes  trop  magnifiques  des  prouesses  de  second 
ordre,  et  ceux  qui  s'obstineraient,  par  exemple,  à  ne  pas 
voir  en  Garibaldi  un  émule  d'Annibal  ou  de  Napoléon  pré- 
féreront peut-être  aux  odes  guerrières  de  la  poetessa  ses 
compositions  élégiaques,  empreintes  pour  la  plupart  d'un 
charme  si  pénétrant.  Saluée  par  la  critique  italienne  du 
titre  de  Saffo  rediviva,  mademoiselle  Ferrari  a  justifié  jus- 
qu'à un  certain  point  cet  éloge  écrasant,  en  prêtant  aux 
douleurs  de  Gaspara  Stampa  et  de  Properzia  de'  Rossi  des 
accents  tour  à  tour  enflammés  et  attendris.  Mais  comme 
l'illustre  Prati,  nous  apprécions  par-dessus  tout  dans  cette 
série  de  chants  les  belles  terzine  écrites  sur  la  mort  de 
Felice  Romani,  et  où,  après  avoir  rendu  un  double  et  tou- 
chant hommage  au  cygne  de  Catane  et  à  l'harmonieux 
rival  de  Metastasio,  l'auteur  achève  en  ces  termes  son 
émouvante  élégie  : 

O  anima  gentil,  nel  disadorno 
Canto,  perdona,  se  di  le  favello, 
A  cui  si  spesso  col  desio  ritorno. 

Ma  se  il  sepolcro,  il  pianto  altrui  fa  bello, 
Mira  quai  sparga  lacrime  cocenti 
Or  desolata  sul  tuo  sacro  avello! 

Ah  se  aile  care  fantasie  ridenti 
Di  giovinezza  ti  destai  lalora, 
È  gli  egri  consolai  tuoi  di  cadenti, 
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Men  rea  fortuna  tu  dal  ciel  m'implora 
£  al  caldo  ingegno  a  cui  eri  tu  Stella 
Almen  propizia  sola  impetra  un'ora. 

Spenta  non  fia  la  mistica  facella 

Per  me,  vestal  delP  arte,  e  se  quai  pria 

Invida  sorte  à  a  voti  miei  rubella, 

Alto  compenso  ed  assai  gloria  fia 
All'abdua  tua  fanciulia  il  dir  :  la  Iode 
Ebbi  di  lui  che  Italia  invan  desia 
E  di  lassù  forse  benigno  or  m'ode  l. 

Les  petits  poëmes  de  mademoiselle  Ferrari ,  notamment 
Lotario,  Dante  Alighieri,  VArte,  renferment  également  des 
pages  admirables  ;  mais  on  y  signale  aussi  quelques  lon- 
gueurs, et  ils  gagneraient  à  cet  égard  à  être  remaniés.  La 
charmante  poetessa  a  une  idée  trop  élevée  de  sa  mission 
littéraire  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  doit,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi ,  condenser  son  talent  et  ne  pas  perdre 
de  vue  la  dédaigneuse  postérité,  à  qui  l'on  finirait  par  assi- 
gner une  tâche  impossible. 

Cette  préoccupation  salutaire,  qui  est  pour  les  grands 
artistes  l'équivalent  de  la  pensée  de  la  mort  pour  les  vrais 
chrétiens,  devrait  toujours  guider  les  éditeurs  d'œuvres 
complètes,  et  nous  ne  pouvons  que  féliciter  madame  Fileli 
du  goût  sévère  qui  a  présidé  à  la  réimpression  de  ses  pré- 
cédents recueils,  qu'elle  a  réunis  en  un  seul  volume,  en  y 
ajoutant  seulement  quelques  morceaux  exquis,  comme 

1  «  Pardonne,  âme  généreuse,  si,  dans  ces  vers  sans  art,  j'ose  évo- 
quer une  mémoire  qui  m'est  chère.  Mais  s'il  est  doux  de  revivre  dans 
le  souvenir  de  ceux  qui  nous  ont  aimés,  tu  vois  quelles  larmes  amères 
je  répands  sur  ta  tombe  sacrée.  Si  d'ailleurs  il  m'a  été  donné  parfois 
d'égayer  ta  vieillesse  et  de  te  rendre  un  instant  l'illusion  de  tes  jeunes 
années,  demande  au  ciel  pour  moi  des  jours  moins  amers,  demande-lui 
surtout  de  m' accorder  cette  heure  do  grande  inspiration  qui  fait  un 
artiste  immortel.  Si  ce  dernier  vœu  était  accompli,  je  consentirais  volon- 
tiers à  vieillir  dans  la  douleur,  j'entretiendrais  sans  défaillance  la  flamme 
sainte  sur  ton  glorieux  autel,  j'oublierais  mes  maux  en  songeant  que  tu 
ne  cesseras  pas  de  veiller  sur  ta  fille  adoptivel  » 
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celui  qui  est  intitulé  :  Una  visita  a  Cefalù,  et  dont  nous 
allons  citer  les  deux  premières  octaves  : 

Salvete,  io  vi  riveggo,  o  piagge  amené, 
E  le  vostre  tepenti  aure  respiro  ! 
Ai  verdeggianti  colli,  a  le  serene 
PJaghe  del  cielo,  al  mar  lo  sguardo  giro. 
Qua  l'onde  immensurate,  agresti  scène 
Là  sul  pendio  délie  montagne  ammiro; 
E  fin  sull'  erta,  sull'  eslreme  alture 
Campi,  vigneti  e  d'alberi  folture. 

-Io  vi  riveggo  collo  stesso  affetto 
Di  pellegrin  che  torni  al  suol  natio  : 
Voi  richiamate  al  bel  tempo  diletto 
Dell'  amor,  delP  infanzia  il  penser  mio. 
Quanta  spirate  dal  sereno  aspetto 
Aura  di  pace!  quai  soave  obblio! 
Quai  senso  arcano  che  m'invoglia  al  piauto 
E  in  me  ridesta  Parmonia  del  canto  '  ! 

Le  pèlerinage  à  Gibilmanna  peut  servir  de  pendant  à  la 
visite  à  Cefalù,  et  nous  citerons  encore  parmi  les  composi- 
tions inédites  :  Gli  occhi  délia  mia  Maria,  Dio  ti  guardi,  et 
la  belle  ode  spîritualiste  qui  débute  par  ces  mots  :  Quel  di 
che  al  mio  soggiomo...  On  sait  que  l'auteur  excelle  dans  la 
poésie  intime,  et  depuis  la  publication  de  ce  volume,  un 
irréparable  malheur  domestique  est  venu  lui  fournir  la 
matière  d'une  nouvelle  et  déchirante  élégie.  Mais  cette 
noble  femme  reste  entourée  d'une  nombreuse  et  intéres- 


1  «  Salut,  plages  délicieuses  ;  je  vous  revois  enfin,  et  je  respire  votre 
tiède  atmosphère.  Les  collines  vertes,  l'azur  profond  du  ciel  que  reflète 
la  mer  immense  :  tout  enchante  ici  mes  regards!  J'admire  avec  la  ma- 
jesté des  flots  l'es  scènes  agrestes  qui  se  déroulent  sur  les  flancs  de  la 
montagne  que  couvrent  des  vignobles  et  de  sombres  bocages.  —  Je  vous 
revois  le  cœur  plein  d'émotion  et  pareille  au  pèlerin  qui  retrouve  après 
un  long  exil  les  terres  maternelles.  Vous  rappelez  à  ma  pensée  ravie  les 
joyeux  ébats  de  l'enfance,  le  trouble  charmant  des  premiers  amours  ; 
vous  me  rendez  la  paix,  vous  me  rendez  l'oubli,  vous  communiquez  à 
mon  âme  une  inspiration  mystérieuse  qui  m'invite  à  pleurer  et  à  chanter!  » 
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santé  famille,  et  ceux  qui  survivent  s'efforceront  de  remplir 
la  place  laissée  vide  par  celle  qui  n'est  plus. 

La  plupart  des  poétesse  que  nous  venons  de  nommer  sont 
jeunes  ou  dans  la  force  de  l'âge,  et  pourtant  à  leur  gra- 
cieux essaim  sont  venues  s'adjoindre  récemment  de  nou- 
velles Muses ,  en  tête  desquelles  figure  la  noble  marquise 
Ricci.  Fille  du  duc  de  Paternô-Castello,  la  brillante  patri- 
cienne n'a  d'abord  été  qu'une  femme  heureuse,  célèbre  par 
sa  beauté  comme  par  ses  succès  dans  le  monde;  mais  bien- 
tôt elle  a  été  brisée  par  une  de  ces  douleurs  dont  les 
grandes  âmes  ne  guérissent  pas,  et  elle  s'est  sentie  poëte 
le  jour  où  elle  a  voulu  ranimer  par  le  souvenir  ses  illusions 
perdues.  C'est  parmi  les  sonnets  qu'elle  sème  de  loin  en 
loin  comme  autant  de  jalons  lumineux  dans  les  pages  de 
son  trop  court  recueil,  qu'il  nous  faudrait  chercher  les  plus 
beaux  chants  de  madame  Ricci,  qui  aime  à  encadrer  de 
charmantes  miniatures  dans  ce  moule  gênant.  C'est  que  la 
contrainte  est  parfois  salutaire  aux  cœurs  trop  expansifs, 
et  si,  dans  ses  morceaux  plus  étendus,  et  notamment  dans 
l'ode  pathétique  sur  la  mort  tragique  d'Eugène  Napoléon, 
il  ne  serait  pas  impossible  de  retrancher  quelque  chose 
sans  couper  dans  le  vif,  il  n'y  aurait  pas,  en  revanche,  un 
mot  à  ajouter  ou  à  supprimer  dans  le  sonnet  harmonieux 
et  plein  de  relief  où  l'auteur,  en  quelques  lignes  magis- 
trales, nous  trace  son  propre  portrait,  ou  bien  encore  dans 
ces  quatorze  vers  pleins  de  philosophie  que  la  poctessa 
écrivait  au  sortir  d'une  leçon  de  Vogt  : 

Eri  un  lume,  eri  un  alito,  eri  un  viso 
Eri  un  core  e  senti vi  uniani  affetti; 
Ora  stecchito  in  arrogante  riso 
Di  scherno  e  d'ironia  par  ti  diletti. 

Oh  perché  gtiardi  clernamente  fiso, 
E  quel  sogghigno  tuo  mai  non  ismetti? 
Forse  satire^giar  nel  paradiso 
Sogliono  i  cori  degli  spirti  eletti? 
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Le  recondite  tue  fibre  ricerca 

L'uom  sapïente,  che  del  grande  arcano 

È  délia  vita  e  délia  morte  in  cerca 

E  congettura  ;  e  tu  muto  ti  stai  ! 
E  più  ti  palpa  coll1  esperta  mano, 
E  più  lu  ridi,  perché  taci  e  sai  '  ! 

Il  suffit  de  lire  cette  pièce  et  quelques  autres  pour  voir 
combien  sont  riches  les  facultés  poétiques  de  la  marquise 
Ricci;  mais  ce  talent  n'est  pas  assoupli  et  dompté  comme 
il  le  sera  plus  tard.  Du  côté  de  l'art  proprement  dit  et  de 
la  correction,  il  lui  reste  encore  des  progrès  à  accomplir, 
et,  à  mesure  que  le  doux  rayon  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté 
ira  chez  elle  en  s'effaçant,  la  poetessa  atteindra  aussi  à  la 
maturité  de  son  génie,  et  sa  renommée  grandissante  lui 
rendra  plus  lumineuse  et  plus  pure  l'auréole  du  printemps 
disparu. 

Nous  en  dirons  à  peu  près  autant  à  madame  Pierantoni, 
qui  a  d'ailleurs  des  aptitudes  multiples,  ainsi  que  nous- 
aurons  à  le  constater  au  chapitre  du  roman.  Mais  de  mémo 
que  ses  derniers  récits  en  prose  sont  incontestablement  les 
plus  beaux,  il  y  a  dans  ses  vers  un  progrès  continu  de  la 
première  page  du  recueil  jusqu'à  la  dernière,  lequel  nous 
permet  d'escompter  les  progrès  ultérieurs,  et  d'exiger 
beaucoup  d'une  personne  qui  peut  beaucoup  donner.  Dès  à 
présent,  néanmoins,  son  talent  est  remarquable,  et  nous 


1  «  Il  fut  un  temps  où  tu  respirais,  où  ton  œil  inondé  de  lumière  re- 
flétait les  émotions  d'un  cœur  sympathique.  Desséché  maintenant,  tu  ne 
laisses  plus  entrevoir  sous  ton  rire  impudent  que  l'ironie  et  le  dédain. — 
Oh  !  pourquoi  ce  regard  éternellement  fixe  empreint  d'une  raillerie  éter- 
nelle? Serait-ce  que  dans  les  célestes  régions  les  esprits  heureux  à 
jamais  se  plairaient  encore  à  la  satire?  —  Continuellement  préoccupé  du 
grand  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort,  le  savant  interroge  vainement 
tes  fibres  les  plus  secrètes.  11  disserte  à  l'infini,  et  tu  gardes  le  silence, 
et  plus  ses  doctes  mains  s'acharnent  à  palper  de  froids  ossements,  plus 
tu  semblés  le  prendre  en  pitié,  car  tu  sais  le  mot  de  l'énigme  et  ne  veux 
pas  le  livrer.  » 
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signalerons  parmi  les  morceaux  les  plus  achevés  le  petit 
poëme  intitulé  la  Miniera  di  Falun.  La  digne  fille  de 
Laura  Mancini  a  prodigué  dans  cette  touchante  légende 
Scandinave  les  plus  pathétiques  accents  de  sa  lyre,  et  elle 
a  su  reproduire  dans  ses  riches  descriptions  les  sombres 
et  grandioses  paysages  du  Nord.  Ailleurs  elle  déploie  une 
véritable  inspiration  lyrique,  et  parmi  ses  meilleures  et 
plus  récentes  pièces  nous  citerons  l'élégie  à  Carolina  B...v 
qu'il  nous  faudrait  malheureusement  transcrire  d'un  bout 
à  l'autre  pour  en  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  conve- 
nable. Mais  en  outre  de  ces  compositions  capitales,  il  y  a? 
dans  ce  charmant  volume,  soigneusement  imprimé  par 
Zanichelli,  d'aimables  poésies  intimes,  des  scènes  domes- 
tiques où  l'auteur  nous  introduit  auprès  de  son  foyer  pai- 
sible et  joyeux,  ou  décrit  les  ombrages  de  sa  villa  avec 
une  puissance  d'expression  qu'on  retrouve  dans  ses  essais 
de  traduction  qui  forment  un  précieux  appendice. 

Nous  avons  été  bref  sur  madame  Pierantoni,  nous  le 
serons  plus  encore  sur  madame  Billi,  qui  serait  plus  connue 
si  elle  n'eût  préféré  le  génie  de  la  bienfaisance  à  celui  de 
la  gloire.  Mais  si  elle  a  peu  écrit,  nous  lui  devons  au  moins 
cet  éloge  qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  poètes  de 
profession  qui  chantent  pour  chanter.  Ses  vers  éclos  spon- 
tanément comme  des  cris  du  cœur  sont  l'harmonieux  écho- 
de  ses  amères  souffrances  et  de  ses  courtes  joies,  et  son 
mince  volume  se  compose  d'un  petit  nombre  de  poésies 
intimes  où  le  sentiment  exquis  est  relevé  par  l'élégance  de 
la  forme.  Nous  avons  distingué  plusieurs  jolis  sonnets,  et 
les  chants  intitulés  :  Al  layo  di  Como,  Povera  esola,  Un'ora 
di  malinconia,  sont  aussi  fort  dignes  d'attention. 

Après  madame  Billi,  saluons  au  passage  mademoiselle 
Pieromaldi,  sa  voisine,  fort  jolie  personne  qui,  de  temps  à 
autre,  communique  aux  journaux  d'assez  agréables  vers, 
et  courons  à  Venise,  où  nous  attend  celle  que  nous  appel- 
lerions volontiers  la  plus  sympathique  des  jeunes  filles,  si 
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nous  n'avions  à  parler  tout  à  l'heure  de  mademoiselle 
Capecelatro,  qui  ne  lui  cède  en  rien.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
cette  qualification,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  été 
donné  à  mademoiselle  Madonnina  Malaspina  de  s'illustrer 
au  sortir  de  l'enfance  par  un  trait  de  dévouement  presque 
héroïque;  aussi  n'est-il  pas  surprenant  qu'à  peu  de  temps 
de  là  cette  belle  poetessa,  qui  compte  au  nombre  de  ses 
ancêtres  un  protecteur  de  Dante,  ait  pu  se  présenter  au 
public  avec  un  talent  vraiment  viril  et  déjà  tout  formé. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  les  plus  grands  génies  ne  savent 
pourtant  d'ordinaire  que  balbutier  des  vers,  et  en  l'an  de 
grâce  1800  Manzoni  lui-même  eût  été  certainement  inca- 
pable d'écrire  cette  belle  apostrophe  à  Venise  : 

Te,  più  che  il  suono  délie  stranie  spade, 
Cui  rispondeva  tristaraente  l'etra 
Délie  asservite  italiche  contrade, 

O  caduta,  offendea  la  strania  cetra 
Che  d'imbelli  rimpianti  il  tuo  martiro 
Facea  più  grave*.  Un  carme  ebbe  ogni  pietra 

Dei  templi,  ove,  già  sordo  al  tuo  sospiro, 
Sedeva  il  Dio  dei  forti.  Assai  n'avesti 
Del  bel  colore  d'oriental  zaffiro 

Del  tuo  classico  ciel.  Ai  dolci  e  mesti 
Tuoi  silenzi  notturni  dièro  il  canto 
Ben  cento  Atoldi.  Ma  i  bollenti  e  presti 

Cori  dei  prodi,  e  il  ringoiato  pianto. 
Délie  trépide  madri  e  délie  spose 
Nullo  conobbe.  Anzi  fu  stranio  vanto 

Lo  aver  sopito  in  te  délie  sdegnose 
Memorie  il  senso,  e  la  dura  ritorta 
Resa  gradita  quai  serto  di  rose, 

Te  possedendo  corne  cosa  morta  *. 

1  «  Plus  encore  que  le  lugubre  cliquetis  des  épées  étrangères  auquel 
répondait  le  cri  de  douleur  des  contrées  asservies,  tu  avais  à  maudire 
Jes  bardes  compatissants  des  pays  amis,  ces  chantres  dédaigneux  aux- 
quels ton  martyre  arrachait  une  insultante  pitié.  Tout  gémissait  chez  toi, 


EN   ITALIE.  61 

Après  avoir  pleuré  sur  Venise  esclave ,  mademoiselle 
Malaspina  a  chanté  sur  un  autre  mètre  plein  de  fougue 
et  de  verve  la  Venise  qui  ressuscite  au  bruit  du  canon 
en  18/j9,  et  dont  l'héroïsme  grandit  sous  la  pluie  des 
bombes  autrichiennes  : 

Sotto  Passidua  pioggia  del  fuoco 
Quivi  par  celia  di  Marte  il  giuoco 
Indamo  rombano  mille  cannoni, 
Rispondon  libère  gaie  canzoni! 
Sotto  le  palle  crollano  i  mûri, 
Ma  restan  gli  animi  baldi  e  sicuri. 

Une  poelessa  favorisée  d'inspirations  pareilles  est  née 
évidemment  pour  l'action;  aussi,  sans  avoir  l'air  d'y 
toucher,  mademoiselle  Malaspina  fait-elle  beaucoup  de 
bien  autour  d'elle;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  se  contente 
d'aller  semer  ses  aumônes  de  galetas  en  galetas,  et  elle  ne 
doit  pas  oublier  de  payer  son  tribut  poétique  aux  admi- 
rateurs de  son  talent,  qui  a  déjà  tant  de  précision  et  d'éclat. 

Si  Venise  est  fière  de  sa  muse  précoce,  Naples,  de  son 
côté,  prononce  avec  orgueil  le  nom  d'une  jeune  personne 
de  dix-neuf  ans.  Fille  unique  de  l'habile  directeur  général 
des  postes  italiennes,  nièce  de  l'illustre  Ranieri  et  du  saint 
archevêque  de  Capoue,  biographe  bien  connu  de  Pierre 
Damienetde  Catherine  de  Sienne,  mademoiselle  Henriette 
Capecelatro,  qui  a  étudié  à  fond  les  langues  anciennes  sous 
la  direction  du  savant  Zambaldi  et  reçu  les  leçons  du  com- 
mandeur Giuliani,  publiait  à  seize  ans  un  charmant  livre 


jusqu'aux  pierres  de  tes  temples  vainement  consacrés  au  Dieu  des  forts  ; 
mais  pendant  que  centHarolds  célébraient  ton  ciel  d'azur  et  le  poétique 
silence  des  nuits  d'été  sur  tes  lagunes,  personne ,  hélas  !  ne  devinait  l'âme 
vaillante  qui  palpitait  en  toi,  personne  ne  semblait  entendre  les  sanglots 
étouffés  des  mères  et  des  épouses,  et  tes  maîtres  orgueilleux  se  van- 
taient d'avoir  effacé  de  ta  mémoire  les  dix  siècles  de  ton  glorieux  passé; 
tu  n'étais  plus  à  leurs  yeux  qu'une  fraîche  houri  qu'on  enchaînait  avec 
une  simple  guirlande.  » 
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d'éducation,  puis  à  dix-sept  une  bonne  étude  sur  la  Divine 
Comédie,  etc' est  en  1881  que  ses  premiers  vers  ont  été  impri- 
més. Parmi  les  plus  jolies  pièces  de  recueil ,  il  en  est  une  qui  est 
datéedu7août!878, — l'auteur  avait  alors  quatorze  ans;  — 
mais  pour  ne  pas  humilier  mademoiselle  Malaspina,  je  n'en 
transcrirai  rien,  et  je  me  bornerai  à  citer  les  trois  dernières 
strophes  d'une  touchante  composition  écrite  en  1879,  et  qui  a 
pour  titre  la  Croceela  Cetra.  La  jeune  poetessa  suppose  que 
la  croix  et  la  lyre  ont  été  déposées  sur  son  berceau  comme 
les  deux  symboles  de  sa  destinée  d'ici-bas,  et  après  avoir 
décrit  en  vers  touchants  les  vicissitudes  pénibles  qu'elle 
entrevoit  dans  cette  vie  terrestre,  elle  s'écrie  en  finissant  : 

Ed  il  mio  pellegrinaggio 
Col  cuor  fisso  ad  altra  meta, 
Calma  in  volto  e  in  aima  lieta 
Solitaria  compirô. 

Ed  il  termine  fornito, 
Poserô  lo  stanco  fraie 
Mormorando  estremo  un  Taie 
Aile  cose  di  quaggiù. 

E  sul  lumulo  romito 
Pochi  fiori  e  bruna  pietra, 
Una  croce  ed  una  cetra 
lo  desio,  ne  cnieggo  più  l  ! 

Ces  vers,  on  le  voit,  sont  admirablement  rhythmés,  et 
l'on  y  sent  gémir  ces  notes  attendries  qu'une  grande  tante 
de  l'auteur,  madame  Irène  Capecelatro,  savait  tirer  de  sa 
lyre,  il  y  a  plus  de  quarante  ans.  En  dehors  des  morceaux 
que  nous  avons  signalés,  nous  avons  aussi  remarqué  une 


1  «  Le  regard  toujours  tendu  vers  l'éternelle  patrie,  j'achèverai  soli- 
taire mon  pèlerinage,  le  front  calme,  le  cœur  joyeux,  et,  arrivée  au  terme 
de  ma  course,  je  dépouillerai  mon  enveloppe  mortelle,  en  murmurant 
un  suprême  adieu  aux  choses  du  monde  périssable.  Mais  sur  le  marbre 
noir  de  ma  tombe  isolée,  je  ne  veux  pas  qu'on  place  autre  chose  que 
ma  lyre  et  ma  croix  à  demi  recouvertes  d'une  poignée  de  fleurs.  ■ 
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belle  pièce  adressée  au  pape  Léon  XIII,  et  le  chant  de  la 
Farfalla,  qui  est  déjà  devenu  populaire  ;  mais,  comme  eût 
dit  madame  de  Sévigné,  notre  poetessa  est  «  une  petite 
violette  qui  se  cache  sous  l'herbe  »  ;  elle  nous  saura  mauvais 
gré  de  nos  éloges,  tandis  qu'elle  eût  été  charmée  de  nos 
critiques,  et,  sans  ajouter  un  mot,  nous  la  laisserons  en 
présence  de  ses  juges  naturels,  dont  elle  sera  bien  forcée 
d'accepter  la  sentence,  si  flatteuse  qu'elle  soit 


CHAPITRE  IV 

De  la  poésie  populaire  en  Italie.  —  M.   Belli  et  son  école. 
M.  Renato  Fucini  et  ses  sonnets  pisans. 


Si  l'on  voulait  se  faire  une  idée  complètement  exacte  de 
la  poésie  italienne  au  dix-neuvième  siècle,  il  ne  faudrait 
pas  s'en  tenir  au  volgare  illustre,  car  les  dialectes  de  la 
Péninsule  ont  aussi  fourni  un  important  appoint,  et  en  les 
passant  en  revue,  on  découvrirait  certainement  plus  d'un 
chef-d'œuvre  presque  ignoré  en  dehors  de  la  province  où 
il  est  éclos.  Les  satires  milanaises  de  Porta,  les  élégies  de 
Grossi,  les  chansons  piémontaises  de  Brofferio  attireraient 
l'attention  de  tous  les  gens  de  goût,  mais  le  jargon  de 
Milan  et  celui  de  Turin  ne  sont  malheureusement  intelli- 
gibles qu'à  l'aide  d'une  traduction,  et  nous  ne  devons  citer 
ici  que  des  textes  qu'il  soit  possible  d'aborder  directement 
lorsqu'on  est  familier  avec  la  langue  de  Dante  et  celle  de 
l'Arioste.  C'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  occupé  dans 
le  premier  volume  de  cet  ouvrage  des  satires  toscanes  de 
Giusti,  que  leur  habile  éditeur  a  sagement  munies  d'un  com- 
mentaire perpétuel,  et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  notes 
plus  étendues  pour  déchiffrer  l'idiome  romanesco  de  Belli 
ou  le  dialecte  pisan  de  M.  Fucini.  Le  premier  de  ces  poètes 
est  mort  depuis  quelques  années  déjà  ;  mais  comme  il  a 
laissé  des  disciples  fort  distingués,  il  est  indispensable  de 
dire  un  mot  de  celui  qui  leur  a  ouvert  la  voie  et  que,  pour 
la  plupart,  ils  n'ont  suivi  en  somme  que  d'assez  loin. 

Né  sujet  du  Pape  à  la  fin  du  siècle  dernier,  Joachim 
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Belli  représente  au  naturel  un  type  fort  curieux,  assez 
commun  à  Rome  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  très-rare 
aujourd'hui,  celui  du  croyant  qui,  adorant  Dieu,  exècre 
ses  ministres.  Il  était  pourtant  fonctionnaire  public,  mais 
avec  un  traitement  si  faible,  qu'il  ne  voyait  sans  doute 
dans  la  situation  précaire  que  lui  faisait  le  gouvernement 
des  prêtres  qu'un  grief  de  plus  à  exploiter  et,  campé  sur 
le  terrain  ennemi,  il  n'en  connaissait  que  mieux  les 
misères  intimes  des  monarques  à  la  fois  absolus  et  débiles 
qu'il  servait  en  les  méprisant.  Toujours  chancelant  sur  son 
trône  et  toujours  menacé,  il  était  du  reste  assez  naturel 
que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  sacrifiât,  bon  gré,  mal  gré, 
le  spirituel  au  temporel,  et  dans  son  sonnet  intitulé  :  Li 
Delilti  d'oggigiorno,  Belli  signale  d'une  façon  cruelle  cette 
contradiction  entre  le  droit  et  le  fait  : 

Don  Mario  fu  convinto  d'adurterio 
E  er  papa  l'assorvè  ccome  innocente. 
.  .  .  .  .A  li  fijji  di  Saverio 
E  er  papa  disse  :  nun  è  vvero  ggniente 

Ha  fatto  stocchi,  furti,  e  un  diavolerio 
De  fede  farre  contro  tanta  ggente, 
E  er  papa  se  n'è  uscito  serio  serio  : 
Nun  ci  vojjamo  crecle  un  accidente. 

Arfine  jeri  pe  vvoler  divino 
Una  spia  je  soffiô  ste  du  parole  : 
Santo  padre,  don  Mario  è  ggiacubbino. 

E  er  Santo  Padre,  in  ner  momento  istesso, 

Sentennose  toccà  dove  je  dole, 

Lo  condannô  da  lui  senza  processo  '. 

1  LES   CRIMES   DU   JOUR. 

«  Don  Mario  était  pris  en  flagrant  délit  d'adultère;  le  Pape  n'a  point 
hésité  à  couvrir  de  son  absolution  le  pauvre  innocent.  Don  Mario  a  v... 
les  fils  de  Xavier,  et  le  pontife  en  courroux  a  répondu  aux  accusateurs  : 
Vous  en  avez  menti  I  Don  Mario  est  un  faussaire  ;  il  a  volé  et  a  joué  à 
mille  gens  les  tours  les  plus  odieux,  et  lo  Pape  a  toujours  répliqué  avec 
un  merveilleux  sang-froid  :  Je  n'en  veux  rien  croire.  Hier  enfin,  la  Pro- 
vidence a  permis  qu'un  homme  de  police  vint  murmurer  aux  oreilles  du 

4. 
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Belli  en  voulait  tout  spécialement  à  ce  vieux  Grégoire  XVI, 
qui  n'était  pas,  il  en  faut  convenir,  un  homme  des  plus  sym- 
pathiques, ni  un  grand  serviteur  de  Dieu,  et  il  eût  voulu 
modifier  à  son  usage  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  : 

So  ppoche  le  funzione  papaline. 
Nun  basteno  la  cena  e  la  lavanna. 
Pe  ffà  le  cose  com'  Iddio  commanna 
Pare  cli'ar  Papa,  tra  ste  du'  mâtine, 

Bbisoggnerebbe  metteje  una  canna 
In  mano,  e  in  testa  una  coron  de  spine; 
Poi  slragellato  a  la  colonna,  e  infine 
Processallo,  e  spedijje  la  condanna. 

Dice  :  ma  a  Rroma  nun  ce  sta  ccarvario. 
Si  cconzisteno  cqui  ttutti  li  mali, 
S'inarbera  la  croce  a  Mmonte-Mario. 

E  llassù  oggn'anno,  ali  tempi  pasquali, 

Ce  s'averebbe  da  inchiodà  un  vicario 

De  Cristo  e  accanto  a  llui  du'  cardinali  1. 

On  voit  qu'ici  les  cardinaux  remplacent  avantageuse- 
ment les  deux  larrons  de  l'Évangile ,  et  les  princes  de 
l'Église  ne  sont  pas  moins  maltraités  dans  un  autre 
sonnet  où,  après  avoir  signalé  les  défaillances  des  agents 
de  la  police  pontificale,  l'auteur  les  somme  de  faire  leur 
devoir  sans  épargner  à  l'occasion  les  gens  bien  mis,  voire 

souverain  ces  mots  cabalistiques  :  Saint  Père,  don  Mario  est  un 
jacobin!  Le  Saint-Père  à  l'instant  s'est  senti  "touché  à  l'endroit  sensible, 
et  don  Mario  a  été  condamné  sans  même  qu'on  voulût  l'entendre.  » 

1  LE    JEUDI    ET    LE    VENDREDI    SAINTS. 

«  Durant  les  deux  plus  grands  jours  de  la  semaine  sainte,  les  fonctions 
pontificales  sont  vraiment  réduites  à  presque  rien  ;  il  ne  suffit  pas  de  la 
cène  et  du  lavement  de  pieds,  et  pour  faire  la  chose  comme  Dieu  le  com- 
mande, il  faudrait  que  le  Pape,  roseau  en  main  et  couronne  d'épines  en  tête, 
fût  attachée  la  colonne  et  flagellé,  puis  traîné  devant  le  tribunal  et  con- 
damné dans  les  règles.  Mais,  dit-on,  à  Rome  il  n'y  a  point  de  Calvaire. 
C'est  de  là  précisément  que  vient  tout  le  mal.  Il  faut  que  chaque  année  au 
temps  pascal  on  arbore  la  croix  à  Monte-Mario,  qu'on  y  cloue  le  vicaire 
de  Jésus-Christ,  et  que  deux  cardinaux  figurent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  » 
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même  les  cardinaux  :  «  car,  dit-il,  un  voleur  ne  pourrait-il 
pas  s'abriter  sous  ce  déguisement  ?  »  Ailleurs,  il  écrit  des 
vers  sanglants  à  propos  de  la  pourpre  des  soixante-dix,  et  il 
découvre  dans  les  deux  mots  ladro-cane  (voleur-chien) 
l'étymologie  du  nom  de  cardinal.  On  s'arrête  difficilement 
en  si  beau  chemin,  et  tout  l'ordre  ecclésiastique  du  temps 
de  Grégoire  XVI  finit  par  y  passer.  Voici,  par  exemple, 
ce  que,  dans  une  heure  de  bienveillance,  Belli  dira  des  fils 
de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François  d'Assise  : 

Er  zalumaro  ha  Urovo  in  d'un  libbrone, 
Che  un  certo  sor  Dimenico  Sgumano 
E  un  certo  sor  Francesco  Bennardone, 
Quello  Spaggnolo  e  cquest'  antro  Itajjano, 

Volenno  arzà  ddù  nove  riliggione, 
Er  primo  se  visti1  ddominicano, 
Mantre  er  ziconno  se  legô  un  cordone 
Su  la  panza,  e  sse  fece  francescano. 

Seicent'  anni  e  un  po  ppiù  ggià  sso  passati 
Che  ppe  ggrazia  der  primo  e  der  ziconno 
Sto  par  de  fraterie  cacheno  frati. 

Seicent'  anni!  Oh  vedete  quant'  è  antica, 
Oh  immaginate  quant'  è  sparza  ar  monno 
La  vojja  de  campa  senza  fatica  *  1 

Si  le  clergé  régulier  inspire  à  Belli  une  médiocre  estime, 
que  devait-il  donc  penser  du  clergé  séculier,  si  nombreux 
alors  à  Rome,  et  par  conséquent  si  peu  choisi?  Il  n'en 


'  LES   DEUX   ORDRES. 

«  Le  charcutier  a  lu  dans  un  gros  livre  qu'un  certain  Dominique 
Guzman  et  un  certain  sieur  François  Bernardone,  celui-là  Espagnol,  cet 
autre  Italien,  entreprirent  de  fonder  deux  nouveaux  ordres  religieux.  Le 
premier  prit  l'habit  de  dominicain,  tandis  que  le  second  se  noua  un 
cordon  sur  le  ventre  et  se  fit  franciscain.  Six  cents  ans  et  plus  sont  passés 
depuis  que  par  la  grâce  du  premier  et  celle  du  second  les  moines  se 
multiplient  au  sein  de  ces  deux  confréries.  Six  cents  ans  1  Oh  1  voyez 
comme  il  est  ancien,  comme  il  est  répandu  dans  le  monde,  cet  instinct 
qui  nous  pousse  à  vivre  sans  rien  faire  1  » 
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pense  évidemment  rien  de  bon  et  s'exprime  sur  son 
compte  avec  une  sévérité  voisine  de  la  barbarie,  lorsqu'a- 
près  avoir  énuméré  dans  ses  onze  premiers  vers  tous  les 
déportements  des  prêtres  de  paroisses,  il  résume  ainsi  son 
opinion  dans  ce  tercet  final  :  «  Ces  braves  gens  ont  raison. .. 
ils  ont  vraiment  raison  !  Le  grand  coupable,  c'est  Bonaparte, 
qui  eût  dû  en  faire  de  la  chair  à  mitraille  !  » 

Nous  voilà  donc  fixés  au  sujet  des  convictions  intimes  de 
la  plèbe  romaine,  dont  Belli  est  l'organe  fidèle;  les  prêtres, 
pour  elle,  n'étaient  que  de  la  «  chair  à  canon  ».  Quant  à 
la  police,  qui,  à  côté  du  clergé,  jouissait  de  l'influence 
principale  sous  le  gouvernement  pontifical,  et  qui  se  parait 
du  titre  menteur  de  Buongoverno,  Belli  nous  a  déjà  fait 
entrevoir  qu'elle  était  pleine  de  mansuétude  pour  les  gros 
criminels  ou  la  gent  bien  vêtue  ;  mais  les  humbles  et  les 
faibles  n'avaient-ils  rien  à  attendre  du  père  commun  des 
catholiques?  Belli  nous  enlève  nos  dernières  illusions  à  cet 
égard  lorsque,  dans  un  pathétique  sonnet,  il  nous  repré- 
sente un  homme  du  peuple  condamné  à  mort  pour  avoir 
vengé  l'honneur  de  sa  fille,  et  qui  meurt  sans  confession, 
en  haine  de  ce  clergé  qui  absout  si  aisément  les  crimes  des 
grands  seigneurs.  Au  sein  de  la  Rome  pontificale,  ces  fiers 
ressentiments  n'étaient,  hélas!  plus  de  mise.  La  vertu  dési- 
reuse de  vivre  en  paix  devait  se  faire  complaisante,  et 
l'hypocrisie  devenait  sa  meilleure  sauvegarde.  Mais  écou- 
tons Belli,  qui  va  nous  énumérerles  pratiques  indispensables 
à  tout  bon  citoyen  romain  de  1835  : 

«  N'as-tu  pas  déposé  dans  le  fond  de  ta  poche  le  cha- 
pelet signe  du  chrétien  ?  N'as-tu  pas  eu  le  soin ,  à  l'occa- 
sion, de  réciter  ton  Svib  tuum  praesidium?  d'escalader 
nu-pieds  la  Scala  santa?  N'as-tu  pas  suspendu  un  bénitier 
au-dessus  de  ton  lit?  Tu  es  donc,  la  chose  est  claire,  un 
parfait  honnête  homme,  et  tu  serais  en  mesure,  le  cas 
échéant,  d'envoyer  promener  Dieu  le  Père  !  » 

Ces  piquantes  satires  n'auraient  point  sans  doute  obtenu 
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le  visa  de  la  censure,  mais  on  les  colportait  activement 
sous  le  manteau  ;  les  prélats  eux-mêmes  les  lisaient  sans 
trop  de  scrupules  et  faisaient  bonne  mine  à  l'auteur,  car 
Belli  «  n'était  point  jacobin  ».  Peut-être  même  serait-il 
possible  de  soutenir,  sans  tomber  dans  le  paradoxe,  qu'il 
aimait  les  abus  comme  certains  docteurs  professent  pour 
l'épidémie  une  affection  secrète,  et  ce  que  l'on  ne  saurait 
nier  dans  tous  les  cas,  c'est  qu'il  ait  supporté  impatiemment 
le  joug  des  mazziniens  en  18Z|8.  Déjà,  dans  ses  poésies  en 
dialecte,  il  avait  témoigné  hautement  toute  l'appréhension 
que  lui  causait  la  perspective  d'un  triomphe  momentané  de 
la  secle  perverse,  et  dès  le  8  novembre  1846,  deux  ans 
avant  la  catastrophe,  il  voit  déjà  le  vicaire  de  Jésus-Christ 
livré  comme  son  maître  aux  scribes  et  aux  pharisiens. 

Pio  come  Cristo  ha  la  coron  de  spini, 
E  vvà  affà  YEcceomo  s'una  loggia 
A  'na  turba  de  matti  e  ggiacubbini. 

E  nun  ze  fidi  lui  de  quer  zubisso 
D'apprausi  e  sbattimani  e  ffiori  e  ppioggia  ; 
S'aricordi  le  panne  é'r  crocifisso  *. 

On  a  peine  à  reconnaître  ici  l'homme  qui,  sous  Gré- 
goire XVI,  se  lamentait  sur  le  berceau  des  infortunés  des- 
tinés à  vivre  «  esclaves  du  Pape  et  des  moines  » ,  et  qui 
qualifiait  de  «  livre  des  morts  »  le  registre  des  naissances  ; 
mais  dans  ses  dernières  années,  Belli  semble  avoir  dépouillé 
complètement  le  vieil  homme,  et  parmi  les  poésies  ita- 
liennes qu'il  composa  à  cette  époque,  on  peut  citer  comme 
une  de  ses  satires  les  moins  acerbes  le  sonnet  adressé  à 
Mazzini,  et  qui  parut  d'abord  sans  nom  d'auteur  : 


1  «  Pie  comme  le  Christ  a  le  front  ceint  d'épines,  et  du  haut  de  son 
balcon,  il  renouvelle  la  scène  de  VEcce  homo,  en  présence  de  cette  tourbe 
de  fous  et  de  jacobins.  Dieu  veuillo  qu'il  estime  à  leur  juste  valeur  ces 
acclamations  enthousiastes  et  ces  battements  de  mains,  et  que  sous  cette 
pluie  de  fleurs  il  songe  au  roseau  et  au  crucifix...  » 


7»  LA  LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE 


AL  SIGNOR  GIUSEPPE  MAZZINI. 

Signor  Giuseppe  mio,  che  ve  ne  pare 
Di  questi  popolacci  papalini 
Che  rinnegano  voi,  Saffi  e  Armellini 
E  messer  Belzebù  vostro  compare, 

Per  rimetter  sul  trono  e  sull'  altare 
Un  prête  che  non  ama  gli  assassini 
E  pospone  agli  oracoli  divini 
Le  vostre  profezie  semplici  e  chiare? 

Fin  che  abbiate  perô  carta  ed  inchiostro, 
Ben  saprete  a  costor  mettere  in  testa 
Che  lo  stato  del  Papa  è  stato  vostro. 

Sfoderate  ogni  giorno  una  protesta, 
E  fra  un  secolo  e  mezzo  il  popol  nostro 
Tornerà,  se  vivrete,  a  farvi  festa  l. 

Si  sincère  que  fût  cette  palinodie,  elle  n'eut  point  de 
succès,  même  à  la  cour,  et  en  plus  d'une  circonstance  le 
gouvernement  pontifical  dut  contenir  l'ardeur  excessive  du 
nouveau  converti.  La  carrière  du  grand  poëte  populaire 
était  d'ailleurs  close  depuis  longtemps,  car  elle  est  com- 
prise tout  entière  entre  les  années  1830  et  1837,  et  tout 
ce  qu'il  a  écrit  en  «  langue  noble  »  durant  .sa  jeunesse  ou 
à  son  déclin  sera  comme  non  avenu  aux  yeux  de  la  posté- 
rité. Aussi  dut-il  éprouver  un  véritable  serrement  de  cœur 
en  insérant  dans  son  testament  les  deux  lignes  qui  suivent  : 
«  Je  renonce  à  considérer  comme  miens  des  vers  fruits 
d'une  verve  capricieuse  et  désordonnée,  et  qui  sont  en 

1  «  Mon  cher  monsieur  Joseph,  que  vous  semble  de  cette  canaille 
pontificale  qui  renie  Saffi,  Armellini  et  vous-même,  et  messire  Belzébuth 
votre  compère,  pour  replacer  sur  le  trône  et  sur  l'autel  un  prêtre  qui 
n'aime  point  les  assassins  et  subordonne  aux  divins  oracles  vos  prophé- 
ties simples  et  claires?  Tant  qu'il  vous  restera  de  l'encre  et  du  papier, 
vous  saurez  bien  pourtant  persuader  à  vos  bons  amis  que  l'État  du  Pape 
est  votre  État  à  vous.  Accouchez  donc  chaque  jour  d'un  manifeste,  et 
dans  un  siècle  et  demi,  si  vous  êtes  encore  vivant,  notre  bon  peuple  ne 
manquera  pas  de  vous  applaudir  de  nouveau.  » 
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opposition  flagrante  avec  mes  vrais  et  intimes  sentiments.  » 
Mais,  en  dépit  de  cet  acte  de  contrition,  le  pécheur,  si 
repentant  qu'il  fût,  devait  en  mourant  nous  donner  une 
confirmation  éclatante  du  vénérable  adage  qui  assure  que 
«  tout  père  frappe  à  côté  »,  et  au  lieu  de  détruire  lui- 
même  courageusement  ses  sonnets  inédits,  vrai  monument 
de  sa  gloire,  il  se  contenta  de  les  déposer  entre  les 
mains  de  monsignor  Tizzani,  homme  de  goût  qui,  après 
la  mort  de  l'auteur,  n'hésita  point  à  les  restituer  à  sa 
famille. 

Belli,  nous  l'avons  dit,  a  eu  plus  d'un  imitateur  de  talent, 
et  nous  accorderons  une  mention  particulièrement  hono- 
rable à  MM.  Chiappini,  Marini  et  Ferretti.  Les  sonnets  du 
premier  sont  malheureusement  restés  inédits,  et  nous 
regrettons  vivement  de  n'avoir  pu  prendre  copie  de  cer- 
taines pièces  qui  ont  été  justement  admirées.  Quant  à 
M.  Marini ,  nous  sommes  forcé  d'avouer  tout  d'abord  que 
ce  piquant  satirique  est  un  des  corrupteurs  du  genre. 
Longtemps  exilé  de  Rome  par  le  gouvernement  pontifical, 
il  a  perdu  l'usage  du  pur  romanesco,  dont  les  plébéiens  de 
la  Ville  éternelle  ont  l'heureux  privilège;  mais  si  criminel- 
lement altéré  qu'il  puisse  paraître  aux  amateurs  locaux, 
son  langage,  moins  surchargé  de  consonnes  et  de  dures  éli- 
sions ,  n'en  est  que  plus  agréable  aux  profanes  lecteurs  de 
l'étranger ,  auxquels  nous  recommanderons  tout  spéciale- 
lement  les  sonnets  intitulés  :  laVita  del  prigioniere,  il  Mira- 
colo  délia Madonna,  il  Sarto  e  il  deputato,  la  Scomunica,  et 
celui  que  nous  allons  citer,  lequel  a  trait  au  rigoureux  édit 
du  cardinal-vicaire  prescrivant  l'interdiction  des  aliments 
gras  durant  le  saint  temps  du  carême.  Sous  le  règne  de 
Pie  IX,  la  police  envoyait  souvent  des  agents  déguisés 
chargés  de  prendre  en  flagrant  délit  les  aubergistes  sus- 
pects, et  c'est  dans  la  bouche  de  l'un  de  ces  derniers  que 
l'auteur  place  cette  ironique  profession  de  foi,  qui  n'a  d'ail- 
leurs tout  son  prix  que  dans  le  texte  original  : 
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Ber  fio,  io  so1  cattolico,  e  Peditto 
Der  cardinal  vicario  parla  chiaro  ; 
Nun  sete,  pare  a  me,  tanto  somaro 
De  nun  vede  da  voi  quer  che  c'  è  scritto. 

Si  voleté  du'  trije,  un  porpo  fritto, 
Er  merluzzo  in  guazzetto,  lo  preparo; 
Ma  la  carne  non  posso,  fijo  caro  : 
Annerebbe  ail'  inferno  dritto,  dritto. 

Si  state  maie,  annate  ar  vicariato, 
Fateve  fà  du'  righe  di  licenza 
Colla  passata  dietro  der  curato. 

E  portatela  a  me,  che  quanno  ho  visto 
De  potè  stà  tranquillo  de  coscienza, 
Metto  in  padella  puro  Gesù  Cristo  * . 

Ce  dernier  vers  est  d'une  violence  extrême  et  sent  son 
mécréant;  nous  en  trouverons  peu  de  pareils  dans  les  poé- 
sies de  M.  Ferretti,  qui,  élevé  sur  les  genoux  de  Belli 2,  a 
pourtant  la  plaisanterie  moins  âpre,  bien  qu'il  ait  su  agran- 
dir sur  quelques  points  le  domaine  qu'on  lui  avait  légué. 
Distrait  par  d'autres  travaux ,  ce  n'est  pourtant  qu'à  près 
de  quarante  ans  qu'il  s'est  avisé  de  déployer  ses  ailes  de 
poëte  ;  mais  à  partir  du  moment  où  ce  génie  ignoré  s'est 
enfin  révélé  à  lui-même,  il  a  témoigné  d'une  fécondité 
merveilleuse,  et  l'on  prétend  que  sa  production  moyenne 
équivaut  à  deux  sonnets  par  jour.  La  composition  de  ces 


1  «  Beau  fils,  je  suis  catholique,  et  l'édit  du  cardinal-vicaire  parle 
clair.  Vous  n'êtes  pas,  à  ce  qu'il  me  semble,  assez  stupide  pour  ne  pas 
voir  vous-même  quel  en  peut  être  le  contenu.  Si  vous  voulez  deux  rou- 
gets, un  polype  en  friture,  un  ragoût  de  merluche,  on  va  vous  les  pré- 
parer. Mais  de  la  viande,  jamais!  J'irai  tout  droit,  mon  cher  fils,  jusqu'au 
fond  des  enfers.  Si  vous  êtes  malade,  allez  au  vicariat;  faites-vous  déli- 
vrer deux  mots  de  permission,  avec  le  visa  du  curé,  et  portez-moi  le 
tout.  Dès  que  j'aurai  vu  que  je  puis  agir  en  toute  sûreté  de  conscience, 
je  n'hésiterai  pas  à  mettre  Jésus  lui-même  dans  la  poêle.  » 

2  Fils  d'un  intime  ami  du  fameux  poëte  romanesco,  M.  Ferretti  était 
devenu  en  outre  le"  beau-frère  du  jeune  Belli,  qui  n'a  survécu  à  son  père 
que  d'un  très-petit  nombre  d'années. 
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petits  poëmes,  qui  a  eu  tant  de  peine  à  se  naturaliser  chez 
nous,  semble  n'être  qu'un  jeu  pour  lui,  et  il  les  enchaîne 
bout  à  bout  comme  de  simples  octaves,  afin  d'en  former  un 
vaste  récit  continu  tel  que  celui  qu'il  intitule  la  Duttrinella. 
La  Duttrinella  (petite  doctrine)  n'est  autre  chose  que  le 
microscopique  traité  qui  sert  de  catéchisme  aux  enfants  de 
la  Ville  éternelle,  et  dont  l'enseignement,  confié  d'ordinaire 
à  des  prêtres  ignares,  aboutit  fréquemment  aux  incidents 
les  plus  comiques.  Don  Ghetano,  que  M.  Ferretti  met  en 
scène,  est  un  véritable  don  Abbondio  qui  envisage  sa 
sublime  mission  par  ses  côtés  les  plus  vulgaires,  et  il  a  jus- 
tement pour  interlocuteur  un  enfant  des  plus  éveillés,  un 
sceptique  en  herbe,  le  jeune  Pippo,  qui  saisira  avec  un 
tact  infaillible  les  points  défectueux  de  l'argumentation  du 
maître.  Pippo  voudrait  savoir,  par  exemple,  ce  que  c'est 
qu'un  mystère ,  et  la  réponse  de  don  Ghetano  n'est  guère 
de  nature  à  lui  donner  satisfaction  : 

Lassa  stà  'ste  faccenne,  fijo  caro. 

Ê'  na  ris  posta  un  po'  pericolosa, 

E  ppe  ccapilla  se'  troppo  somaro. 
Ma  simmai  vôî  sapé  ccome  finisce, 

Te  posso  di  ch'  er  mistero  è'  na  cosa 

Che  ppiù  sse  spiega...  e  mrnenose  capisce  '. 

Ici ,  l'embarras  du  docteur  n'est  que  trop  naturel  ;  mais 
il  devrait  savoir  au  moins  ce  que  c'est  que  la  «  communion 
des  saints  »,  et  Pippetto,  à  qui  ces  termes  semblent  un  peu 
étranges,  n'obtient  que  cette  réplique  des  plus  insuffisantes  : 

Che  vôi  fà  fijo  mio?  te  compatisco 
Perché  se  tratta  de  'na  certa  storia 


1  «  Laisse  en  paix  ces  questions,  mon  cher  fils;  la  réponse  en  est  un 
peu  périlleuse  et  ne  saurait  être  saisie  par  un  âne  bâté  de  ton  espèce. 
Mais  si  tu  tiens  pourtant  à  t'éclairer,  je  te  dirai  qu'un  mystère  est  une 
chose  telle  que  plus  on  vous  l'explique,  et  moins  on  réussit  à  vous  la 
faire  comprendre.  » 
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Ch'  io  bbe'  che  pprete,  poco  ce  capisco 
Ma  tu  ffa'  ppuro  ccome  ll'artra  ggente. 
Daje  'na  letta  e  imparel'  a  mmemoria  : 
Si  nun  capischi,  nun  importa  ggnente  •, 

C'est  là  l'éternel  refrain  :  «  Quand  je  pense  » ,  dit  l'en- 
fant... —  «Eh  !  pourquoi  penses-tu  ?  »  répond  invariable- 
ment don  Ghetano.  Il  y  a  pourtant  dans  ce  petit  caté- 
chisme des  textes  d'apparence  passablement  scabreuse  où 
la  morale  semble  se  confondre  avec  la  religion,  et  quand 
le  traité  officiel  assure  que,  dans  une  guerre  légitime,  les 
soldats  peuvent  blesser  et  même  tuer  leurs  adversaires,  il 
est  tout  simple  qu'en  l'absence  de  la  glose  du  maître, 
Pippo  improvise  à  son  usage  ce  douloureux  commentaire  : 

E  nun  peccheno  poi  manco  p'er  cazzo 
Li  sordati  a  ammazzà  ll'artri  sordali, 
Chè  tanto  quella  è  ccarne  da  strapazzo  K 

Une  autre  fois,  il  s'agit  de  la  fuite  du  petit  Jésus  qui, 

sans  avertir  personne,  quitte  la  maison  paternelle  pour 

aller  au  temple  catéchiser  les  docteurs,  et  Pippetto,  qui  voit 

son   maître    embarrassé,    édifie  là-dessus    sa  piquante 

théorie  : 

Furtuna  ch'  era  Cristo  ! 

Chè  ssi  era  un  artro,  v'assicuro  io 

Ch'  er  padre  suo  j'avrebbe  dato  un  pisto, 

Corne  ta  ta  me  fece  a  la  Ritonna...  3. 

1  «  Que  veux-tu,  mon  enfant,  je  regrette  de  ne  pouvoir  éclairer  te» 
conscience,  mais  il  s'agit  là  d'une  doctrine  abstraite  à  laquelle  je  com- 
prends peu  de  chose,  tout  prêtre  que  je  suis.  Mais  pourquoi  ne  pas  faire 
comme  tout  le  monde?  On  lit  un  texte,  on  l'apprend  par  cœur...  il  n'est 
pas  absolument  nécessaire  de  l'entendre.  » 

2  «  Je  vois  bien  maintenant  pourquoi  sans  pécher  le  moins  du  monde 
les  soldats  peuvent  tuer  d'autres  soldats  :  c'est  que  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  il  n'y  a  que  de  la  chair  au  rabais.  » 

3  «  Il  était  Dieu,  heureusement  pour  lui.  Si  c'eût  été  un  autre,  je  vous 
assure  bien  qu'il  aurait  reçu  de  son  père  une  correction  pareille  à  celle 
que  papa  m'administrait  l'autre  jour  à  la  Rotonde  *.  » 

*  Au  Panthéon,  où  les  gamins  de  Rome  aiment  à  se  réunir. 
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Mais,  en  outre  de  don  Ghetano  et  de  son  élève,  il  est 
dans  le  poëme  dramatique  de  la  Duttrinella  un  person- 
nage intéressant  dont  nous  n'avons  encore  rien  dit,  et  qui 
n'est  autre  que  la  servante  Catherine,  laquelle,  ayant  pesé 
son  maître,  l'a  trouvé  trop  léger,  et  qui,  voyant  la  religion 
représentée  par  d'aussi  indignes  ministres,  est  devenue 
complètement  sceptique.  'Aussi  faut-il  voir  de  quelle  façon 
elle  traite  le  pauvre  vicaire,  et  la  théologie  n'a  qu'à  se  bien 
tenir,  alors  que  sonne  l'heure  des  repas  : 

cat.  Don  Ghetano,  è  ssonalo  mezzogiorno. 

d.  c.  Nu  ll'ho  sscntilo. 

cat.  L'ho  ssentito  io. 

Sbrigateve. 
d.  g.  Mo  wengo.  —  Fijo  mio. 

Lassem'  annà. 
peppe.  Mma  diteme  :  aritorno? 

d.  g.  Si,  ppôi  tornà  ssiccuro...  un  artio  ggiorno. 
cat.  Be' je  la  famé? 
d.  (. .  Nu  la  senti?  Addio. 

Saluta  Pippo,  sai?  e  n'artra  vorta 

Poi,  t'arigalerô  'na  coroncina 
peppe.  V'aringrazzio. 

u.  g.  E  de  che?  Cchiudi  la  porta. 

cat.  Oh!  mmancomale ! 
d.  g.  E  cche  ce'  è,  Catcrina! 

cat,  C  è  ech'  er  riso  se  scoce. 
d.  g.  E  cche  m  in' importa? 

cat.  M'importa  a  mme.  —  Accidenti  a  la  duttrina  '  ! 


D.  Guet.  Je  n'ai 

rien  entendu.  —  Cath.  J'ai  entendu  pour  vous...  dépêchons  I  —  D.  G. 
Tout  à  l'heure.  {A  son  élève.)  Mon  cher  Pepetto,  permets-moi  de  m'en 
aller.  —  Pep.  Mais  dites-moi,  faudra-t-il  que  je  revienne? —  D.  Ghet. 
Certainement}  reviens...  un  autre  jour. —  Cath.  Voyons...  avez-vous 
faim? —  D.  Ghet.  (à  son  élève.)  Tu  l'entends,  mon  fils?  Souhaite-moi 
le  bonjour,  et  une  autre  fois  je  te  ferai  préscntd'un  chapelet.  —  Pep.  Merci 
bien!  —  D.  Ghet.  Et  de  quoi?...  ferme  la  porte.  —  CATn.  Enfinl  c'est 
bienheureux  1  —  D.  Ghet.  Eh!  qu'y  a-t-il  donc,  Catherine?  —  Cath.  Ce 
qu'il  y  a?  il  y  a  que  le  riz  vase  gâter  I  —  D.  Ghit.  Eh  I  que  m'importe? 
—  Cath.  Il  m'importe  beaucoup,  à  moi...  Au  diable  le  catéchismel  » 
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La  verve  intarissable  qui  nous  séduit  dans  cette  œuvre 
singulière  se  retrouve  dans  beaucoup  de  sonnets  détachés 
où  M.  Ferretti  a  le  rare  talent  d'enfermer  une  scène  tout 
entière  dans  le  cadre  étroit  de  quatorze  vers.  Lorsqu'on  a 
lu  les  charmants  morceaux  intitulés  :  Er  servitor  a  spasso, 
Tutti  li  ggusti  so  ggusti,  Er  testamento  der  padrone,  on 
emporte  la  conviction  que  Belli  n'eût  pas  fait  mieux,  bien 
qu'il  possédât  au  suprême  degré  l'art  d'être  court  sans 
tomber  jamais  dans  le  jargon  obscur  de  certain  poëte 
romain  d'autrefois.  Mais  nous  n'aurions  rempli  qu'une 
partie  de  notre  tâche  si  nous  nous  bornions  à  signaler  en 
M.  Ferretti  un  satirique  de  race  ;  il  y  a  de  plus  en  lui  un 
moraliste  souriant  aussi  bien  qu'un  touchant  élégiaque,  et 
comme  type  de  ces  deux  catégories  de  chants  nous  pou- 
vons indiquer  à  nos  lecteurs  le  sonnet  intitulé  :  «  la  Leçon 
d'une  mère  »  {Na  lezzione  demamma)  et  «  les  Derniers  Ins- 
tants »  (Proprio  all'urtimï),  petite  pièce  remplie  de  détails 
poignants  et  où  l'auteur  arrive  à  insérer  un  drame  complet 
dans  un  dialogue  de  quelques  lignes. 

Grâce  au  progrès  de  l'instruction  primaire  qui  va  faire 
d'ici  à  peu  d'années  un  peuple  tout  nouveau  des  anciens 
sujets  d'Auguste  et  de  Pie  IX,  il  n'est  pas  à  supposer  que 
le  chantre  de  don  Ghetano  ait  de  nombreux  continuateurs; 
mais  il  clôt  glorieusement  la  liste  des  poètes  romaneschi,  et 
ses  vers  n'ont  pas  peu  contribué  à  mettre  à  la  mode  dans 
la  classe  éclairée  l'un  des  dialectes  les  plus  humbles  de  la 
Péninsule. 

Ce  qu'a  fait  à  Rome  M.  Ferretti,  M.  Fucini  l'a  tenté  à 
Pise  avec  un  succès  non  moins  retentissant,  car  il  a  trouvé 
de  chauds  admirateurs  parmi  les  gens  de  goût ,  et  certains 
critiques  n'ont  pas  hésité  à  le  placer  à  côté  de  Giusti. 
Nous  ne  saurions,  quant  à  nous,  ratifier  cet  éloge  excessif, 
et  il  suffit  de  mettre  en  regard  les  œuvres  des  deux  poètes 
pour  constater  immédiatement  que  le  dernier  recueil  est 
inférieur  de  tous  points,  et  particulièrement  en  ce  qui 
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touche  à  l'idiome  employé.  La  langue  de  Giusti,  en  effet, 
est  un  italien  presque  pur,  dans  lequel  il  a  infusé  du  tos- 
can à  dose  infinitésimale;  M.  Fucini,  au  contraire,  n'a 
pas  craint  d'emprunter  à  la  «  vile  multitude  »  son  jargon 
énergique,  mais  rude  et  trivial,  et  avant  de  pouvoir  appré- 
cier tout  ce  qu'il  y  a  de  charmant  et  d'exquis  dans  cette 
longue  série  de  sonnets  satiriques,  le  lecteur,  non  pas 
seulement  de  Paris,  mais  de  Milan  ou  de  Naples,  a  besoin 
d'étudier  le  texte  et  de  se  «  mettre  en  situation  » ,  comme 
disent  les  artistes.  On  est  tenté  d'abord  sans  doute  de 
s'emporter  contre  l'auteur  et  de  ne  voir  dans  sa  tentative 
qu'un  caprice  excentrique,  mais  on  ne  tarde  pas  à  revenir 
sur  ce  premier  mouvement  et  à  saisir  ce  qu'il  y  a  parfois 
de  piquant  dans  ce  contraste  entre  la  forme  et  le  fond. 
Que  l'on  s'amuse,  par  exemple,  à  traduire  en  italien  clas- 
sique ces  réflexions  d'un  homme  du  peuple  qui  dans  son 
langage  expressif  accouple  d'une  façon  bizarre  le  nom 
d'Ugolino  et  celui  du  comte  Persano,  les  souvenirs  de  la 
Meloria  et  ceux  de  Lissa,  et  l'on  voit  sur-le-champ  que, 
ramené  au  style  noble,  ce  sonnet  perdrait  par  cela  même 
les  trois  quarts  de  son  mérite  : 

Quella  d'amazza'  lui,  lassàmo  stare , 
Nun  dirrè  nulla,  era  'n  vigliacco  'nfame  ! 
Ma  su'  nipoti,  sangue  dell'  artare, 
Nun  li  dovevan  fa'  mori'  di  famé. 

Anco  con  lui  potevan'  ammollare. 
Dovenan  dinni  :  Voi  siete  un  tegame  : 
LeTàtivi  di  'vi,  potet'  andare... 
E  stiaffallo  'n  esiglio  dar  reame. 

Ma  una  strage  'osi,  nun  c'è  memoria  ? 
Che  si  'ogliona  !  un  povero  gristiano, 
Pcr  avenue  buscate  alla  Meloria, 

GiustizialP  a  quer  modo?  Ma  Pelsano, 
Nun  fece  quasi  la  listessa  storia? 
Eppure  è  scmpre  vivo  quer  gabbiano  '. 

1  «  Qu'on  l'ait  condamné  lui,  passe  encore  I  jo  n'y  trouve  point  à  redire  ; 
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Nous  prenons  ici  la  nature  sur  le  fait.  Voilà  bien 
l'homme  du  peuple  toujours  disposé  à  transporter  le  pré- 
sent dans  le  passé,  le  royaume  d'Italie  en  plein  moyen  âge  ; 
l'homme  de  premier  mouvement  prompt  à  demander  la 
mort  du  pécheur,  mais  prompt  aussi  à  lui  pardonner  et 
même  à  l'absoudre,  si  tant  est  que  le  coupable  n'ait  pas 
été  égorgé  sur  l'heure.  Si  donc  le  suffrage  universel  finit 
par  être  adopté  en  Italie,  Ugolino-Persano  aura  des  chances 
de  succès,  pour  peu  qu'il  imagine  de  se  présenter  en  can- 
didat de  la  «  réparation  » .  Il  suffît  de  lire  ce  joli  sonnet 
pour  voir  que  l'auteur,  en  vrai  moraliste  qu'il  est,  ne  se 
fait  aucune  illusion  sur  la  portée  intellectuelle  des  nouvelles 
couches  sociales,  et  qu'à  ses  yeux  il  ne  suffît  pas  d'être  un 
honnête  épicier  pour  figurer  dignement  sur  les  bancs  du 
jury.  Il  a  d'ailleurs  plus  d'une  fois  pris  plaisir  à  railler  cette 
défectueuse  institution  qu'on  a  pompeusement  qualifiée  de 
((  magistrature  temporaire  » ,  et  je  recommanderais  volon- 
tiers aux  réformateurs  de  l'avenir  à  Paris  et  à  Rome,  la 
lecture  des  sonnets  XXXV,  LVI  et  LXXIX.  Mais  le  jury 
n'est  pas  la  seule  création  contemporaine  que  M.  Fucini  se 
soit  permis  de  battre  en  brèche  irrévérencieusement,  et 
dans  une  demi-douzaine  de  ses  plus  jolies  compositions,  il 
a  décoché  à  la  vénérable  garde  nationale  des  traits  si  acérés 
qu'on  serait  presque  tenté  de  voir  en  lui  le  véritable  exter- 
minateur de  cette  triste  milice  qui  n'a  jamais  protégé  nulle 
part  ni  la  liberté,  ni  l'ordre  public.  Si  pourtant  l'auteur  a 
donné  le  coup  de  grâce  à  la  famille  de  M.  Prudhomme,  il 

c'était  un  infâme  gredin;  mais,  par  le  grand  Dieu  du  ciel,  on  ne  devait 
point  touchera  ses  pauvres  petits  enfants!  Et  lui-même...  n'était-il  pas 
possible  de  le  traiter  avec  plus  d'indulgence?  On  devait  lui  dire  :  Tu  es 
un  franc  animal...  va  te  promener,  et  l'envoyer  en  exil  hors  du  royaume. 
Mais  un  pareil  massacre. ..  ça  ne  s'est  jamais  vu!  Est-ce  qu'on  se  f...  de 
nous?  accommoder  de  la  sorte  un  pauvre  chrétien  pour  avoir  été  frotté 
à  la  Meloria  !  le  faire  mourir  si  tristement  !  Mais  Persano  a  bien  recom- 
mencé la  même  histoire,  et  pourtant  il  se  porte  comme  un  charme,  le 
vieux  pingouin  1  » 


EN    ITALIE.  79 

on  est  une  autre  qui  restera  debout  à  jamais,  je  veux 
parler  de  celle  de  Tartufe,  engeance  qui  est  encore  des 
plus  florissantes  en  Toscane.  On  ne  saurait  donc  qu'approu- 
ver la  guerre  que  M.  Fucini  déclare  aux  imposteurs,  aux 
faux  dévots,  aux  faiseurs  de  miracles  en  plein  vent,  et  il  est 
tel  de  ses  sonnets,  celui  par  exemple  qui  a  pour  titre  :  Er 
confessore,  qui  nous  reporte  à  l'ancien  régime  et  à  ces  prêtres 
dont  parle  Massillon,  lesquels  étaient  semblables  au  peuple. 
Après  s'être  attaqué  à  la  justice  de  hasard  et  à  la  fausse 
religion,  l'auteur  devait  être  nécessairement  amené  à  faire 
un  peu  de  politique  ;  mais  il  est  heureusement  de  ceux  qui 
ne  se  repaissent  point  de  chimères,  et  qui  savent  qu'en 
thèse  générale,  sous  un  régime  de  liberté,  les  fautes  du 
gouvernement  sont  celles  de  la  nation  elle-même.  Aussi, 
en  vrai  Toscan,  distribue-t-il  impartialement  ses  inoffen- 
sives épigrammes  entre  tous  les  grands  pouvoirs  de  l'État, 
et,  —  sans  prendre  parti  pour  la  droite  et  pour  la  gauche, 
lesquelles  sacrifient  l'une  et  l'autre  beaucoup  trop  large- 
ment à  leur  goût  dépravé  pour  les  canons  Maffei  et  les 
bâtiments  cuirassés,  —  il  semble  parfaitement  convaincu 
que  le  public  n'en  a  pas  pour  son  argent.  Il  pense  qu'une 
ville  pas  plus  qu'un  particulier  ne  doit  se  laisser  duper,  et, 
au  sujet  du  strapolto  délia  capitale,  il  adresse  à  M.  le 
commandeur  Peruzzi  des  conseils,  qui,  pour  être  rétro- 
spectifs, n'en  ont  pas  moins  leur  prix  : 

cianm.    Firen/e,  bimbo  mio,  nun  c'è  quistione, 
Se  Ii  levan  di  li  la  'apitale, 
Nun  te  lo  vorrc'  di',  batle'n  pattone 
Da  stiaffalla  'n  dun  fondo  di  spedale. 

Ma  'r  municipio,  se  nun  è  'n  bestione, 
Deve  fare  ar  govclno  un  memuriale , 
E  dilli  :  «  Ho  speso  ccnto  allô  stradone  », 
Per  esempio,  «  cinqnanta  a  quer  Piazzale, 

Vcnti  a'  Lungalni,  trenta  'n  der  MHcato  » 
Tanto  da  rivoganninn  conto  grosso, 
B  poi  fallo  cita'  dar  Delegato. 
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lorenzo.  O  se  'un  pagassi  ? 
gianni.  Li  si  sarta  adosso 

E  a  folza  di  golini,  Dio  sagrato... 
Voi  Roma?  un  ci  si  va  se  'un  posi  l'osso  4. 

En  dehors  de  ces  sonnets  où  l'auteur  vise  plus  ou  moins 
directement  à  la  réforme  du  gouvernement  et  de  la  société, 
il  en  est  d'autres  purement  anecdotiques,  mais  qui  con- 
stituent des  tableaux  de  genre  tour  à  tour  agréables  ou 
touchants,  et  quelques-uns  desquels  peuvent  être  consi- 
dérés comme  de  vrais  chefs-d'œuvre.  Nous  n'avons  point 
à  les  citer  ici,  car  on  les  découvrira  facilement  dans  son 
petit  recueil  qu'on  relit  toujours  avec  plaisir,  et,  pour 
achever  ce  chapitre  déjà  long,  il  nous  reste  à  dire  un  mot 
des  poésies  en  langue  purement  italienne  que  M.  Fucini  a 
reléguées  à  la  fin  de  son  volume. 

Lorsqu'un  poëte  est  jeune  encore  et  qu'il  a  su  manier 
avec  tant  de  talent  et  de  dextérité  un  dialecte  des  plus 
ingrats,  il  est  toujours  curieux  de  rechercher,  en  effet, 
s'il  n'a  d'esprit  qu'en  patois,  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  tant 
d'autres.  Belli  lui-même,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure, 
a  été  à  peine  au-dessus  du  médiocre  toutes  les  fois  qu'il 
mettait  de  côté  l'idiome  romanesco,  et  il  semble  que, 
pareils  aux  gens  sans  gêne  qui  se  plaisent  à  fréquenter  les 
ouvriers  et  les  paysans,  les  écrivains  de  cette  famille, 
habitués  à  conquérir  des  suffrages  vulgaires,  se  sentent  à 

1  «  Gianni.  La  chose  est  trop  certaine,  mon  cher  enfant,  si  on  lui  en- 
lève son  titre  de  métropole,  notre  pauvre  Florence  n'a  plus  qu'à  réclamer 
sa  place  à  l'hôpital.  Mais  nos  municipaux,  s'ils  ont  le  sens  commun, 
sauront  sans  doute  rédiger  les  articles  de  la  carte  à  payer.  Ils  diront  au 
gouvernement  :  «  Tu  veux  partir?  soit!  mais  tu  vas  me  rembourser  la 
«  façon  de  ce  boulevard,  et  aussi  celle  de  cette  noble  place  ;  des  millions 
«  pour  ces  quais  splendides,  des  millions  encore  pour  ces  halles  gigan- 
«  tesques...  »  Et  l'on  arrive  ainsi  à  constituer  une  fort  jolie  note  qui  sera 
présentée  par  un  huissier.  —  Lorenzo.  Et  si  le  gouvernement  regimbe? 
—  Gianni.  S'il  regimbe?  on  lui  saute  à  la  gorge,  et  après  avoir  échangé 
quelques  camouflets,  on  lui  redit  :  «  Tu  veux  Rome?  libre  à  toi!  mais 
«  cela  te  coûtera  les  yeux  de  la  tète  !  » 
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demi  paralysés  lorsqu'ils  sont  en  présence  d'un  public 
moins  indulgent  ou  plus  relevé.  Hàtons-nous  d'ajouter  que 
M.  Fucini  fait  jusqu'à  un  certain  point  exception  à  la  règle, 
et  que,  sans  valoir  autant  que  ses  sonnets  pisans,  ses 
poésies  en  langue  noble,  encore  bien  peu  nombreuses ,  ne 
sont  nullement  à  dédaigner.  Les  pièces  intitulées  :  la 
Mamma  tisica,  A  pancia  all'aria,  Al  sonno,  figureraient 
avec  honneur  dans  les  recueils  les  plus  vantés,  et,  pour 
montrer  combien  de  grâce  et  de  désinvolture  M.  Fucini 
sait  déployer,  même  lorsqu'il  cesse  de  parler  patois,  nous 
transcrirons  ici,  après  tant  de  citations,  une  épigramme 
qui  joint  à  ses  autres  mérites  celui  de  la  brièveté  : 

—  Clodio  il  banchiere,  il  sette  volte  alraeno 
Starifallito,  e  sempre  a  sacco  pieno, 
Se  ha  sapulo  deludere  il  rigore 
Dell'  avvocato  cavalier  questore, 

Non  è  sfuggito 

Alla  giustizia  fiera 

D'un  popolo  redentô. 

Ei  l'ha  spedito...  — 

Gli  sta  benc  !  in  galera  ?  — 

Al  parlamejnto  l. 

Ainsi  qu'on  le  voit  déjà,  ainsi  qu'on  pourra  s'en  assurer 
mieux  encore  en  lisant  des  morceaux  plus  étendus,  le  style 
italien  de  M.  Fucini  est  élégant  et  pur.  S'il  lui  manque 
cette  souplesse,  cet  entrain  qu'on  trouve  à  un  si  haut 
degré  dans  ses  poésies  en  vemacolo,  il  les  acquerra  sans 
doute  avec  un  peu  de  travail  et  de  temps,  et  il  se  placera 
sans  trop  d'effort  à  son  véritable  rang,  c'est-à-dire  à  dis- 
tance égale  de  Giusti  et  de  Guadagnoli. 

•  «  Sept  fois  banqueroutier,  et  des  plus  frauduleux,  Clodio  le  banquier 
a  su  éluder  la  rigueur  do  la  loi  ;  mais  il  n'a  pu  échapper  à  la  sentenco 
redoutable  d'un  peuple  libre.  On  l'a  envoyé...  —  Fort  bienl  au  bagne? 
—  Non  pas  I  au  Parlement  !  » 


5. 


CHAPITRE  V 

Les  traductions  en  vers.  —  Quelques  mots  sur  les  traducteurs 
italiens  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours.  —  Les  traducteurs 
de  la  dernière  époque. 


Parmi  les  nobles  idées  qui  sont  écloses  de  nos  jours,  il 
en  est  une  dont  l'application  féconde  en  résultats  artistiques 
serait  aujourd'hui  fort  avancée  s'il  n'eût  tenu  qu'à  M.  Jules 
Simon,  le  créateur  du  musée  des  copies.  Si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  littéraire,  la  fondation  d'une  institution  du 
même  genre  apparaîtra  plus  urgente  encore,  et  il  est  au 
moins  singulier  que  dans  un  pays  où  si  peu  de  gens  étu- 
dient sérieusement  les  vieilles  langues  orientales,  le  grec, 
le  latin  et  les  idiomes  modernes,  sauf  l'anglais  peut-être, 
les  personnes  qui  veulent  s'instruire  n'aient  à  leur  disposi- 
tion aucune  traduction  passable  de  V Iliade  et  de  Y  Odyssée, 
de  V  Enéide,  de  la  Jérusalem,  délivrée  ou  du  Roland  furieux 
En  Italie,  au  contraire,  on  a  songé  de  bonne  heure  à  repro- 
duire les  originaux  immortels;  dès  le  quatorzième  siècle, 
Ugurgieri  donnait  en  prose  une  version  curieuse  du  doux 
poëme  de  Virgile,  et  la  belle  Enéide  d'Annibal  Caro,  com- 
posée au  seizième  siècle,  restera  comme  un  des  grands 
monuments  littéraires  chez  nos  voisins.  Le  vieil  Ovide 
d'Anguillara  est  loin  aussi  d'être  sans  mérite,  mais  c'est  de 
notre  temps  que  les  bons  ouvrages  de  ce  genre  se  sont 
multipliés,  et  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  dans 
nos  précédents  volumes  de  la  merveilleuse  Iliade  de  Monti, 
ainsi  que  de  la  pittoresque  tentative  de  Foscolo  sur  les 
premiers  chants  du  même  poëme.  Nous  avons  mentionné 


LA   LITTÉRATURE   CONTEMPORAINE    EN   ITALIE.    83 

également  Y  Odyssée  dePindemonte,  les  Tragiques  grecs  de 
Bellotli,  le  Pindare  de  Borghi,  le  Lucrèce  de  Marchetti, 
YÉnéide  de  Prati,  plus  exacte  à  la  fois  et  plus  virgilienne 
que  celle  de  Caro  ;  les  Bucoliques  d' Arici  ;  et  pour  compléter 
cette  énumération,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  un  mot 
de  l'œuvre  immense  de  M.  Maffei,  qui,  nous  le  verrons,  est 
toujours  sur  la  brèche  et  débutait  en  1818,  en  pleine  Res- 
tauration, par  une  traduction  des  idylles  de  Gessner  bien 
supérieure  à  celle  que  l'abbé  Bertola  avait  donnée  à  la  fin 
du  siècle  dernier;  neuf  ans  plus  tard,  en  1827,  il  publiait 
une  admirable  version  de  la  Fiancée  de  Messine,  où  l'on 
trouvait  déjà  cette  prestigieuse  versification  qui  a  fait  la 
gloire  du  poëte  trentin.  Bientôt  ses  conquêtes  se  multi- 
pliaient, et  l'on  allait  voir  paraître,  reproduits  en  copies 
éblouissantes,  les  drames  et  les  poésies  lyriques  de  Schiller, 
le  Paradis  perdu  de  Milton,  les  œuvres  poétiques  de  Gœthe, 
plusieurs  poëmes  de  Moore,  la  plupart  des  chefs-d'œuvre 
de  Byron,  les  odes  d'Anacréon,  trois  drames  de  Shakes- 
peare, etc.,  etc.;  si  bien  que  M.  Maffei  peut  se  vanter 
d'avoir  fait  à  lui  seul  autant  que  tous  ses  devanciers  réunis, 
et,  pour  la  perfection  du  style,  je  ne  vois  guère  qu'Annibal 
Caro  et  Monti  qui  méritent  de  lui  être  comparés.  L'exemple 
de  ce  travailleur  infatigable,  et  l'heureuse  réussite  de  ses 
efforts,  ont,  du  reste,  excité  puissamment  l'émulation  des 
générations  nouvelles,  et  nous  allons  voir  que,  depuis  1872, 
le  musée  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  s'est  considéra- 
blement enrichi.  Presque  toutes  les  œuvres  célèbres  du 
passé  ont  attiré  l'attention  des  jeunes  traducteurs,  et  nous 
n'avons  plus  maintenant  qu'à  citer  par  ordre  de  dates 
ceux  des  poètes  anciens  ou  modernes  dont  la  mémoire  a 
été  ranimée  par  la  transposition  de  leurs  écrits  en  beaux 
vers  italiens. 

C'est  d'abord  l'Orient  qui  se  présente  à  nous,  l'Orient 
qui  doit  tant  à  MM.  Gorresio,  Flechia,  de  Gubernatis,  mais 
dont  les  poëmes  avaient  jusqu'ici  fixé  surtout  l'attention 
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des  érudils  et  des  commentateurs.  Peut-être,  d'ailleurs,  le 
moment  n'est-il  pas  venu  de  traduire  in  extenso  pour  le 
grand  public  les  interminables  épopées  de  l'Inde  ;  mais 
M.  Kerbaker  a  été  bien  inspiré  en  nous  en  donnant  des 
fragments,  et  il  a  rendu  notamment  en  fort  beaux  vers  de 
longs  épisodes  tirés  du  Râmâyana,  tels  que  la  Mort  du  fils 
de  l'ermite  et  la  Mort  duroiDasaratha,  ou  la  Storia  di  Nalo 
en  ottava  rima,  version  qui  a  reçu  les  éloges  mérités  de 
M.  le  professeur  Ascoli.  Indianiste  renommé  et  versifica- 
teur excellent,  M.  Kerbaker  est  parfaitement  en  mesure 
d'attirer  peu  à  peu  les  profanes  jusqu'à  l'entrée  du  sanc- 
tuaire, et  l'on  attend  prochainement  de  lui  d'autres  essais 
plus  étendus  qui  seront  certainement  dignes  de  leurs  aînés. 

Si  de  l'Inde  nous  passons  en  Chine,  nous  trouverons  un 
guide  accompli  dans  M.  Massarani,  qui,  dégustant  la  poésie 
du  cru  avec  toute  la  réserve  convenable,  se  contenlera  de 
nous  l'offrir  à  dose  infinitésimale.  Le  volume  qui  a  pour 
titre  :  //  Ubro  di  Giada  constitue  en  effet  une  anthologie 
chinoise  des  plus  attrayantes  dont  l'inspiration  générale 
est  heureusement  en  désaccord  flagrant  avec  les  mœurs 
trop  connues  du  Céleste  Empire,  la  patrie  par  excellence 
du  positivisme  et  de  l'uniformité.  C'est  qu'en  composant 
son  recueil,  l'aimable  auteur  n'a  pu  s'empêcher  de  faire 
œuvre  d'artiste  et  d'homme  de  goût,  et  grâce  à  lui,  nous 
sommes  libres  de  supposer  que,  même  en  Chine,  on  ne  se 
mêle  pas  impunément  à  la  société  des  Muses,  et  qu'on  garde 
toujours  de  ce  commerce  un  parfum  d'atticisme.  Il  n'est 
pas  impossible  pourtant  que  le  traducteur  ait  triché  jusqu'à 
un  certain  point  en  prêtant  un  charme  si  réel  à  d'obscurs 
riverains  du  fleuve  Jaune  et  du  fleuve  Bleu  ;  mais  dans  tous 
les  cas  il  lui  reste  en  propre  le  mérite  d'avoir  donné  tant 
de  vie  et  de  relief  à  ces  centaines  de  jolies  épigrammes. 

Si  des  hommes  comme  MM.  Kerbaker  et  Massarani  nous 
inspirent  pleine  confiance,  cette  confiance  trouve  ici  large- 
ment à  s'exercer,  car  il  nous  est  interdit  de  contrôler 
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l'exactitude  de  leur  travail.  Quand  il  s'agit,  en  revanche, 
de  traducteurs  du  grec,  notre  tâche  devient  plus  facile,  et 
nous  devenons  plus  exigeants,  parce  que  les  termes  de 
comparaison  abondent.  Lorsqu'on  a  des  devanciers,  il  faut 
en  effet  les  éclipser  à  tout  prix,  si  l'on  n'aime  mieux 
s'abstenir  de  la  lutte,  et  il  nous  semble  que  la  supériorité 
de  M.  Maspero,  le  nouveau  traducteur  de  Y  Odyssée,  serait 
fort  incertaine  si  nous  le  mettions  aux  prises  avec  Pinde- 
monte.  Nous  avons  déjà  signalé  les  défauts  de  ce  dernier, 
dont  le  style  inégal  est  parfois  rude  et  négligé  ;  mais  le 
doux  poëte  de  Vérone  nous  rend  fidèlement  le  texte  et  jus- 
qu'à la  saveur  grecque  de  l'original.  On  pouvait  tenter 
néanmoins  de  le  surpasser,  et  si  M.  Maspero  est  moins 
exact  que  son  fameux  rival ,  nous  n'hésiterons  pas  à  dire 
que  ses  vers  sont  généralement  plus  élégants  et  plus  har- 
monieux. 

Homère  inspire  d'ailleurs  un  si  profond  respect  aux  tra- 
ducteurs dignes  de  ce  nom,  qu'ils  ne  se  sont  guère  attaqués 
à  lui  depuis  cinquante  ans;  mais  ils  se  sont  mis  plus  à 
l'aise  avec  Hésiode,  dont  l'intéressant  petit  poëme  les  Tra- 
vaux et  les  Jours  a  été  interprété  cinq  fois  en  Italie,  et  tou- 
jours avec  succès.  Les  trois  versions  de  Pagnini,  de  Lanzi 
et  de  M.  Mitchell  ne  sont  nullement  à  dédaigner,  et  celles 
que  nous  ont  offertes  presque  simultanément  dans  ces  der- 
nières années  MM.  Canna  et  Chiappetti  peuvent  l'une  et 
l'autre  être  considérées  comme  des  chefs-d'œuvre.  Si  nous 
avions  pourtant  à  faire  un  choix,  nous  donnerions  la  pré- 
férence à  celle  de  M.  Chiappetti,  la  moins  exacte,  mais  aussi 
la  plus  poétique  des  deux,  et  nous  ne  pouvons  que  l'encou- 
rager à  poursuivre  sa  tâche  en  traduisant  Hésiode  tout 
entier. 

Cette  lacune  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,  extrêmement 
regrettable,  et  il  serait  bien  plus  urgent,  selon  nous,  de 
s'occuper  à  mettre  un  bon  italien  sur  les  lèvres  de  l'attique 
Aristophane,  qui,  moins  heureux  qu'Eschyle,  Sophocle  et 
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Euripide,  n'avait  eu  jusqu'à  ce  jour  que  des  interprètes 
indignes  de  lui.  Mais  nous  avons  tout  lieu  d'espérer  que 
cette  mauvaise  chance  va  enfin  disparaître,  et  nous  ne  sau- 
rions trop  féliciter  M.  Franchetti ,  qui  vient  de  publier  une 
excellente  version  des  Nuées  et  songe,  nous  dit-on,  à  pour- 
suivre jusqu'au  bout  son  difficile  et  consciencieux  travail. 
A  la  fois  érudit  consommé,  homme  d'esprit  et...  Florentin, 
l'habile  critique  dramatique  de  la  Nuova  Antologia  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  lutter  contre  le  plus  caustique  des  poètes 
grecs,  et  il  a  donné  dans  ce  premier  essai  un  brillant 
témoignage  de  ses  rares  aptitudes.  Il  ne  s'est  pas  contenté, 
en  effet,  de  nous  rendre  le  sens  de  son  auteur  sous  un 
rhythme  uniforme,  mais  il  a  varié  sa  métrique  avec  une 
souplesse  qui  n'a  d'égale  que  celle  d'Aristophane  lui-même. 
Il  a  suppléé  par  la  grâce  toscane  à  ces  grâces  athéniennes 
qui  enivraient  Platon,  et  si  quelques-uns  de  ses  équivalents 
laissent  à  désirer,  le  succès  d'ensemble  est  certainement 
atteint,  et  la  savante  introduction  et  les  notes  que  M.  Com- 
paretti  a  bien  voulu  joindre  à  cette  traduction  lui  donne- 
ront un  prix  nouveau  aux  yeux  de  tous  les  gens  instruits. 

Si  le  style  d'Aristophane  est  d'une  désespérante  perfec- 
tion, il  est  un  autre  poëte  dont  la  simplicité  n'est  qu'appa- 
rente. Elle  a  séduit  pourtant  de  nombreux  interprètes,  qui 
presque  tous  ont  misérablement  échoué,  car,  de  toutes  les 
traductions  complètes  des  œuvres  de  Théocrite,  il  n'en  est 
qu'une  seule  qui  soit  au-dessus  du  médiocre,  celle  de 
Pagnini  ;  mais  elle  est  encore  fort  insuffisante,  et  nous  invi- 
terions volontiers  M.  Bertini  à  terminer  la  version  partielle 
qu'il  a  publiée  il  y  a  quelques  années.  Il  l'emporte  certai- 
nement sur  ses  devanciers  pour  la  fidélité  et  même  pour 
l'élégance,  mais  nous  lui  conseillerions  néanmoins  de  limer 
ses  vers  avec  plus  de  soin  et  d'éviter  la  diffusion ,  qui  est 
l'écueil  où  vont  d'ordinaire  échouer  les  modernes  lorsqu'ils 
entreprennent  de  lutter  avec  les  anciens. 

Puisque  nous  en  sommes  déjà  aux  alexandrins,  que 
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dirons-nous  du  Méléagre  de  M.  Guido  Mazzoni,  qui,  pour 
rendre  plus  fidèlement  le  texte  grec ,  a  imaginé  d'utiliser 
les  «  mètres  barbares  »  que  M.  Carducci  a  vainement  tenté 
de  rajeunir?  S'il  ne  visait  qu'à  l'exactitude,  le  jeune  écri- 
vain me  semble  avoir  atteint  son  but  ;  mais  s'il  songeait 
surtout  au  plaisir  du  lecteur,  je  crois  sincèrement  qu'il  a 
fait  fausse  route ,  et  plus  habile  que  nous  serait  celui  qui 
reconnaîtrait  des  vers  dans  certaines  épigrammes  char- 
mantes en  grec  et  dignes  d'une  meilleure  fortune. 

La  tentative  de  M.  Mazzoni  n'est  donc  pas  de  nature  à 
écarter  les  traducteurs  intelligents  qui  sauraient  manier  les 
«  rhythmes  civilisés  » ,  et  nous  recommanderons  Méléagre  à 
M.  Adolfo  Gemma,  qui  a  fait  un  médiocre  emploi  de  son 
admirable  talent,  en  traduisant  un  certain  nombre  de  poé- 
sies grecques  contemporaines,  lesquelles  ne  sont  pas  toutes 
d'un  mérite  exceptionnel. 

Si,  comme  on  l'a  vu,  les  traductions  du  grec  laissent 
parfois  à  désirer,  le  bilan  que  nous  venons  de  dresser  n'en 
est  pas  moins  fort  honorable  pour  l'Italie,  et,  comme  nous 
Talions  montrer,  les  classiques  latins  ont  été  dans  ces  der- 
nières années  l'objet  de  travaux  plus  sérieux  encore  et  plus 
approfondis.  Citons  d'abord  la  version  nouvelle  de  Lucrèce, 
que  nous  offre  M.  Tolomei  de  Padoue,  version  malheureu- 
sement inachevée,  mais  qui  promet  d'enrichir  d'un  véri- 
table chef-d'œuvre  la  littérature  contemporaine,  car  le 
texte  latin  y  est  rendu  avec  une  précision  suffisante  dans 
des  vers  qu'on  ne  saurait  louer  à  l'excès ,  même  en  disant 
avec  M.  Trezza  qu'ils  sont  admirablement  beaux.  Nous 
pourrions  y  signaler  pourtant  l'intrusion  de  nombreux  lati- 
nismes, qui  produisent  souvent,  sans  doute,  l'effet  le  plus 
pittoresque,  mais  qui,  d'autre  part,  ont  parfois  l'inconvé- 
nient de  n'arriver  à  la  concision  qu'au  prix  de  la  clarté. 

M.  Tolomei  peut  du  reste  remanier  son  travail  à  loisir, 
car  le  public  lettré  doit  prendre  patience  en  relisant  l'excel- 
lent Lucrèce  de  Marchetti.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même 
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de  Catulle,  qui  a  trouvé  heureusement  deux  traducteurs  de 
beaucoup  de  talent,  M.  Bocci  et  M.  Rapisardi.  Sans  s'élever 
comme  versificateur  aussi  haut  que  son  célèbre  émule,  le 
premier  de  ces  écrivains  est  exact  et  soigneux ,  tandis  que 
l'auteur  de  la  Palingenesia  et  de  Lucifero  s'est  trop  préoc- 
cupé de  donner  à  sa  version  le  caractère  d'une  œuvre  ori- 
ginale. Il  s'est  mis,  en  conséquence,  un  peu  trop  à  l'aise 
avec  son  texte,  et  pour  substituer  un  vers  brillant  à  un 
vers  médiocre ,  il  n'a  jamais  hésité  à  prêter  au  poëte  latin 
des  pensées  qui  ne  furent  jamais  les  siennes.  C'est  là,  en 
un  mot,  une  remarquable  imitation  qui  ne  nous  rend  même 
pas  la  manière  de  Catulle,  mais  qui  plaira  toujours,  si  l'on 
se  borne  à  la  considérer  comme  l'inspiration  personnelle 
de  M.  Rapisardi. 

Nous  ne  pouvons  donc  que  féliciter  le  piquant  poëte  de 
Vérone  de  la  double  bonne  fortune  qui  vient  de  lui  échoir, 
et  nous  nous  réjouirons  également  avec  l'ombre  de  Virgile, 
qui  a  reçu  tout  récemment  un  solennel  hommage.  Après 
tant  d'impuissantes  tentatives,  l'Italie  peut  enfin  se  flatter 
de  posséder  une  bonne  traduction  des  Géorgiques,  et  c'est 
M.  Lojacono  de  Catane  qui  a  eu  l'honneur  de  combler  cette 
grande  lacune.  Il  ne  s'est  pas  contenté,  en  effet,  de  rendre 
le  texte  entier  avec  exactitude,  et  il  a  su  d'ordinaire  joindre 
l'élégance  à  la  fidélité.  Ses  vers  sont  généralement  bons, 
parfois  harmonieux  ;  mais  la  trame  du  style  est  néanmoins 
quelque  peu  inégale,  et  l'auteur  devra  justifier  par  une 
révision  attentive  les  éloges  qui  ne  lui  ont  pas  été  mar- 
chandés. 

Après  Virgile,  Horace.  Le  comte  Sanvitale  de  Parme, 
qui  a  laissé  un  volume  de  poésies  estimables,  a  composé 
une  œuvre  plus  durable  encore,  et  sa  traduction  posthume 
d'Horace  est  peut-être  supérieure  à  celle  de  Gargallo.  Le 
sens,  j'en  conviens,  n'est  pas  toujours  rendu  avec  une 
rigueur  suffisante,  mais  l'esprit  même  du  chantre  de  ïibur 
revit  sans  altération  dans  le  texte  italien,  et  le  style  de 
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Sanvitale  est  tellement  imprégné  des  couleurs  de  l'original 
qu'on  a  pu  le  féliciter  sans  tomber  dans  un  trop  énorme 
paradoxe  «  d'avoir  traduit  son  auteur  en  latin  ».  Ce  tour 
de  force  nous  paraîtra  du  reste  d'autant  plus  surprenant 
que  le  noble  comte  avait  terminé  son  travail  à  l'âge  de 
vingt-six  ans  et  ne  le  retoucha  plus. 

D'Horace  à  Gratius  Faliscus  la  distance  est  grande  ;  mais 
si  le  poëme  sur  la  chasse  est  une  de  ces  œuvres  qu'on  ne 
lit  guère,  l'auteur,  plus  heureux  néanmoins  que  tant  d'autres 
dont  le  nom  seul  a  survécu ,  serait  digne  d'une  immorta- 
lité plus  réelle.  Cet  écrivain  qui  appartient  à  la  bonne 
époque  ne  manque,  en  effet,  ni  de  verve  ni  d'agrément,  et 
M.  Giovanni  Pirani,  de  Modène,  a  été  bien  inspiré  en  nous 
.donnant  une  traduction  nouvelle  d'un  ouvrage  qui  peut 
encore  être  considéré  comme  classique.  Nous  n'oserions 
pas  malheureusement  en  dire  autant  des  vers  italiens,  mais 
de  loin  en  loin  nous  en  avons  noté  qui  sont  excellents,  et 
le  sens  est  saisi  à  peu  près  partout  assez  exactement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  peu  de  chance  d'arriver  à  la 
postérité  en  donnant  la  meilleure  copie  du  monde  d'un  aussi 
modeste  original,  et  le  même  traducteur  sera  tout  aussi  vai- 
nement parvenu,  je  le  crains,  à  nous  donner  une  assez 
bonne  version  de  Columelle,  qui  avait  été  jusqu'ici  si  indi- 
gnement traité  par  tous  ses  interprètes.  Mais  j'adresserai 
en  revanche  mes  plus  sincères  félicitations  à  M.  Ardizzone, 
qui  a  traduit  avec  talent  en  otlava  rima  le  premier  chant 
de  la  Pharsale  de  Lucain.  Ce  travail  a  été  beaucoup  cri- 
tiqué, nous  le  savons;  mais  à  côté  des  parties  réellement 
faibles,  il  contient  aussi  de  grandes  beautés,  et  nous  croyons 
qu'en  somme  l'auteur  est  parfaitement  de  taille  à  se  mesurer 
avec  le  neveu  de  Sénèque. 

M.  Ardizzone,  qui  a  conscience  de  sa  valeur,  doit  se  dire, 
pour  se  consoler  d'attaques  injustes,  qu'il  est  donné  à  bien 
peu  de  gens  de  se  concilier  le  suffrage  universel,  et  cette 
chance  si  rare  est  échue  au  traducteur  de  Silius  Italicus. 
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M.  Onorato  Occioni.  De  tous  les  poètes  de  la  décadence 
latine,  le  chantre  de  la  deuxième  guerre  punique  est  pour- 
tant celui  qui  a  été  le  plus  déprécié  chez  nous ,  et  il  faut 
avouer  que  les  quelques  traductions  médiocres  ou  détes- 
tables que  nous  en  possédons  ont  contribué  à  confirmer 
le  public  français  dans  son  préjugé  regrettable.  S'il  est,  en 
effet,  inférieur  à  Lucain  au  point  de  vue  de  l'invention, 
Silius  est  d'autre  part  le  plus  digne  héritier  de  Virgile ,  si 
l'on  ne  tient  compte  que  de  la  pureté  et  de  l'harmonie  du 
style,  et  l'on  peut  dire  qu'il  revit  tout  entier  dans  la  belle 
traduction  en  vers  que  M.  Occioni  vient  de  publier  à  Milan. 
Déjà  connu  par  d'estimables  essais  en  ce  genre,  l'habile 
écrivain  s'est  vraiment  surpassé  dans  son  nouveau  travail, 
car,  tout  en  reproduisant  les  beautés  du  texte  latin,  il  a 
réussi  à  atténuer  dans  une  forte  mesure  les  traces  de  mau- 
vais goût  qui  devaient  nécessairement  déparer  l'œuvre  d'un 
contemporain  de  Sénèque  et  de  Stace.  Nous  n'avons  point 
ici  une  simple  copie,  une  reproduction  affaiblie  de  l'ori- 
ginal ;  le  poëte  moderne  lutte  réellement  d'égal  à  égal  avec 
le  poëte  ancien,  et  il  semble  qu'en  s'abaissant  au  rôle 
d'interprète,  M.  Occioni  ait  voulu  essayer  ses  forces  avant 
d'aborder  pour  son  propre  compte  la  poésie  épique.  On 
en  a  dit  tout  autant  d'Annibal  Caro,  qui,  malheureusement, 
lorsqu'il  achevait  son  Enéide,  n'avait  plus  l'ardeur  et  les 
longs  espoirs  de  la  jeunesse.  Le  traducteur  de  Silius  est 
au  contraire  dans  la  force  de  l'âge,  et  nous  ignorons  encore 
s'il  est  capable  d'incarner  de  nobles  et  vastes  conceptions 
dans  son  style  nerveux  et  coloré.  Peu  de  gens  font  les  vers 
comme  lui,  mais  l'avenir  pourra  seul  nous  apprendre  si 
sous  cette  brillante  enveloppe  se  cache  l'artifice  d'un  rhé- 
teur raffiné,  ou  l'âme  d'un  penseur. 

Plus  célèbre  que  Silius,  mais  moins  heureux  qu'Horace, 
Juvénal  n'avait  encore  trouvé  dans  l'Italie  moderne  que  des 
interprètes  insuffisants.  La  traduction  de  Gesarotti  est  remar  • 
quable,  sans  doute,  à  quelques  égards,  mais  elle  laisse  par 
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trop  à  désirer  au  point  de  vue  de  la  fidélité.  Celle  de  Gar- 
gallo  est  plutôt  une  ébauche  qu'une  œuvre  achevée,  et  nous 
sommes  trop  charitable  pour  faire  mention  de  l'informe 
essai  du  marquis  de  Montrone.  Le  concours  restait  donc 
ouvert,  et  M.  Raffaello  Vescovi,  qui  a  voulu  disputer  le  prix 
à  ces  lutteurs  d'il  y  a  cinquante  ans,  l'emporte  évidemment 
sur  eux  tous.  Sans  côtoyer  de  trop  près  le  texte  latin ,  et 
tout  en  conservant  les  allures  d'un  écrivain  original,  il  a 
rendu  son  auteur  avec  assez  de  fidélité;  mais  s'il  a  saisi  le 
sens,  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  absorbé  Juvénal,  dont  la 
physionomie  n'est  plus  reconnaissable.  Le  rude  satirique 
romain  nous  apparaît  ici  sous  les  traits  d'un  imitateur  de 
Giusti,  et  sur  ces  lèvres  enfiévrées,  les  idiotismes  et  les 
proverbes  du  Val  di  Chiana  et  du  Val  di  Nievole  ne  sont 
point  à  leur  place.  ïoscanisée  à  ce  point,  la  langue  italienne 
passe  à  l'état  de  dialecte,  et  il  faut  espérer  que  dans  une 
prochaine  édition,  M.  Vescovi,  qui  dans  ses  notes  inédites 
commente  si  bien  certains  passages  obscurs  de  son  auteur, 
n'oubliera  pas  non  plus  d'élucider  son  propre  texte,  lequel 
n'est  pas  toujours  intelligible  pour  quiconque  est  né  au  delà 
de  l'Apennin. 

Juvénal  est  le  dernier  auteur  latin  dont  il  ait  paru  récem- 
ment une  traduction  complète,  et  nous  n'aurions  plus  à  citer 
que  des  versions  de  fragments  épars,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  ranger  au  nombre  des  anciens  le  fameux  Pontanus 
dont  M.  Pietro  Ardito  a  fort  élégamment  traduit  les  œuvres 
choisies.  Quant  aux  classiques  modernes  des  autres  nations 
latines,  il  n'en  est  que  deux  qui  aient  été  l'objet  de  travaux 
remarquables,  Camoëns  et  Molière. 

Au  déclin  de  sa  vie,  Bellolti  avait  entrepris  déjà  de  natu- 
raliser le  chantre  des  Lusiades;  mais  s'il  y  a  dans  celte  tra- 
duction beaucoup  de  facilité  et  d'exactitude,  le  brillant 
versificateur  milanais  faiblit  pourtant  et  reste  fort  au-des- 
sous de  son  modèle  dans  les  passages  admirables  où,  comme 
poète  descriptif,  Camoëns  n'a  d'égal  que  Dante  ou  l'Arioste. 
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M.  Adrien  Benaretti,  qui  a  publié  en  1880  une  version  nou- 
velle du  grand  poëme  portugais  a  cru  sans  doute  pouvoir 
mieux  faire,  mais  le  résultat  de  la  lutte  est  resté  fort  dou- 
teux. Contentons-nous  d'observer  que  l'auteur  a  substitué, 
peut-être  à  tort,  à  l'octave  du  texte  original  le  vers  sciolto, 
dontMonti  avait  fait  dans  son  Iliade  un  si  heureux  usage,  et 
il  s'est  ainsi  créé  des  droits  à  l'attention  de  ceux  qui  pré- 
fèrent comme  lui  ce  genre  de  poésie.  Ses  vers  d'ailleurs 
sont  généralement  bons,  et  s'il  eût  choisi  un  sujet  moins 
défloré,  il  est  probable  qu'il  eût  obtenu  un  succès  des  plus 
francs. 

Quant  à  Molière,  «  c'est  un  rude  jouteur  »,  comme 
disait  J.  J.  Rousseau  en  parlant  de  Tacite.  Deux  habiles 
versificateurs  se  sont  évertués  pourtant  à  chercher  l'équiva- 
lent italien  du  texte  de  notre  grand  comique;  mais  M.  Ario- 
dante  Lebrun, de  Florence,  a  été  médiocrement  inspiré  dans 
ses  traductions  du  Misanthrope  et  du  Médecin  malgré  lui, 
en  substituant  des  idiotismes  toscans  aux  idiotismes  fran- 
çais de  son  auteur,  qui  n'est  guère  reconnaissable  sous  ce 
travestissement.  Je  n'adresserai  en  îevanche  que  des  éloges 
à  M.  Moretti,  qui  joint  la  simplicité  à  l'élégance;  mais  son 
travail  est  encore  bien  peu  avancé,  et  il  lui  faudra  de  lon- 
gues années  pour  arriver  au  bout  de  sa  tâche. 

Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  la  tentative  de  MM.  Lebrun 
et  Moretti,  c'est  qu'elle  est  par  trop  désintéressée,  car  tous 
ceux  qui  seraient  en  mesure  de  les  lire  connaissent  ou 
même  possèdent  le  texte  original,  le  français  n'étant  [point 
en  Italie  une  langue  étrangère.  La  vogue,  au  contraire, 
est  aux  traductions  de  l'allemand,  qui  ont  été  fort  nom- 
breuses en  1872.  Nous  citerons  d'abord  l'excellente  tra- 
duction que  M.  le  comte  Gnoli  nous  a  donnée  des  Élégies 
romaines  de  Gœthe,  et  nous  passerons  au  charmant  poëte 
Heine,  qui  a  eu  simultanément  en  Italie  trois  interprètes 
des  plus  distingués  :  MM.  Zendrini,  Chiarini  et  Carducci. 
Le  premier,  qui  dans  les  tirades  solennelles  ne  rend  par- 
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fois  son  texte  que  d'une  manière  insuffisante ,  l'emporte 
en  somme  sur  ses  deux  rivaux,  parce  qu'il  a  su  mieux 
qu'eux  reproduire  l'humour  qui  abonde  dans  l'original,  et 
la  rare  flexibilité  de  son  talent  lui  a  permis  d'atteindre  à 
un  degré  d'exactitude  des  plus  surprenants.  M.  Chîarini, 
qui  en  revanche  a  traduit  à  merveille  les  compositions 
où  ne  vibrent  que  les  cordes  graves,  apparaît  roide  et 
tendu  dans  les  morceaux  à  demi  enjoués,  à  demi  mélan- 
coliques, où  le  sourire  brille  à  travers  les  larmes ,  où  le 
son  attristé  de  la  lyre  alterne  avec  le  bruit  joyeux  du 
grelot.  Ce  défaut  est  allé  pourtant  en  décroissant  lorsque 
le  professeur  toscan  a  pu  acquérir  une  connaissance  plus 
approfondie  de  la  langue  allemande,  et  ses  premiers  essais 
une  fois  refondus,  son  travail  définitif  laissera  fort  peu  à 
désirer.  Quant  à  M.  Garducci,  poëte  éminent  sans  doute, 
mais  poëte  artificiel  et  savant,  c'est  celui  dont  la  manière 
s'éloigne  le  plus  de  celle  de  l'auteur,  dont  la  verve  est 
si  prodigieusement  souple  et  spontanée.  Le  traducteur 
s'était  néanmoins  proposé  ici  la  fidélité  la  plus  rigou- 
reuse, car  chaque  pièce  a  le  même  nombre  de  vers  et 
le  même  rhythine  que  la  pièce  originale.  Mais  quoi  I 
on  ne  saurait  triompher  entièrement  d'une  nature  re- 
belle, et  tandis  que  la  poésie  de  Heine  nous  ravit,  la 
version  de  M.  Carducci,  si  prodigieusement  travaillée,  a 
gardé  malheureusement  la  trace  des  efforts  qu'elle  lui  a 
coûté,  et  le  lecteur  se  sent  fatigué  à  son  tour.  Ces  vers,  en 
tant  que  vers  originaux,  pourraient  faire  honneur  à 
M.  Carducci,  mais  Heine  s'y  trouve  à  tel  point  déguisé  et 
défiguré  qu'on  ne  l'y  reconnaît  plus,  car,  ainsi  que  nous 
le  disait  un  critique  spirituel,  «  on  ne  nous  montre  ici 
que  l'envers  du  tapis  ».  Le  traducteur  est-il  du  moins 
matériellement  plus  exact  que  ses  devanciers?  Nous 
sommes  malheureusement  contraint  d'affirmer  le  contraire, 
car  ces  nuances  délicates  et  fugitives  qui  sont  un  des 
charmes  principaux  des  poésies  de  Heine,  brillent  par  leur 
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absence  dans  le  texte  italien,  où  l'on  note  d'ailleurs  d'assez 
fréquents  contre-sens. 

C'est  donc  grâce  à  M.  Zendrini  surtout  que  la  popula- 
rité de  Heine  a  grandi  dans  la  Péninsule,  mais  d'autres 
poètes  moins  célèbres  que  lui  sont  à  leur  tour  mis  en 
lumière  par  de  bons  traducteurs,  et  M.  Grillparzer  doit 
notamment  quelque  reconnaissance  à  l'interprète  de  la 
Medea,  au  patriarche  Andréa  Maffei,  dont  le  dernier 
ouvrage  figure  dignement  à  côté  de  ceux  de  sa  jeunesse 
et  de  son  âge  mûr.  Le  glorieux  vétéran  manie  le  vers  tra- 
gique avec  une  admirable  vigueur,  et  l'œuvre  du  poëte 
allemand  s'est  singulièrement  embellie  en  passant  du  texte 
original  dans  le  texte  italien. 

M.  Grillparzer  n'était  point  évidemment  en  droit  de 
compter  sur  une  telle  fortune,  et  une  chance  moindre,  quoi- 
que fort  enviable  encore,  est  échue  à  M.  Robert  Hamerling, 
poëte  peu  connu  en  France,  bien  qu'il  ait  en  Allemagne 
une  réputation  des  mieux  établies,  et  que  son  Ahasvérus  à 
Rome  en  soit  notamment  à  sa  douzième  édition.  A  défaut 
d'une  version  en  notre  langue ,  ceux  de  nos  compatriotes 
qui  connaissent  l'italien  pourront  prendre  une  idée  assez 
nette  de  l'original  en  se  procurant  la  remarquable  traduc- 
tion que  M.  Vittorio  Betteloni  a  publiée  à  Vérone  sous  le 
titre  de  Nerone.  L'habile  interprète  serre  de  très-près,  en 
effet,  le  texte  allemand,  et  l'on  va  d'un  bout  à  l'autre  de 
cet  émouvant  poëme  en  six  chants  sans  se  douter  qu'on 
n'ait  sous  les  yeux  qu'une  simple  copie.  Je  pourrais  ciler 
divers  passages  dans  lesquels  le  traducteur  s'est  vraiment 
surpassé,  et  entre  autres  la  description  des  jardins  de 
Néron ,  la  mort  d'Agrippine  et  l'incendie  de  Rome.  Mais 
en  dehors  de  ces  grands  morceaux  où  l'inspiration  du 
poëte  allemand  semble  passer  tout  entière  dans  les  vers 
italiens,  M.  Betteloni  sommeille  de  temps  à  autre  et  se 
permet  parfois  des  négligences  de  style  qui  seraient 
inexcusables  si  elles  étaient  plus  nombreuses. 
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Le  Nerone  ne  constitue,  du  reste,  qu'une  faible  partie  de 
l'œuvre  de  M.  Hamerling,  et  nous  allons  le  retrouver  dans  la 
belle  anthologie  de  M.  Antonio  Zardo,  de  Padoue,  qui,  dans 
ses  Liriche  Tedesche,  fait  défiler  devant  nous  les  chantres 
les  plus  illustres  de  la  Germanie  contemporaine ,  depuis 
Kleist  jusqu'à  l'auteur  même  d!  Ahasvérus.  On  pourrait 
sans  doute  signaler  quelques  oublis,  et  il  en  est  un  qui 
nous  paraît  tout  à  fait  regrettable ,  car  M.  Paul  Heise  a 
des  droits  spéciaux  à  la  reconnaissance  des  Latins,  lui 
qui,  presque  seul  parmi  les  écrivains  allemands,  a  pris  la 
peine  d'étudier  l'Italie  à  fond  et  a  parlé  d'elle  avec  l'estime 
qu'elle  mérite.  Mais  M.  Zardo  est  bien  décidé  à  combler 
cette  lacune  dans  une  prochaine  édition ,  et  nous  savons 
aussi  qu'en  traducteur  consciencieux,  il  est  disposé  à 
remanier  le  texte  de  son  livre,  où  l'esprit  de  l'original  est 
d'ordinaire  fidèlement  rendu ,  mais  où  la  prolixité  touche 
parfois  à  l'amplification. 

Citons  encore  l'intéressant  recueil  des  Poeti  tedeschi  de 
M.  de  Marchi ,  auteur  de  quelques  nobles  poésies  origi- 
nales dont  nous  avons  parlé  jadis  avec  éloge,  et  arrivons 
aux  Anglais,  qui  seront  assez  maigrement  représentés 
dans  ce  chapitre,  parce  que  la  connaissance  de  leur 
langue  se  répand  de  plus  en  plus  dans  la  Péninsule.  Nous 
n'aurons  à  nous  occuper  ici,  en  effet,  que  de  quatre 
poètes,  tous  hors  ligne,  il  est  vrai,  Byron,  Moore,  Long- 
fellow  et  Tennyson ,  le  premier  desquels  avait  déjà  été 
traduit  en  grande  partie  par  M.  Maffei.  M.  Betteloni  nous 
offre  aujourd'hui  les  seize  chants  du  Don  Juan,  où  il  lutte 
avec  avantage  contre  son  habile  devancier,  M.  Enrico 
Casali.  C'est  que  dans  cette  version  de  Byron  comme  dans 
celle  du  Nerone  d'Hamerling,  l'ensemble  est  admirable; 
mais  si  le  poëte  de  Vérone  eût  procédé  avant  l'impression 
à  une  révision  suprême ,  il  n'eût  pas  certainement  laissé 
échapper  des  vers  incorrects  et  raboteux  tels  que  les 
suivants  : 
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Or  tra  che  dapiii  di  sono  in  burrasca..... 
Non  che  quanto  per  viver  l'è  occorrente. . . 
Dicendo  che  già  tanto  avea  mangiato 
Che  un  caval  non  che  un  uom  saria  malato. 

Nous  n'aurions  garde,  du  reste,  d'interpeller  l'auteur 
pour  ces  fâcheuses  mais  rares  peccadilles,  s'il  n'était  de 
ceux  dont  on  peut  beaucoup  exiger,  et  si  elles  ne  sem- 
blaient pas  particulièrement  choquantes  dans  un  travail 
où  l'on  retrouve  d'ordinaire  la  grâce  et  Ja  souplesse 
continue  de  l'Arioste. 

Moore  n'a  pas  non  plus  à  se  plaindre  de  celui  qu'on 
pourrait  appeler  son  premier  interprèle  italien,  car  les 
Mélodies  irlandaises,  qui ,  de  l'aveu  de  tous,  sont  le  chef- 
d'œuvre  de  l'auteur,  n'avaient  jamais  été  traduites  en 
entier.  M.  Supino  a  donc  bien  mérité  de  ses  compa- 
triotes en  leur  donnant  les  œuvres  complètes,  et  sa  version 
toujours  élégante,  quoique  parfois  un'peu  pâle,  contribuera, 
nous  n'en  doutons  pas,  à  populariser  au  delà  des  Alpes  le 
nom  de  l'ami  de  Byron. 

Plus  heureux  encore  que  les  poètes  précédents ,  l'Amé- 
ricain Longfellow,  avant  de  mourir,  a  pu  lire  ses  œuvres 
choisies  traduites  en  italien  par  M.  Zanella,  qui  approche 
beaucoup  de  la  perfection.  Madame  Grâce  Bartolini  avait 
exécuté  une  fort  estimable  version  de  YEvangelina,  et 
M.  Carlo  Faccioli,  pensant  avec  raison  qu'il  pouvait  faire 
mieux  encore,  a  donné  tout  récemment  de  ce  charmant 
poëme  une  interprétation  qui  laisse  fort  peu  à  désirer. 

Encouragé  par  ce  brillant  succès,  l'habile  écrivain 
véronais  n'a  pas  craint  de  s'attaquer  à  Tennyson,  à  celui 
peut-être  des  poètes  anglais  de  tous  les  temps  qui  a  le 
mieux  versifié,  et  cette  audace  a  été  récompensée  par  un 
nouveau  triomphe.  Nous  n'irons  pourtant  pas  jusqu'à  dire 
que  le  but  soit  complètement  atteint,  car  on  pourrait 
reprocher  à  cette  version  de  n'être  point  assez  littérale. 
Mais  nous  affirmerons  du  moins  que  M.  Faccioli  reproduit 


EN    ITALIE.  97 

souvent  la  grâce  de  l'original,  et  son  talent  s'élève  dans 
quelques  pièces  au  niveau  de  Tennyson,  ainsi  qu'il  est 
facile  de  s'en  assurer  en  lisant  par  exemple  YInno  dei 
Lotofagi  et  la  ravissante  idylle  intitulée  la  Vigilia  del  capo 
d'anno. 

Si ,  quittant  maintenant  l'opulente  Angleterre ,  nous 
repassons  le  continent,  nous  n'y  découvrirons  plus  que  deux 
petits  volumes,  l'un  polonais ,  l'autre  hongrois.  Les  Poésie 
Scelle  du  fameux  Lenartowicz  ont  le  double  mérite  d'avoir 
été  traduites  sous  les  yeux  de  l'auteur,  qui  a  présidé  lui- 
même  au  choix  des  morceaux,  et  aussi  de  rendre  très- 
fidèlement  le  sens  de  l'original.  Mais  il  faut  avouer  que  le 
talent  de  M.  Marcucci  est  fort  inégal,  et  il  est  loin  de  lutter 
toujours  à  armes  égales  avec  celui  qu'on  a  justement  sur- 
nommé le  Cygne  de  Mazovie. 

Je  ne  sais  ce  qu'en  pense  M.  Lenartowicz,  mais  le 
pauvre  Petôfi,  s'il  n'était  tombé  à  vingt-six  ans  sur  le 
champ  de  bataille ,  adresserait  de  chaleureuses  actions  de 
grâces  à  M.  Bolla,  qui  vient  de  traduire  en  fort  beaux  vers 
la  plus  grande  partie  de  son  brillant  recueil.  Le  poëte 
hongrois ,  qui  est  mort  si  prématurément,  n'avait  encore 
atteint,  du  reste,  ni  à  cette  élégance,  ni  à  cette  correction 
qu'on  n'acquiert  qu'au  prix  d'un  labeur  prolongé,  et  si 
l'on  doit  reprocher  quelque  chose  à  son  interprète ,  c'est 
de  n'avoir  pas  toujours  atténué  suffisamment  les  défauts 
de  l'original.  Mais  M.  Bolla  ne  se  bornera  pas  à  remanier 
son  travail  déjà  si  remarquable,  et  il  est  au  premier  rang 
parmi  ceux  sur  qui  l'Italie  compte  pour  accroître  ce  groupe 
de  traducteurs  excellents,  auxquels  elle  doit  une  si  notable 
portion  de  sa  gloire  poétique. 


CHAPITRE  VI 

De  la  tragédie  et  du  drame.  —  M.  Giacometti  et  la  Morte  civile, 

—  M.  Leopoldo  Mareneo.  —  M.  Vittoiïo  Salmini  et  son  théâtre  : 
Violante,  —  Lorenùno,  —  Potestàpatria,  —  Giovanna  fîArco, 

—  Maometto.  —  M.  Pietro  Cossa  et  ses  derniers   ouvrages  : 
VAriosto,  —  Messalina,  —  Cleopatra, 


Durant  la  dernière  période  décennale  qui  forme  le  sujet 
de  nos  études,  le  théâtre  italien  s'est  assez  bien  soutenu, 
particulièrement  le  genre  tragique,  en  insérant  bien  entendu 
sous  cette  rubrique  élastique  le  drame  en  vers  et  le  drame 
en  prose,  lesquels  tendent  de  plus  en  plus  à  se  substituer 
à  la  tragédie  proprement  dite.  Il  est  à  noter,  du  reste,  que 
les  vétérans  dont  la  réputation  était  faite  en  1820,  ont 
assez  peu  contribué  à  alimenter  les  scènes  d'outre-monts, 
et  M.  Giacometti,  le  plus  fécond  de  tous,  n'a  composé  depuis 
la  représentation  de  son  admirable  Sofocle  qu'un  seul 
ouvrage  digne  d'obtenir  une  mention  spéciale  ailleurs  que 
dans  un  feuilleton  hebdomadaire.  Je  veux  parler  de  la 
Morte  civile,  qui,  après  avoir  été  à  la  salle  Ventadour 
l'occasion  d'un  nouveau  triomphe  pour  l'excellent  comé- 
dien Salvini,  a  été  traduite  en  français  et  jouée  à  l'Odéon 
non  sans  quelque  succès. 

Il  est  question  dans  ce  drame  des  lamentables  aventures 
d'un  peintre  nommé  Conrad,  qui,  ayant  enlevé  pour 
l'épouser  secrètement  la  jeune  Rosalie ,  a  eu ,  —  par  suite 
de  circonstances  d'ailleurs  fort  atténuantes,  —  le  malheur 
de  tuer  son  beau-frère  venu  pour  réclamer  la  fugitive. 
Condamné  au  bagne  à  perpétuité ,  l'intéressant  criminel 
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est  gracié  au  bout  de  quelques  années;  mais  des  incidents 
irréparables  se  sont  produits  en  son  absence.  Rosalie  se 
trouvant  sans  ressource,  a  dû  se  retirer  en  qualité  de 
gouvernante  chez  le  sympathique  docteur  Palmieri,  et 
cette  jeune  femme  pleine  de  charme  et  de  distinction  n'a 
pas  tardé  à  inspirer  à  son  maître  les  sentiments  les  plus 
tendres;  cet  honnête  homme,  qui  ne  peut  épouser  une  per- 
sonne mariée ,  veut  du  moins  contracter  avec  elle  un  lien 
sacré  en  adoptant  la  petite  Régina,  fille  du  galérien,  et 
faute  de  mieux,  un  ménage  à  demi  régulier  se  constitue, 
ménage  fraternel,  bien  entendu;  mais  le  trompe-l'œil  est 
tellement  complet,  que  Régina,  déjà  grande  au  retour  de 
Conrad,  se  croit  bien  réellement  issue  des  amours  légitimes 
«  de  M.  et  de  madame  Palmieri  » . 

La  situation  de  Rosalie  est  poignante,  on  le  voit,  et 
rappelle  de  tous  points  celle  de  la  Femme  à  deux  maris  du 
fameux  Pixérécourt.  Ici,  comme  dans  le  vieux  mélodrame, 
c'est  l'homme  frappé  de  mort  civile  qui  disparaît;  mais  s'il 
était  facile  de  se  débarrasser  de  l'ancien  brigand  de  la 
Gaîté,  au  moyen  d'une  balle  tirée  en  pleine  poitrine,  il  ne 
pouvait  en  être  de  même  du  noble  Conrad ,  et  avant  de 
l'amener  au  suicide,  M.  Giacometti  nous  peindra  de  la 
façon  la  plus  pathétique  les  angoisses  de  cet  infortuné. 
Nous  le  verrons  épuiser  goutte  à  goutte  le  calice  amer  de 
la  désillusion  :  c'est  d'abord  sa  fille  qu'il  consent  à  laisser 
au  docteur;  puis  il  lui  abandonne  sa  femme  elle-même  à 
la  suite  d'un  émouvant  entretien  dont  nous  ne  citerons  que 
la  deuxième  partie,  en  empruntant  à  M.  Vitu  son  excellente 
traduction  : 


IlOSALIE. 


M'as-tu  tout  dit? 
Tout,  je  te  le  jure. 

CONRAD. 

Non!  tu  ne  m'as  pas  dit  si,  dans  l'exaltation  de  tes  sentiments 
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intérieurs  ou  dans  tes  heures  d'abattement,  une  idée  ne  s'est  pas 
présentée  à  ton  esprit,  une  idée  bien  naturelle ,  celle  de  ma  mort. 
Ne  l'as-tu  pas  désirée?  Ne  l'as-tu  pas  demandée  à  Dieu  comme  la 
récompense  de  ta  vertu? 

ROSALIE. 

Jamais,  je  te  le  jure;  je  n'aurais  plus  osé  regarder  ta  fille  en 
face. 

CONRAD 

Mais  si  Dieu  avait  brisé  ta  chaîne,  ne  serais-tu  pas  devenue  la 
femme  de  Henri  Palmieri? 

ROSALIE. 

Conrad,  ta  question  n'est  pas  généreuse;  que  pourrais-je  te 
répondre? 

CONRAD. 

Et  pourquoi  ne  répondrais-tu  pas?  Sois  sincère  comme  il  l'est  lui- 
même.  Il  m'a  dit  que  si  tu  étais  libre,  il  t'aurait  donné  son  nom 
pour  te  réhabiliter. 

ROSALIE. 

Lui  !  c'est  la  première  fois  qu'on  me  parle  d'une  pareille  pensée. 

CONRAD. 

Je  te  demande  si  tu  aurais  accepté  son  nom  et  sa  main.  Rosalie, 
ce  n'est  plus  le  mari  qui  te  parle  ;  parle  à  un  ami,  réponds  ! 

ROSALIE. 

Eh  bien,  oui! 

Après  un  tel  aveu,  il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  ici-bas 
pour  le  pauvre  Conrad,  qui  va  se  réfugier  dans  la  mort; 
mais  cette  agonie  même  fournit  à  M.  Giacometti  la  matière 
d'une  scène  admirable,  et  l'un  des  plus  beaux  dénoûments 
qu'il  y  ait  au  théâtre.  Au  moment  où  le  peintre  près 
d'expirer  prononce  d'une  voix  entrecoupée  le  nom  de  sa 
fille,  Rosalie  pousse  Régina  vers  le  moribond  :  «  Il  croit, 
lui  dit-elle,  que  tu  es  sa  fille  qu'il  a  perdue;  ne  lui  ôte  pas 
cette  illusion,  et  parle-lui  comme  si  en  effet  il  était  ton 
père,  afin  qu'il  meure  consolé.  »  C'est  ainsi  qu'enivré  par 
ce  suprême  témoignage  de  tendresse,  l'ancien  forçat  s'éteint 
entouré  de  tout  ce  qu'il  a  aimé. 
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A  côté  du  nom  de  M.  Giacometti,  nous  aimerions  à  citer 
celui  de  l'auteur  de  Piccarda,  du  Falconiere  et  de  Carmcla, 
mais  M.  Léopoldo  Marenco  se  plaît  à  cacher  sa  vie  comme 
tous  les  gens  heureux;  il  n'écrit  plus  qu'à  regret,  et  ses 
dernières  compositions,  Mastr'  Antonio  par  exemple,  qui  a 
obtenu  un  certain  succès  aux  Fiorentini  de  Naples,  n'ont 
absolument  rien  ajouté  à  sa  réputation.  Ce  sont  toujours 
les  mêmes  tirades  brillantes  qui  réveillent  l'attention  au 
moment  voulu ,  et  arrachent  les  applaudissements  du 
spectateur  en  lui  faisant  oublier  tout  ce  qu'il  y  a  d'inac- 
ceptable et  d'imparfait  dans  l'intrigue  et  dans  les  incidents 
du  drame.  Comme  la  plupart  de  leurs  aînées,  ces  œuvres 
écrites  avec  soin  sont  faites  moins  pour  être  jouées  que 
pour  être  lues  à  tête  reposée  par  les  amateurs  de  poésie 
lyrique,  et  c'est  à  Venise  et  non  à  Turin  qu'il  nous  faut 
aller  chercher  l'auteur  tragique  le  plus  complet  qui  ait  paru 
en  Italie  depuis  18ô0. 

M.  Vittorio  Salmini,  qui  vient  malheureusement  de  mou- 
rir dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  joignait  en  effet  aux 
qualités  purement  littéraires  de  M.  Marenco  l'entente  du 
théâtre,  et  bien  qu'il  eût  l'œil  constammen  t  fixé  sur  les  grands 
modèles,  il  sut  rester  original  et  parut  tel  dès  son  premier 
ouvrage,  cette  Violante  où  l'on  admire  un  si  beau  type  de 
courtisane  amoureuse,  et  où  il  avait  à  lutter  contre  le  redou- 
table souvenir  de  Niccolini,  qui,  dans  son  Antonio  Foscarini 
avait  traité  un  sujet  identique.  Bientôt  après  il  écrivait  un 
Lorenzino,  lequel  n'a  rien  de  commun  d'ailleurs  avec  celui 
de  M.  Révère,  et  qui  mériterait  de  vivre,  n'y  trouvât-on  que 
ces  pages  dignes  d'Alfieri,  ces  monologues  psychologiques 
où  le  sombre  héros  de  la  pièce  et  son  complice  Scoron- 
concolo  nous  dévoilent  les  plus  secrets  replis  de  leurs 
âmes  ténébreuses.  Puis  venaient  le  drame  en  prose  inti- 
tulé Cetego,  qui  renferme  des  parties  excellentes,  et 
Potestà  patria,  l'œuvre  la  plus  forte  que  M.  Salmini  eût 
encore  donnée  au  théâtre. 
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L'étiquette,  il  en  faut  convenir,  prévient  peu  en  faveur 
de  la  pièce,  mais  on  aurait  tort  de  prendre  au  mot  cette 
vague  rubrique,  ou  de  supposer  que  l'auteur  a  voulu 
développer  une  question  de  droit  et  déclamer  sur  des  idées 
générales.  Ce  sont  au  contraire  des  personnages  bien 
vivants  qui  s'agitent  sous  nos  yeux,  et,  sans  y  mettre  trop 
de  complaisance,  le  spectateur  pourrait  se  croire  revenu 
à  l'an  640,  sous  le  consulat  de  Cicéron  et  d'Antoine.  C'est 
vers  cette  époque ,  en  effet ,  nous  dit-on ,  que  le  sénateur 
Scéva  songea  à  la  fille  de  Lucullus,  Cornélie,  pour  son 
fils  Marcus.  Ce  jeune  héros,  qui  a  conquis  sa  part  de  gloire 
dans  la  guerre  contre  Mithridate,  est  parfaitement  digne 
d'une  telle  alliance  ;  les  deux  pères  sont  d'accord,  et  Cor- 
nélie ne  demanderait  probablement  pas  mieux  que  d'unir 
ses  destinées  à  celles  d'un'  homme  séduisant  et  plein 
d'avenir;  mais  l'élément  principal  va  manquer  au  contrat, 
car  Marcus  ne  s'appartient  plus.  Vainqueur  du  roi  de 
Pont,  il  a  été  désarmé  par  le  doux  regard  de  Myrrha,  fille 
de  Mithridate ,  et  il  est  le  très-humble  serviteur  de  cette 
belle  esclave,  qui  lui  a  été  concédée  pour  sa  part  de  butin. 
Le  vieux  Scéva  est,  par  malheur,  un  Romain  de  la  vieille 
roche,  qui  entend  user  de  son  autorité  paternelle  dans 
toute  son  étendue ,  et  par  un  procédé  emprunté  à 
M.  Alexandre  Dumas,  mais  qui  est  ici  parfaitement  à  sa 
place,  il  s'apprête  à  jeter  aux  bras  d'un  vieil  esclave 
l'infortunée  Myrrha,  qui  se  sauve  de  l'opprobre  par  le 
poison.  Quand  à  Marcus,  il  saisit  avidement  la  première 
occasion  de  rendre  à  son  père  la  monnaie  de  sa  pièce,  et 
il  se  fera  tuer  en  combattant  dans  les  bandes  de  Catilina. 

L'ère  républicaine  était,  on  le  sait,  féconde  en  caractères 
tranchés,  et  M.  Salmini  a  tiré  le  plus  brillant  parti  de  ce 
duel  entre  le  père  et  le  fils,  car  c'est  bien  à  la  haine  du  vieux 
Scéva  que  l'on  peut  appliquer  le  vers  du  poëte  français  : 

Je  n'y  plonge  pas  l'œil  sans  un  tressaillement... 


EN   ITALIE.  103 

Patricien  intransigeant,  ennemi  juré  delà  «  canaille  »,  il 
aspire  à  fonder  unedictature  perpétuelle, et  c'est  pour  se  mé- 
nager l'appui  de  son  opulent  compagnon  d'armes  Lucullus, 
qu'il  voudrait  unir  Marcus  à  Cornélie.  Mais  il  va  lui-même 
nous  faire  sa  profession  de  foi  dans  ce  beau  monologue  : 

Cicérone, 

Pompeo,  Antonio...  manco  il  sospettate 

Voi  cosi  strano  imene. . .  Eppure  è  Puovo 

Da  cui  nascerà  l'aquila  —  la  mia 

Aquila.  —  E  per  il  gran  padre  Slatore, 

Non  andrà  forse  mezzo  anno  che  avrete 

La  dittatura  perpétua...  Tremendo 

Silla  !  ben  ricordasti  tu  Tarquinio 

Che  recise  i  papaveri  insolcnti, 

E  un  giorno  anch'  io  ricorderô  te,  giusto 

Amputator.  Quando  intristisce  antica 

Pianta,  convien  potarne  i  rami.  —  Quando 

La  destra  mia  rosa  è  dal  canero,  io  taglio 

Via  la  mia  destra...  la  mia  destra  e  il  mio 

Braccio,  se  occorre.  —  Benedetta  dunque 

La  spada  tua,  padre  e  padron  di  Roma  ! 

Si  —  forz'  è  rinnovare  la  tua  santa 

Strage.  —  E  poi?...  poi  per  rinsanguar  le  vene 

Romane,  noi  daremo  i  neonati 

Da  allattarc  aile  lupe  l... 

C'est  bien  là  un  de  ces  fanatiques  tels  qu'il  s'en  trouve 
aux  jours  de  décadence,  et  pour  se  reposer jde  ces  lugubres 

1  «  Vous  n'auriez  garde,  ô  Pompée,  ô  Cicéron,  de  soupçonner  un  si 
-étrange  hymen...  Et  cependant  c'est  l'œuf  d'où  sortira  l'aigle,  mon  aigle 
à  moi  !  et  j'en  prends  à  témoin  le  grand  Jupiter  Stator.  Un  an  ne  s'écou- 
lera pas  avant  que  j'aie  fondé  la  dictature  populaire.. .  Terrible  Syllal  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  tu  t'es  rappelé  ie  roi  Tarquin  abattant  les 
pavots  insolents,  et  moi  aussi,  faucheur  sans  pareil ,  je  reprendrai  ton 
<eu\re  quelque  jour.  Lorsque  l'arbre  commence  à  perdre  sa  sève,  il 
faut  émonder  ses  rameaux  ;  quand  la  gangrène  envahit  ma  main  droite, 
je  coupe  ma  main  droite  et  mon  bras  droit  s'il  le  faut.  Qu'il  soit  donc 
mille  fois  béni,  ton  glaive  sanglant,  ô  père,  ô  souverain  de  Romel  Oui! 
l'heure  est  venue  do  renouveler  tes  bienfaisants  massacres,  et  pour  faire 
affluer  un  sang  rajeuni  dans  I03  veines  épuisées  de  la  Républiquo,  nous 
confierons  aux  louves  le  soin  d'allaiter  ses  enfants  I  » 
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tirades,  on  a  besoin  de  passer  chez  Lucullus  el  d'assister 
à  la  toilette  de  Cornélie.  Le  petit  lever  de  cette  beauté  à  la 
mode  est  décrit  à  merveille ,  et  lorsque  M.  Salmini  nous 
introduit  dans  la  fameuse  salle  d'Apollon,  où  se  pressent 
les  célébrités  du  demi-monde  romain,  ou  dans  la  maison 
deCatilina,  parmi  les  sombres  conjurés  qu'excite  sous  main 
l'odieux  Clodius,  il  semble  que  nous  prenions  sur  le  fait 
une  société  disparue;  mais  il  fallait  bien  que  dans  cette 
œuvre  archaïque  le  sentiment  moderne  se  fît  jour  quelque 
part,  et  pour  nous  redire  les  suaves  entretiens  de  Marcus 
et  de  Myrrha ,  le  poëte  est  évidemment  rentré  à  Venise ,  il 
a  rêvé  au  pied  de  ces  vieux  palais  pleins  de  charmants 
mystères,  si  bien  que  ce  couple  gréco-romain  épanche  sa 
tendresse  en  termes  que  n'eussent  pas  désavoués  Byron  et 
Alfred  de  Musset  : 

mir.  Divina  notte  ! 

mar.  Si  —  corne  i  siderei 

Tuoi  occhi,  comme  il  fosco  crin  che  scende 

Sulle  tue  spalle...  Ma  che  guardi  adesso? 

A  che  pensi,  amor  mio? 
mir.  Guardo  alla  tua 

Roma  superba,  e  penso  alla  caduta 

Mia  Sinope.  —  Diverso  fato,  o  Marco  ! 

Qui  l'ardue  moli  toccano  le  nubi 

Lontane...  e  là  sui  ruderi  dei  templi 

Vastati  ulula  il  gufo,  e  pasce  il  gregge 

Dove  jeri,  animé  !  sorgevano  le  torri 

Del  polente  Eupator.  Povero  padre 

Mio  M 

1  «  myrrha.  Nuit  divine!  —  marcus.  Oh!  oui!  comme  sont  divins 
tes  yeux  tout  pareils  à  des  astres,  les  longs  cheveux  noirs  qui  se  déroulent 
sur  tes  blanches  épaules...  Mais  où  donc  semble  flotter,' ton  regard?  où 
donc  s'égare  ta  pensée,  ô  mon  amour?  — myrrha.  Je  contemple  ta 
superbe  Rome,  et  je  pense  à  ma  chère  Sinope  dont  les  ruines  sont 
éparses  au  loin  sur  son  riant  rivage.  Quel  contraste,  ô  Marcus  1  Ici  de 
vastes  édifices  dont  le  front  se  cache  dans  la  nue;  là  d'informes  débris, 
parmi  lesquels  l'orfraie  pousse  son  cri  lugubre;  là  des  troupeaux  qui 
paissent  dans  les  palais  où  régnait  le  puissant  Eupator...  0  père  infor- 
tuné !  » 
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Ailleurs  nous  surprenons  une  aimable  réminiscence  de 
Shakespeare  : 

mar  Non  ricordi 

Quella  notte  a  Telaura? 
uni.  Oh  !  corne  questa 

Che  ne  circonda. 
mar.  Ardeano  i  luoi  palagi 

E  fuggivan  le  ancelle  e  gli  evirali 

Servi.  I  romani  cavalli,  irruenti 

Per  gli  atri,  calpeslavano  i  riVersi 

Crateri  d'oro.e  davano  scintille 

Le  sparse  gemme  sotto  la  ferrata 

Ugna.  Pur  dalla  strage  io  non  sottrassi 

Che  un  sol  tcsoro  quella  notte  K»* 

On  dira  si  l'on  veut  que  ces  rares  et  doux  éclairs  d'idéal 
ne  sont  pas  à  leur  place  dans  une  brutale  tragédie  romaine, 
mais  le  beau  ne  perd  jamais  ses  droits  à  notre  admira- 
tion, et  les  mœurs  que  peint  M.  Salmini  sont  d'ailleurs 
assez  repoussantes  pour  qu'on  lui  permette  de  les  ennoblir  ; 
nous  ferons  grâce  aussi  bien  volontiers  à  quelques  scènes 
d'un  comique  de  bon  aloi  qui  égayent  çà  et  là  ce  lugubre 
sujet,  et  ceux  qui  assistèrent  à  la  première  représentation 
de  cet  ouvrage  aussi  estimable  pour  la  forme  que  pour  le 
fond  purent  applaudir  sans  remords  au  succès  d'un  poëte 
consciencieux  et  bien  doué. 

Composé  avant  Potestà  patria,  mais  remanié  plus  tard 
dans  de  vastes  proportions ,  le  Maomelto  de  M.  Salmini  a 
été  aussi  fort  bien  accueilli  au  théâtre  ;  mais  il  nous  semble 
qu'en  peignant  sous  des  couleurs  trop  sympathiques  le 

1  «cmarcus.  T'en  souvient-il,  decette  nuit  de  Telaure? — myrrha.  Nuit 
pareille  à  celle  qui  nous  enveloppe  de  ses  ténèbres.  —  marcus.  Au  milieu 
de  ton  palais  en  feu,  on  voyait  fuir  des  eunuques  et  des  esclaves  ;  les 
cavaliers  romains  s'élançaient  sur  le  marbre  des  portiques ,  foulant  aux 
pieds  des  cratères  d'or,  tandis  que'des  pierres  précieuses  éparses  sur  lo 
sol  étincelaient  sous  le  fer  des  chovaux,  et  parmi  tant  de  trésors,  je  no 
voulus  que  toi  pour  ma  part  de  butin.  » 
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rade  vainqueur  de  Conslanlinople,  l'auteur  a  légèrement 
travesti  son  personnage,  qui  nous  apparaît  avec  un  tout 
autre  relief  dans  le  remarquable  récit  poétique  où  M.  Goppée 
nous  montre  le  barbare  musulman  sacrifiant  sa  maîtresse 
à  l'ambition  et  à  la  gloire.  Ici,  au  contraire,  si  Mahomet  est 
encore  un  lion,  c'est  un  lion  qui  a  rentré  ses  griffes,  et 
quand  nous  avons  assisté  à  d'enivrantes  scènes  d'amour  où 
les  interlocuteurs  raniment  les  souvenirs  de  la  vieille  Grèce 
et  citent  Homère,  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  admettre 
qu'un  sultan  aussi  raffiné  et  aussi  délicat  en  amour  quitte 
sa  maîtresse  sur  une  simple  sommation  de  quelques  janis- 
saires, et  qu'il  finisse  par  égorger  la  malheureuse  Hélène 
pour  l'empêcher  d'appartenir  à  un  autre.  Mais  en  dépit  de 
ce  dénoûment  qui  nous  déplaît  et  de  cette  absence  de  cou- 
leur locale ,  le  drame  est  bien  conçu  ;  nous  pourrions  tout 
au  plus  reprocher  à  M.  Salmini  de  n'avoir  pas  traité  avec 
assez  de  largeur  certaines  situations  fort  émouvantes  sans 
doute,  mais  qui  eussent  réclamé  de  plus  amples  développe- 
ments, et  nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  quelques 
anachronismes  assez  choquants,  mais  dont  l'auteur  avait 
fini  par  s'apercevoir  lui-même,  et  qu'il  se  proposait  de  faire 
disparaître  dans  une  prochaine  édition.  Jamais  d'ailleurs 
il  ne  s'était  élevé  plus  haut  comme  poète,  et  ce  brillant 
essor  devait  se  soutenir  jusqu'au  bout,  dans  le  beau  drame 
de  Jeanne  d'Arc  qui  a  mis  le  sceau  à  sa  réputation. 

En  abordant  ce  sujet  touchant  et  qui  a  tenté  tant  d'autres 
poètes  depuis  Shakespeare  et  Schiller  jusqu'à  M.  d'Avrigny, 
Salmini  a  su,  chose  étrange  et  qui  attestait  chez  lui  un 
réel  progrès,  retrouver  la  bonne  tradition  en  se  conformant 
strictement,  sauf  en  un  point,  à  la  vérité  historique.  Le 
personnage  de  Jeanne,  qu'il  a  du  reste  habilement  restitué, 
plutôt  qu'il  ne  l'a  réellement  conçu,  est  singulièrement  dra- 
matique, et  l'auteur  a  été  heureusement  inspiré  en  nous 
montrant  dans  un  acte  entier  l'héroïque  bergère  aux  prises 
avec  une  famille  éplorée  et  ne  cédant  qu'à  la  dernière 
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extrémité  u  l'irrésistible  appel  de  ces  voix  mystérieuses 
qui  l'entraînaient  au  supplice  au  travers  de  la  gloire.  Jeanne 
une  fois  partie,  les  événements  se  précipitent,  et  nous  pas- 
sons rapidement  de  Domrémy  à  Ghinon,  puis,  d'acte  en 
acte,  à  Orléans,  à  Reims,  et  à  Rouen  où  s'achèvera  la  courte 
existence  de  la  vierge  légendaire.  L'action  ne  languit  pas 
un  seul  instant,  etl'intérêt  grandit  de  scène  en  scène,  jusqu'au 
moment  fatal  où,  admise  pour  la  dernière  fois  en  présence 
de  l'infâme  évêque  de  Beauvais,  Jeanne  n'aura  plus  qu'à 
choisir  entre  la  mort  et  une  lâche  rétractation.  Si  nous 
bornions  ici  notre  analyse  en  ajoutant  que  la  pièce  est 
admirablement  versifiée,  il  en  faudrait  conclure  que  Gio- 
vanna  d'Arco  est  un  chef-d'œuvre;  mais  Salmini  n'élevait 
peint  si  haut  ses  prétentions,  et  si  on  l'eût  un  peu  pressé,  il 
eût  fini  par  avouer  que  son  évêque  de  Beauvais  n'était  qu'une 
méchante  contrefaçon  du  Claude  Frollo  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Ce  rôle  important,  qui  est  à  refondre  presque  en 
entier,  donne  à  tout  l'ouvrage  une  teinte  mélodramatique 
des  plus  regrettables  et  qui,  chez  nous  du  moins,  en  eût 
certainement  compromis  le  succès.  C'est  que  Jeanne  d'Arc 
est  à  certains  égards  un  sujet  contemporain,  et  Salmini 
était  de  ces  écrivains  auxquels  la  passion  politique  enlève 
tout  sang-froid,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  lors  de  la 
publication  de  Madame  Roland. 

Cette  œuvre  suprême  n'avait  point  été  écrite  en  vue  de 
la  représentation ,  mais  on  ne  peut  disconvenir  qu'il  y  ait 
dans  ces  scènes  révolutionnaires  beaucoup  d'émotion  et  de 
vie.  Le  caractère  de  l'héroïne  est  soigneusement  étudié  et 
nettement  saisi;  mais  nous  ne  saurions  malheureusement 
accorder  le  même  éloge  aux  rôles  secondaires,  et  si  le 
Buzot  et  le  Roland  de  la  pièce  sont  bien  ceux  que  nous  a 
légués  l'histoire,  nous  reconnaissons  à  grand'peine,  sous 
leur  déguisement  trop  noble  ou  trop  vulgaire,  l'excen- 
trique Anacharsis  Cloolz,  le  bilieux  Robespierre  et  le  pauvre 
Camille  Desmoulins,  ce  gamin  de  génie  dont  Salmini  a  trop 
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effacé  les  instincts  généreux.  Il  a  aussi  donné  çà  et  là  de 
graves  entorses  à  l'histoire,  et  ces  peccadilles  ne  sont 
qu'imparfaitement  rachetées  par  les  admirables  dialogues 
où  l'on  trouve  une  si  délicate  peinture  de  la  passion  con- 
tenue et  profonde  qui  enflammait  l'un  pour  l'autre  l'inspi- 
ratrice des  Girondins  et  l'honnête  Buzot.  Cette  portion  du 
drame  serait  certainement  d'un  grand  effet  au  théâtre,  et 
au  moyen  d'un  re  maniement  assez  considérable,  il  est 
vrai,  Salmini  serait  parvenu  sans  doute  à  produire  en 
public  un  ouvrage  qui  perd  nécessairement  beaucoup  à  la 
lecture,  au  point  de  vue  du  relief  et  de  la  perspective. 

En  dépit  de  tousses  défauts,  Salmini  avait  surtout,  comme 
écrivain,  de  rares  qualités,  et  sa  renommée  n'est  pas  infé- 
rieure à  celle  de  Pietro  Cossa,  qui,  au  moment  où  nous  tra- 
cions ces  lignes,  vient  lui-même,  hélas!  de  descendre  dans 
la  tombe  à  quarante-huit  ans1,  non  sans  avoir  enrichi  la 
scène  italienne  d'une  demi-douzaine  de  drames,  lesquels, 
selon  toute  apparence,  resteront  longtemps  au  répertoire. 
Loin  de  s'endormir,  en  effet,  sur  le  succès  retentissant  de 
son  Nerone,  il  donna  coup  sur  coup  :  Ariosto  e  gli  Estensi; 
Plauto  e  ilsuo  secolo;  Cola  diRienzo;  Giuliano  l'Apostata; 
Messalina;  I  Borgia;  Cleopatra;  Cecilia;  I  Napoletani 
nel  1799.  Tous  ces  ouvrages  n'ont  pas  également  réussi, 
sans  doute,  mais  tous  renferment  de  réelles  beautés,  et 
parmi  ceux  qui  me  plaisent  davantage ,  il  en  est  un  dont 
on  parle  fort  peu,  et  qui  survivra  peut-être  aux  autres 
parce  que  les  moindres  détails  y  sont  traités  avec  soin; 
c'est  le  drame  intitulé  Ariosto  e  gli  Estensi,  écrit  pour  le 
centenaire  du  poëte  et  joué  à  Ferrare  en  1875,  grâce  à 
l'intelligente  initiative  du  comte  Giacomo  Lovatelli.  L'action 
laisse,  je  l'avoue,  beaucoup  à  désirer  dans  cette  pièce  de 
circonstance,  mais  elle  reprend  ses  avantages  à  la  lecture, 

*  M.  Cossa  est  mort  presque  subitement  à  Livourne,  d'une  inflamma- 
tion d'entrailles,  le  30  août  1881. 
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et  nous  applaudirons  tout  d'abord  à  l'ingénieuse  idée  qu'a 
eue  l'auteur  de  placer  les  vers  de  son  joli  prologue  dans  la 
bouche  de  Roland  furieux,  qui  apparaît  armé  de  pied  en 
cap,  tenant  en  main  sa  lance  irrésistible.  Le  premier  acte 
s'ouvre  ensuite  par  le  retour  de  l'Arioste,  qui  était  allé, 
comme  on  sait,  plus  d'une  fois  à  Rome 

A  placar  la  grand'  ira  di  Secondo  1 , 

et  qui  ne  joue,  du  reste,  qu'un  rôle  secondaire  dans  l'intrigue 
assez  noire  qui  se  déroule  autour  du  duc  Alphonse,  folle- 
ment et  vainement  épris  de  la  belle  Barbara  Torelli.  Mais 
il  serait  trop  long  de  conter  cette  tragique  histoire,  laquelle 
a  pour  dénoûment  l'assassinat  d'Ercole  Strozzi,  l'intime  ami 
du  grand  poëte  de  Reggio ,  et  ce  qui  a  surtout  attiré  notre 
attention,  c'est  une  brillante  galerie  de  portraits  où  figurent, 
à  côté  d'un  souverain  trop  vanté  par  l'histoire  officielle,  et 
de  son  odieux  frère  le  cardinal  Hippolyte,  ce  protecteur 
brutal  de  l'Arioste,  les  femmes  les  plus  séduisantes  du 
seizième  siècle  à  ses  débuts,  à  commencer  par  Lucrèce 
Borgia,  récemment  réhabilitée  par  M.  Gregorovius,  et  à 
laquelle  forment  un  digne  cortège 

E  le  Torelle  con  le  Bentivoglie, 
E  le  Viscontee  le  Pallavicine 


constellations  pourtant  bien  pâles,  si  on  les  compare  à  cet 
astre  éclatant,  la  belle  Florentine  Alessandra  Benucci, 

Che  sotto  puro  vélo,  in  nera  gonna 
Senza  oro  e  gemme  in  un  vestire  schietto, 
Tra  le  più  adorne  non  parea  men  bella 
Che  sia  tra  Paître  la  ciprigna  Stella  2... 

1  «  Pour  apaiser  la  grande  colère  de  Jules  II.  » 

2  «  Qui,  vêtue  de  noir,  abritée  sous  son  voile  pudique,  dédaigneuse 
de  l'or  et  des  bijoux,  parée  de  sa  simplicité  seule,  n'est  pas  moins  belle 
parmi  les  plus  belles,  et  commo  l'étoile  do  Vénus  efface  toutes  les  autres 
par  son  radieux  éclat.  » 

7 
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Remis  en  présence  de  ce  monde  magique,  les  modernes 
habitants  de  Ferrare  se  voyaient  comme  transportés  aux 
plus  beaux  jours  de  leur  histoire,  et  M.  Cossa  a  su  prêter 
à  ses  fantômes  illustres  un  instant  ranimés  un  langage 
tour  à  tour  pathétique  et  gracieux,  plaçant  des  vers  tou- 
chants sur  les  lèvres  de  la  pauvre  Barbara,  ou  des  tirades 
empreintes  d'une  férocité  froide  dans  la  bouche  d'Alphonse, 
tandis  qu'il  s'élève  d'autre  part  presque  à  la  hauteur  de  son 
spirituel  héros,  lorsqu'il  lui  fait  conter  d'amusantesanecdotes 
sur  la  cour  romaine,  ou  badine  sur  les  plaisantes  déconve- 
nues essuyées  par  l'envoyé  de  Ferrare  en  lutte  avec  Jules  II. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  cette  pièce,  dont  les 
beautés  de  détail  échappaient  forcément  à  la  grande  masse 
des  spectateurs,  l'auteur,  qui  n'avait  obtenu  qu'un  succès 
d'estime,  revint  aux  sujets  romains,  espérant  y  trouver 
l'occasion  d'un  triomphe  plus  substantiel,  et  si  Plante  et 
Julien  l'Apostat  déçurent  en  partie  son  attente,  sa  Messa- 
line,  en  revanche,  reçut  du  public  un  accueil  enthousiaste, 
qui  est  en  somme  passablement  justifié  par  la  valeur  de 
l'ouvrage.  Cette  belle  étude  historique  embrasse  une 
grande  partie  du  règne  de  Claude,  car  dans  son  prologue 
l'auteur  nous  fait  remonter  jusqu'au  moment  où  le  pauvre 
prince,  qui  a  d'ailleurs  été  probablement  calomnié  par 
Tacite,  se  laisse  imposer  le  sceptre  par  la  soldatesque 
en  furie.  Il  y  avait  pourtant  encore  à  Rome  quelques 
stoïciens  qui  rêvaient  de  la  république ,  ou ,  si  l'on  veut, 
de  l'oligarchie  aristocratique,  et  cette  race  d'utopistes  est 
assez  bien  représentée  ici  par  le  généreux  Valérius  Asia- 
ticus,  sorte  de  chrétien  inconscient  qui  a  souci  de  la 
dignité  humaine  et  qui,  pour  se  rendre  les  dieux  propices 
à  cet  instant  solennel  de  la  mort  de  Caligula,  affranchit 
son  esclave ,  le  vaillant  gladiateur  Bito ,  en  lui  adressant 
ces  nobles  paroles  : 

Misero  nascesti 

E  in  servitù  :  delizia  délia  plèbe, 


EN   ITALIE.  111 

Già  combattevi  feritore  egregio 

Ne'  feroci  duelli  in  mezzo  al  circo, 

E  assai  miglior  campione  or  dei  mostrarti  ; 

Novo  circo  è  la  patria  ch'io  ti  dono, 

E  gli  avversari  tuoi  quelli  di  Roma. 

Alza  la  fronte, 

Non  m'appartieni  più,  giuro  che  stringo 
Tra  le  mie  braccia  un  uomo  l... 

Mais  la  multitude  des  légionnaires  vendus  aura  facile- 
ment raison  de  cette  poignée  de  conjurés,  et,  entre  le 
prologue  et  le  premier  acte,  sept  longues  années  de  des- 
potisme sont  déjà  écoulées.  L'empire  est  aux  mains  des 
affranchis,  qui  ne  s'acquittent  pas  trop  mal  pourtant  de 
leur  besogne,  et,  tandis  que  l'ambitieuse  Agrippine  conspire 
dans  l'ombre,  que  Messaline  noue  sa  scandaleuse  intrigue 
avec  le  beau  Silius,  et  que  Claude  sommeille ,  l'action  est 
déjà  fortement  engagée  dès  les  premières  scènes.  Mais 
M.  Cossa  n'a  que  faire  des  petits  moyens  qui  suffisent  à 
ses  confrères  ;  pour  mieux  mettre  en  lumière  le  caractère 
de  son  héroïne,  il  n'hésite  pas  à  transporter  en  plein 
théâtre  une  des  plus  lubriques  satires  de  Juvénal,  et  à  nous 
introduire  dans  un  lupanar  de  la  Suburra,  où,  par  une 
singulière  coïcidence,  plusieurs  des  plus  importants  per- 
sonnages de  son  drame  semblent  s'être  donné  rendez- 
vous.  Voici  d'abord  Bito ,  le  gladiateur ,  lequel  engage  un 
colloque  d'un  genre  fort  imprévu  avec  une  nymphe  du 
lieu,  pauvre  fille  mélancolique  initiée  aux  rites  mystérieux 
des  chrétiens  et  qui,  du  fond  de  son  abjection,  élève  ses 
regards  vers  le  ciel.  Bito  l'écoute  étonné  et  ravi  ;  mais  cet 


1  <i  Tu  es  né  misérable  au  sein  de  la  servitude}  admiré  de  la  plèbe, 
tu  as  combattu  en  brave  dans  les  redoutables  luttes  du  cirque.  Mais  une 
nouvelle  arène  va  maintenant  s'ouvrir  à  tes  regards,  et  ton  courage  doit 
grandir  encore  lorsque  la  patrie  t'adopte  et  t'accepte  pour  son  champion. 
Tes  adversaires  d'aujourd'hui  sont  les  ennemis  de  Rome.  Relève  ton 
front  -,  tu  ne  m'appartiens  plus  ;  c'est  un  homme  et  non  un  esclave  que 
je  serre  dans  mes  brasl...  » 
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homme  de  chair  et  de  sang  est  bientôt  arraché  à  sa  médi- 
tation par  l'apparition  soudaine  de  Messaline,  qui  naguère, 
à  la  suite  d'une  émouvante  séance  du  cirque,  a  reçu  dans 
sa  couche  le  gladiateur  victorieux,  puis  l'a  congédié  en 
lui  laissant  au  cœur  une  plaie  incurable.  Bito,  à  la  vue  de 
l'impératrice,  pousse  un  rugissement;  il  va  bondir  sur 
sa  proie,  et  la  pantomime  de  ce  fauve  est  vraiment  saisis- 
sante lorsqu'il  s'écrie  : 

La  piaga 

Che  m'aprivi  nel  core  ancor  dà  sangue 
lo  più  non  ebbi  pace,  e  senza  tregua 
Ovunque  ti  cercai  benedicendo 
Alla  fortuna  mia,  se  contemplarli 
M'era  talor  concesso  di  lontano 
Ne'  teatri,  nei  templi,  per  le  vie, 
Ove  passavi  splendida  e  superba, 
E  immemore  di  me  che  tra  la  folla 
Ti  seguiva  con  gli  occhi,  e  agonizzava... 
Dopo  le  mille  angosce,  dopo  i  vili 
Sconforti,  i  pianti,  e  gl'  impotenti  sdegni, 
Contro  ogni  mia  speranza  mi  sei  presso 
Tremante  di  paura  e  di  vergogna, 
E  pretendi  sfuggirmi  ?  Quella  stessa 
Ferocia  che  di  me  t'innamorava 
Or  mi  possiede,  e  tu  sei  mia  l... 

Il  semble  qu'une  habituée  de  lupanar  telle  que  Messa- 
line était  servie  à  souhait;  on  a  donc  quelque  peine  à 
comprendre  qu'à  l'acte  suivant  elle  fasse  si  cruellement 
expier  à  Valérius  Asiaticus  le  péché  véniel  de  son  affranchi, 

1  «  La  plaie  que  tu  as  faite  à  mon  cœur  est  toujours  saignante  ;  la 
paix  a  fui  loin  de  moi,  et  m' acharnant  à  une  poursuite  sans  but,  je  m'at- 
tache à  tes  pas,  bénissant  les  dieux  s'il  m'est  permis  de  t' entrevoir  au 
théâtre,  aux  temples,  au  Forum,  lorsque  tu  passes  superbe  au  sein  de  ton 
brillant  cortège,  oublieuse  de  cet  homme  consumé  de  désirs  qui  darde 
sur  toi  des  regards  enflammés...  Et  tu  penses  qu'après  avoir  été  si 
longtemps  torturé  tpar  la  rage  impuissante  et  par  le  désespoir,  je  vais 
t'épargner  quand  la  fortune  te  livre  à  moi  terrassée  par  la  frayeur  et  par 
la  honte.  Cette  férocité  qui  te  plaisait  au  cirque,  cette  férocité  renaît  en. 
moi  plus  implacable,  et  tu  m'appartiens!...  » 


EN   ITALIE.  113 

et  notre  étonnement  n'est  pas  moindre  lorsque,  aux  cris 
de  l'impératrice,  nous  voyons  s'avancer  Silius,  accompagné 
de  Pallas,  l'agent  secret  d'Agrippine,  bientôt  suivi  lui- 
même  d'une  escouade  de  soldats  de  police.  La  honte  de 
Messaiine  une  fois  constatée  et  d'une  façon  si  solennelle , 
il  semble  que  le  dénoûment  est  proche  ;  mais  M.  Gossa 
abuse  encore  ici  de  la  démence  conventionnelle  de  Claude, 
et  il  ajoute  par  trop  aux  invraisemblances  accumulées 
déjà  dans  le  texte  de  Tacite,  lorsqu'il  nous  montre  l'em- 
pereur convaincu  que  sa  femme  est  allée  de  nuit  au 
lupanar  pour  y  saisir  de  prétendus  conspirateurs...  les- 
quels ne  s'y  trouvaient  point  î  Mais  ce  mauvais  replâtrage 
fournit  à  l'auteur  le  prétexte  de  plusieurs  scènes  magni- 
fiques dignement  remplies  par  le  jugement,  la  défense  et 
la  condamnation  de  Valérius  Asiaticus,  et  dès  l'instant 
qu'on  admet  l'hypothèse  du  poëte,  on  trouve  fort  natu- 
rel aussi  qu'il  ait  accepté  pour  son  quatrième  acte  la 
fameuse  légende  du  mariage  qui  doit  amener  la  cata- 
strophe. Mais  il  faut  bien  avouer  que  M.  Gossa  a  singuliè- 
rement amoindri  la  situation  que  lui  léguait  l'historien 
romain,  et  le  rôle  de  l'amant  de  Messaiine  est  sans  contre- 
dit le  plus  faible  de  la  pièce.  Aussi,  pour  effacer  l'impres- 
sion fâcheuse  que  nous  laisse  la  piteuse  déconvenue  de  ce 
piètre  conspirateur,  le  poëte  a-t-il  été  bien  inspiré  en 
ramenant  sur  la  scène  le  brave  Bito ,  au  moment  même 
où  l'impératrice,  abandonnée  de  tous,  erre  auprès  des 
jardins  où  fumait  naguère  le  bûcher  de  Valérius  Asiaticus 
assassiné  par  elle.  Cette  rencontre  est  des  plus  drama- 
tiques, et  les  deux  couplets  suivants,  si  bien  dits  par 
M.  Pasta  et  madame  Marini,  sont  de  l'effet  le  plus  saisis- 
sant : 

bito Infrango 

Questa  corona  corne  tu,  perversa, 
Infrangevi  il  mio  core,  e  qui  su  questo 
Loco  fitorifieato  dalla  morte 
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Piega  i  ginocchi,  in  me  sparisce  Puomo; 
Or  sono  il  genio  dei  sepolcri  offesi , 
E  se  tu  svergognata  nella  Tia 
D'ogni  nequizia,  mai  non  rispettavi 
Ne  testessa,  ne  Cesare,  ne  Roma. 
Rispetta  gl'  Iddii  Mani  e  i  loro  dritti 
Sien  santi  anche  per  te. 

messalina.  S'  egli  m'avesse 

Amato,  corne  questo  furibondo 
Ama  il  suo  morto,  ah  !  non  avrei  nemmeno 
Fatto  lamento  di  quest'  ora  '... 

Quand  elle  achève  ces  mots,  Pallas  arrive  avec  ses 
prétoriens,  et  Messaline  demande  la  mort  à  Bito  comme 
un  dernier  service  rendu  à  celle  qu'il  a  aimée  ;  ces  accents 
attendris  réveillent  la  flamme  assoupie  au  cœur  du  gla- 
diateur, qui  ne  saurait  sauver  l'impératrice,  mais  qui  peut 
mourir  pour  elle,  et  il  va  se  faire  tuer  pour  sa  défense. 
Bito  mort  et  Messaline  arrêtée,  la  pièce  est  finie  en 
réalité ,  et  les  insanités  de  Claude  qui  remplissent  le  cin- 
quième acte  ne  peuvent  que  refroidir  le  spectateur.  Mais 
tel  qu'il  est,  et  pris  dans  son  ensemble,  ce  drame  n'en  est 
pas  moins  supérieur,  selon  nous,  au  fameux  Nerone,  et  il 
est  réellement  fâcheux  qu'en  traitant  ce  riche  sujet,  le 
poëte  ait  inséré  dans  son  texte  tant  de  vers  prosaïques. 
Une  femme  de  beaucoup  de  talent  que  nous  avons  déjà 
citée  parmi  les  plus  habiles  poétesse  du  jour,  mademoiselle 
Carlotta  Ferrari,  s'est  attachée,  dans  une  remarquable 


1  «  Je  froisse  cette  couronne  nuptiale,  comme  tu  as  froissé  mon  cœur, 
femme  perverses  et  tu  vas  plier  le  genou  sur  cette  terre  sacrée  où  fume 
encore  le  sang  du  grand  citoyen  que  tu  as  lâchement  immolé.  En  moi, 
l'homme  de  chair  a  disparu,  je  ne  suis  plus  que  le  génie  des  tombes 
profanées,  et  si,  pour  assouvir  ta  passion,  tu  n'as  pas  reculé  devant  le 
crime  ;  si  tu  n'as  respecté  ni  toi-même,  ni  Rome,  ni  César,  respecte  du 
moins  les  dieux  mânes  et  la  paix  des  sépulcres.  — messaline.  Ahl  si 
ce  misérable  Silius  m'eût  aimée  comme  ce  gladiateur  aime  encore  le  ca- 
davre de  son  maître,  cette  heure  lugubre  me  serait  douce,  et  en  quittant 
la  vie,  je  n'aurais  plus  rien  à  regretter!  » 
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étude  sur  Messalina,  à  relever  les  plus  choquantes  imper- 
fections de  style,  et  a  réussi  à  refondre  de  la  façon  la  plus 
satisfaisante  plusieurs  des  vers  incriminés.  M.  Gossa  eût 
certainement  accompli  cette  œuvre  de  révision  avec  un 
succès  égal;  mais  le  temps,  ce  grand  auxiliaire,  lui  faisait 
défaut,  car  un  tragique  italien  qui  veut  vivre  de  sa  plume 
est  condamné  à  une  production  incessante  et  hâtive,  et  ce 
n'est  pas  Messalina  qui  a  le  plus  souffert  de  cette  nécessité 
implacable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  avait  donné  dans  ce  brillant 

ouvrage  toute  la  mesure  de  son  talent,  et  durant  les 

quelques   années  qu'il   lui  restait   à  vivre,  il  n'a  pas 

retrouvé  un  semblable  triomphe.  Dans  les  Borgia,  sans 

doute,  ou  même  dans  Cecilia,  l'intrigue  est  plus  serrée, 

mais  les  belles  scènes  sont  plus  rares  aussi,  et  nous  ne 

saurions   voir  dans   Cleopatra  qu'une  grande  tentative 

manquée.  11  est  vrai  que  pour  la  mener  à  bien ,  le  génie 

d'un  Shakespeare  n'eût  pas  été  de  trop,  et  tout  intérêt 

disparaît  malheureusement  dès  le  début,  lorsque  le  poëte 

nous  présente  Antoine  sous  les  traits  d'un  drôle  aviné 

qu'il  s'efforcera  vainement  plus  tard  de  transformer  en 

héros  de  roman.  Tandis  que  le  triumvir  de  l'histoire  cède 

à  une  sorte  de  fascination  qui  n'est  pas  sans  excuse,  nous 

n'avons  plus  ici  qu'un  ivrogne  qui,  à  la  suite  d'une  orgie, 

distribue  des  royaumes  aux  fils  de  sa  maîtresse ,  et,  à  de 

certains  moments,  la  reine  d'Egypte  a  toutes  les  allures 

d'une  fille  entretenue   qui   exploite  un  vieil  imbécile. 

M.  Cossa  ne  semble  pas  avoir  saisi  tout  ce  qu'il  y  a  de 

grandeur  dans  ce  type  féminin ,  vraie  personnification  de 

la  civilisation  orientale  qui   va  périr  sous   les  froides 

étreintes  de  l'Occident.  Il  a  beau  prêter  à  Cléopâtre  des 

éclairs  de  passion,  comme  il  prête  à  Antoine  des  éclairs 

d'héroïsme,  le  charme  est  détruit  dès  les  premières  scèues 

de  ce  drame,  où  les  invraisemblances  fourmillent,  et  le 

spectateur  n'apprécie  plus  qu'imparfaitement  les  épisodes 
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ingénieux  et  les  pathétiques  tirades  qui  abondent  toujours 
dans  les  plus  médiocres  ouvrages  du  poëte  romain. 

Après  avoir  essayé  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  cet 
homme  éminent,  qui,  approchant  de  la  cinquantaine, 
croyait  comme  Chénier  «  avoir  quelque  chose  là  » ,  était 
pris  d'une  sorte  de  désespoir;  pendant  que  Salmini  se 
fourvoyait  en  écrivant  Madame  Roland,  il  rêvait  de  son 
côté  d'envahir  le  monde  contemporain,  et  peu  de  mois 
avant  sa  mort  il  composait  un  drame  intitulé  /  Napoletani 
nel  1799.  Cet  ouvrage  a  été  fort  mal  accueilli  du  public, 
et  l'on  ne  peut  dire  que  cet  échec  soit  complètement 
immérité,  car  il  serait  assez  difficile  de  découvrir  l'unité 
d'action  à  travers  ce  fouillis  de  scènes  parfois  intéressantes 
et  dramatiques ,  celles  du  dernier  acte  par  exemple.  Il 
est  douteux  d'ailleurs  que  ce  poëte  déjà  mûr  et  nourri  de 
souvenirs  antiques  ait  été  bien  inspiré  en  s'engageant  dans 
cette  voie  nouvelle.  Il  eût  été  dépaysé  parmi  les  luttes  de 
notre  âge,  et  eût-il  remporté  quelques  succès  sous  une 
autre  bannière,  il  fût  resté  pour  tous  l'auteur  de  Messaline 
et  celui  de  Néron. 


CHAPITRE  VII 

(Suite  du  même  sujet.)  —  M.  Cavallolti  et  ses  nouveaux  ouvrages  : 
Alcibiade,  —  I  Messeni.  —  Débuts  dramatiques  de  M.  GiacoSa  : 
Trionfo  d'Amore,  —  Il  fratello  d'armi,  —  Bona  di  Savoia.  — 
Ouvrages  divers  de  MM.  Mormone,  Celesia,  de  Gubernatis  et 
Zamboni. 


Si  deux  hommes  aussi  distingués  que  MM.  Salmini  et 
Cossa  ont  disparu  longtemps  avant  l'heure  de  la  retraite, 
on  aurait  tort  néanmoins  de  croire  qu'après  eux  la  scène 
soit  restée  vide,  car  M.  Cavallotti,  qui  nous  était  déjà  connu 
par  ses  Pezzentl  et  ses  poésies  lyriques,  atteint  à  peine  à  sa 
maturité,  et  son  digne  rival  M.  Giacosa  est  encore  presque 
un  adolescent.  Le  premier  de  ces  vigoureux  écrivains  est 
malheureusement,  ainsi  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  le 
constater,  un  génie  violent  en  quête  de  l'excentrique,  et 
les  avertissements  de  la  critique,  si  bienveillants  qu'ils 
soient,  ne  semblent  avoir  d'autre  résultat  que  de  le  pousser 
à  de  nouveaux  excès.  Mais  son  rare  talent  surnage  toujours, 
et  le  public  italien  a  jusqu'ici  fait  un  sympathique  accueil 
à  tout  ce  qu'a  bien  voulu  lui  offrir  son  enfant  gâté,  même 
à  ce  drame  d' Alcibiade  qui  n'est  qu'une  longue  biographie 
dialoguée.  Encore  est-ce  là  une  biographie  tout  à  fait  fan- 
taisiste, et  le  charmant  Athénien  refondu  au  gré  du  spiri- 
tuel Milanais  est  assurément  sorti  de  ses  mains  plus  petit 
que  nature.  C'est  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'interpréter  la  légende  de  Faust  ou  le  sourire  rêveur  de 
la  Joconde,  et  Gœthe  lui-même  eût  échoué  sans  doute,  s'il 
eût  tenté  de  tracer  le  portrait  de  l'énigmatique  neveu  du 
grand  Périclès.  M.  Cavallotti  n'est  pas,  du  reste,  sans  avoir 

7. 
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entrevu  les  difficultés  de  sa  tâche,  et  l'on  peut  citer  comme 
témoignage  de  son  bon  jugement  ces  vers  de  son  joli  pro- 
logue : 

Oh,  s'eipotuto  avesse,  con  un  prodigio  strano, 

Fondere  in  un  sol  tipo  V Antonio,  il  Coriolano 

E  il  Cesare,-  e  il  lascivo  eroe  babilonese, 

E  il  don  Giovanni  eterno  del  novo  bardo  inglese, 

Oh,  lo  so  anch'  io,  che  allora,  in  un  battere  d'occhi, 

L'autore  un  Alcibiade  v'avria  dato  coi  fiocchi  ! 

Poichè  quale  la  storia  tra  i  secoli  il  mandô, 

Fra  i  Greci  fu  Alcibiade  un  po'  di  tutto  ciô.  — 

Ma  l'era  dei  miracoli  scomparve  :  —  ed  il  poeta 

Tremô,  chiedendo  indarno  scintille  alla  sua  creta, 

Quando  scossa  la  polvere  délie  cecropie  mura, 

Si  trovô  solo  innanzi  la  gigante  figura 

Dell'  uom,  che  ai  Greci  attoniti  di  un  secolo  lontano 

Mostrô  tutte  le  faccie  del  poliedro  umano  '. 

L'auteur  eût  donc  été  fort  excusable  si,  au  lieu  d'un  por- 
trait achevé,  il  se  fût  borné  à  nous  donner  une  esquisse 
imparfaite;  mais  qu'un  érudit  tel  que  lui,  qui  doit  connaîire 
son  sujet  à  fond,  fasse  d' Alcibiade  un  rêveur  et  un  pécheur 
repenti,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  admettre  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde.  En  dépit  des  leçons  de  Socrate, 
le  fils  de  Clinias  était  un  sceptique  incurable,  un  grand 
comédien  avide  d'applaudissements,  un  joueur  sans  scru- 
pules toujours  prêt  à  risquer  la  vie  des  autres  et  la  sienne 
propre  sur  une  seule  carte.  Ces  gens-là  ne  se  repentent 
point,  et,  en  punition  du  mépris  qu'ils  affichent  pour 
l'humanité,  sont  justement  privés  des  plus  nobles  émotions 
du  cœur,  qui  sont  réservées  aux  petits  et  aux  humbles. 

1  «  Oh!  si  l'auteur  avait  pu,  par  un  prodige  étrange,  fondre  en  un 
type  unique  et  complexe  Antoine  et  Coriolan ,  César,  Sardanapale  et 
l'éternel  don  Juan  du  barde  anglais,  il  eût  mis  au  monde,  gardez-vous 
d'en  douter,  un  parfait  Alcibiade ,  car  chacun  de  ces  personnages  repré- 
sente un  fragment  de  sa  grande  synthèse;  mais  l'ère  des  miracles  est 
désorm^'s  passée,  et  ce  n'est  qu'en  tremblant  que  j'ai  pu  tenter  d'ani- 
mer du  feu  sacré  la  gigantesque  argile  du  hiros...   » 
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M.  Cavallolli  ne  l'entend  point  ainsi;  quoiqu'il  n'ait  à  sa 
disposition  que  de  simples  courtisanes,  il  veut  que  son  don 
Juan  anticipé  puisse  savourer  comme  un  moderne  l'amour 
coupable  dans  toutes  ses  nuances,  et  son  personnel  féminin 
subit  en  conséquence  une  transformation  des  plus  origi- 
nales. Aspasie  représente  assez  bien,  en  effet,  la  Femme  de 
quarante  ans  de  Charles  de  Bernard  ;  Glycère  nous  rappelle 
fort  la  pathétique  présidente  de  Tourvel  des  Liaisons  dan- 
gereuses; quant  à  Timandra,  dès  qu'elle  paraît  en  présence 
d'Alcibiade,  elle  peut  lui  lancer  la  fameuse  apostrophe 
dantesque  : 


Io  son  Béatrice  che  ti  faccio  andare. 


Lui,  le  cosmopolite  par  excellence  qui  eût  été  à  l'étroit 
dans  le  monde  entier;  lui,  le  charmeur  universel  qui  retrou- 
vait partout  des  admirateurs  enthousiastes  et  des  femmes 
faciles;  lui,  l'aristocrate  obstiné,  il  écoute  le  front  baissé 
les  sermons  d'une  fille  de  joie  qui  lui  parle  de  la  patrie, 
une  patrie  représentée  par  vingt  mille  bourgeois  envieux! 
Évidemment,  M.  Cavallotti  a  voulu  se  jouer  de  la  crédulité 
de  ses  concitoyens;  mais  cette  mystification  en  sept  actes 
est  pleine  d'agrément;  sa  prose  est  du  meilleur  aloi,  et  l'on 
pourrait  compter  dans  son  ouvrage  plus  de  scènes  drama- 
tiques ou  plaisantes  qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  applaudir 
deux  pièces  ordinaires. 

Le  succès  a  donc  été  des  plus  francs,  car  la  foule  s'inté- 
resse toujours  aux  mauvais  sujets;  aussi  l'auteur  a-t-il  eu 
quelque  peine,  un  peu  plus  tard,  à  lui  faire  adopter  son 
tragique  et  vertueux  Àristomène;  il  a  fallu  remanier  les 
Messeni,  et  même  sous  sa  forme  actuelle,  et  bien  qu'infini- 
ment supérieure  à  Y  A  Icibiade  sous  le  rapport  de  la  compo- 
sition, il  est  fort  douteux  que  cette  pièce  ait  autant  de  chances 
de  rester  longtemps  au  répertoire.  C'est  en  grande  partie 
la  faute  du  sujet,  qui  est  très-vieux  et  très-rebattu,  et  aussi 
celle  du  héros,  que  ses  infortunes  conjugales  rendent  quelque 
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peu  ridicule.  Nous  sommes  bien  forcé  d'avouer ,  en  effet, 
qu'ici  encore,  M.  Cavallotti  s'est  mis  fort  à  l'aise  à  l'égard 
de  l'histoire,  et  le  pauvre  Aristomène  que  l'on  croyait  mort 
ne  ressuscite  au  premier  acte  que  pour  se  voir  supplanter 
dans  le  cœur  de  sa  femme  par  le  général  ennemi.  Il  est 
difficile  néanmoins  d'admettre  que  la  noble  Laodamie  ait 
été  exposée  à  de  grandes  tentations  durant  sa  captivité 
dans  cette  rude  Sparte  où  filles  et  garçons  luttaient  les  uns 
contre  les  autres ,  où  les  vieillards  prêtaient  leurs  femmes 
aux  jeunes  gens  pour  le  plus  grand  bien  de  la  société,  où, 
en  un  mot,  l'amour  délicat  était  complètement  ignoré.  Dans 
de  pareilles  conditions,  il  est  à  croire  que  la  femme  d' Aris- 
tomène couverte  de  vermine  a  été  employée  à  puiser  de 
l'eau,  à  faire  la  lessive  ou  à  tourner  la  meule  d'un  moulin 
à  bras.  Mais  la  riche  imagination  de  l'auteur  a  transformé 
agréablement  cette  réalité  repoussante.  S.  Exe.  le  géné- 
ral Emperamos  pourrait  rendre  des  points  au  chevalier 
de  Boufflers,  et  la  princesse  Laodamie  rougit  sous  son 
éventail  en  écoutant  ses  madrigaux,  tandis  qu'à  peu  de 
distance  la  belle  et  pudique  vierge  Dioméda,  au  lieu  de  se 
colleter  avec  les  polissons  du  quartier,  soupire  doucement 
au  pied  de  l'autel  de  Vénus,  sans  se  douter  que  son  volage 
fiancé  courtise  la  femme  étrangère.  Elle  soupire  en  vers, 
qui  plus  est,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  trans- 
crire ces  quatre  belles  strophes  lyriques  telles  qu'on  en 
écrivit  rarement  sur  les  bords  de  l'Eurotas  : 

Armata  venere  che  in  Cipro  imperi 
E  lieve  l'onde  sfiori  del  piè  ; 
Se  mai  di  candidi  cigni  e  di  neri 
Passeri  offersi  pio  dono  a  te, 

Tu  che  i  profondi  tumuli  scavi, 
Che  i  di  prolunghi  del  caro  april, 
Bello  del  fulgido  serto  dei  bravi 
Lui  riconducimi,  diva  gentil! 

Vergine  sola,  senza  marito, 
Pari  è  al  gîacinto,  povero  fior; 
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Per  gli  aspri  nionti  cresce  romito 
E  lo  calpestano  tutti  i  pastor. 

Addio  s*  ei  muore,  pïerie  rose  ! 
Morta,  non  lagrime  non  fiori  avrô 
Laggiù  fra  l'esili  larve  dogliose 
Ombra  obbliata  m'  aggirerô  *. 

La  pauvre  fille  ne  se  doute  pas  qu'à  peu  d'instants  de  là 
son  cher  Emperamos  s'enfuira  du  champ  de  bataille  où  il 
laissera  son  bouclier  ,  soldat  insuffisant  et  amant  sans 
foi! 

Par  suite  de  la  défaite  du  galant  général,  Sparte  est  au 
plus  bas  au  commencement  du  troisième  acte;  mais  Tyrtée 
va  venir,  et  son  hymne  de  guerre,  admirablement  traduit 
par  M.  Cavallotti,  ranimera  les  esprits  abattus.  Cette  inter- 
vention du  poëte  boiteux  envoyé  par  l'oracle  eût  été  du 
plus  grand  effet  au  théâtre,  si,  se  conformant  à  la  tradi- 
tion généralement  adoptée  par  l'érudition  contemporaine, 
l'auteur  eût  fait  un  Dorien  de  ce  général  improvisé.  Mais 
comme  il  se  rallie,  on  ne  sait  pourquoi,  à  la  thèse  de  notre 
naïf  Rollin,  son  Tyrtée  ne  représente  plus  qu'un  person- 
nage au  caractère  contradictoire  et  incompréhensible;  aussi 
les  deux  derniers  actes,  qui  devraient  être  logiquement  les 
meilleurs  delà  pièce,  sont-ils  fort  inférieurs  aux  premiers. 
On  pourrait  même  à  la  rigueur  affirmer  que  la  pièce  n'est 
point  finie,  car  lorsque  la  toile  tombe,  Aristomène  a  réussi 

'  a  Vénus  guerrière,  toi  qui  règnes  à  Chypre  et  qui  effleures  à  peine 
l'onde  de  ton  pied  charmant,  si  tu  as  bien  voulu  accueillir  le  don  pieux 
que  je  t'ai  fait  jadis  de  cygnes  blancs  et  de  noirs  passereaux,  toi  qui 
creuses  les  sépulcres  profonds  et  qui  sais  prolonger  les  jours  du  tendre 
avril,  reconduis-moi,  aimable  déesse,  mon  fidèle  fiancé,  le  front  ceint  de 
l'étincelante  auréole  des  braves.  Solitaire  et  sans  appui,  une  vierge  est 
semblable  à  la  mélancolique  fleur  d'hyacinthe  qui  croit  à  l'écart  sur  les 
montagnes  et  que  foule  sans  pitié  le  pied  lourd  des  pasteurs.  Adieu  les 
roses,  si  mon  fiancé  n'est  plus  1  Ni  fleurs  ni  larmes  ne  seront  répandues 
sur  ma  tombe,  et  dans  les  champs  funèbres  jo  serai  emportéo  dans  lo 
tourbillon  des  ombres  oubliées  1  » 
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à  se  faire  jour  au  travers  des  ennemis  avec  les  débris  de 
ses  troupes,  et  comme  Tyrtée  vient  de  donner  sa  démis- 
sion, rien  ne  prouve  que  les  Messéniens  n'auront  pas  un 
retour  de  fortune. 

On  voit  qu'en  dépit  des  remaniements  qu'il  a  subis  et 
du  succès  qu'il  a  fini  par  obtenir,  ce  drame  n'est  pas  pré- 
cisément un  chef-d'œuvre ,  et  il  nous  reste  encore  néan- 
moins à  formuler  une  critique  assez  grave.  M.  Cavallotti, 
en  effet, 

Qui  peint  Caton  galant  et  Biutus  dameret, 

et  qui  respecte  si  peu  l'histoire  lorsque  l'histoire  le  gêne,  a 
pourtant  une  manie  que  sembleraient  devoir  exclure  ces 
façons  dégagées  :  la  manie  de  l'érudition  à  outrance.  On 
composerait  aisément  un  gros  mémoire  pour  l'Académie 
des  inscriptions  en  mettant  bout  à  bout  les  notes  destinées 
à  illustrer  son  texte,  et  l'on  peut  se  demander  comment 
s'arrange  au  théâtre  la  grande  masse  du  public  payant  et 
applaudissant  pour  suppléer  séance  tenante  à  tant  d'éclair- 
cissements réellement  indispensables.  Mais  l'auteur,  qui 
réussit,  malgré  tout,  à  communiquer  le  souffle  vital  à  ses 
plus  bizarres  créations,  ne  saurait  prolonger  indéfiniment  le 
jeu  qu'il  joue  depuis  dix  ans;  il  est  à  l'âge  où  le  vrai  génie 
s'affirme  par  des  œuvres  simples  et  fortes,  et  s'il  tardait 
trop  à  venir  à  résipiscence,  son  étoile  ne  tarderait  pas  à 
pâlir  devant  celle  de  M.  Giacosa,  laquelle  est  déjà  montée 
très-haut  à  l'horizon. 

Cet  élégant  poëte  piémontais,  qui  a  débuté  honorable- 
ment dans  les  lettres  vers  1872,  comme  auteur  comique, 
ainsi  que  nous  le  verrons  dans  le  chapitre  suivant,  est 
aussi  l'auteur  de  trois  drames  qui  ont  parfaitement  réussi, 
à  commencer  par  le  Trionfo  d'Amore,  qu'il  écrivait  en  1875, 
Cette  agréable  pièce  en  deux  actes,  où  l'auteur  a  tiré  le  plus 
heureux  parti  d'une  légende  orientale  déjà  exploitée  par 
Carlo  Gozzi,  est  pleine  de  nobles  sentiments  délicatement 
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exprimés  en  vers  harmonieux,  et  tiendra  dans  son  réper- 
toire le  même  rang  que  la  Ciguë  dans  celui  de  M.  Emile 
Augier. 

Cet  heureux  début  fut  bientôt  suivi  d'un  pas  décisif. 
M.  Giacosa  achevait  en  1877  une  œuvre  beaucoup  plus 
considérable,  le  Frère  d'armes,  et  ce  drame  en  quatre  actes, 
où  l'on  retrouvait  encore  toute  l'inexpérience  d'un  jeune 
homme,  obtint  pourtant  un  succès  éclatant  que  justifierait 
à  elle  seule  l'admirable  scène  du  troisième  acte;  mais 
l'historien  littéraire,  qui  a  charge  d'âmes,  doit  être  plus 
sévère  que  le  public  dans  l'intérêt  même  des  justiciables, 
et  nous  ne  chercherons  pas  à  nous  dissimuler  l'extrême 
fragilité  de  cette  construction  dramatique.  Quelque  admi- 
ration qu'on  puisse  professer,  en  effet,  pour  l'époque  du 
moyen  âge  et  ses  coutumes  chevaleresques,  il  est  difficile 
de  se  représenter  un  héros  accompli  tel  que  Valfrido  lut- 
tant contre  sa  propre  famille  pour  la  défense  d'un  soi-disant 
«  frère  d'armes  »  qui  n'est  qu'un  chef  de  brigands  et  dont 
la  sœur  est  un  vrai  monstre  femelle.  Ugone,  en  ce  moment-là 
même,  retient  dans  ses  cachots  contre  toute  justice  une 
charmante  châtelaine  du  voisinage,  Berta  deNoasca;  il  est 
amoureux  sans  doute  de  cette  jeune  fille  ;  mais  comme  dès 
sa  première  déclaration  elle  lui  a  témoigné  hautement  son 
mépris,  il  n'a  plus  qu'à  la  rendre  à  sa  famille,  s'il  ne  veut 
passer  pour  le  dernier  des  hommes.  Sur  ces  entrefaites, 
Valfrido,  par  une  belle  nuit,  entend  chanter  la  prisonnière, 
dont  il  devient  amoureux  sur-le-champ,  et  Berta,  de  son 
côté,  sera  frappée  du  coup  de  foudre  dès  sa  première 
entrevue.  Il  va  sans  dire  qu'ils  seront  surpris  au  moment 
décisif  par  le  farouche  Ugone,  et  Valfrido  chargé  de 
fers  mourra  victime  de  son  culte  pour  la  «  fraternité 
d'armes  » . 

Si  l'on  veut  bien  faire  abstraction  toutefois  de  cette 
longue  série  d'invraisemblances,  il  restera  beaucoup  à 
admirer  dans  cette  tragédie  pathétique,  et  tout  d'abord  les 
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vers  qui  sont  excellents.  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  vers  mar- 
telliens,  et  il  semblait  jusqu'à  ce  jour  que  ce  rhythme  sau- 
tillant ne  fût  guère  de  mise  que  dans  la  comédie;  mais 
M.  Giacosa  le  manie  avec  tant  de  souplesse  et  de  puissance 
que  personne  n'a  songé  à  se  plaindre  de  cette  singularité, 
et  nous  sommes  vraiment  tenté  de  mettre  à  son  actif  un 
tour  de  force  aussi  bien  réussi.  Quant  aux  u  situations  » , 
comme  on  dit  dans  l'argot  des  théâtres,  si  elles  ont  le  tort 
d'être  mal  préparées,  elles  n'en  sont  pas  moins  quelquefois 
fort  belles,  si  l'on  se  borne  à  les  apprécier  en  elles-mêmes, 
et  celle  dont  nous  avons  déjà  parlé  est  d'un  effet  tout  à  fait 
shakespearien.  Il  faudrait  malheureusement  transcrire  cette 
longue  scène  tout  entière  pour  en  donner  une  idée  suffi- 
sante à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  représenter,  et  nous  en 
dirons  autant  du  second  acte,  qui  est  parfait  d'un  bout  à 
l'autre,  et  où  le  personnage  de  Bona,  le  seul  type  com- 
plètement logique  de  ce  drame ,  est  vigoureusement 
dépeint. 

La  Fratello  oVarmi  était  en  somme  l'œuvre  d'un  brillant 
poëte,  ce  n'était  pas  celle  d'un  poëte  dramatique;  mais 
l'auteur  allait  prendre  sa  revanche  avec  le  Conte  Rosso  et 
montrer  qu'il  savait  tirer  parti  du  sujet  même  le  plus 
ingrat.  Son  héros,  le  Comte  rouge,  n'est  pas  autre  chose, 
en  effet,  qu'un  Louis  XIII  qui  ne  secoua  jamais  complète- 
ment le  joug  de  sa  mère  et  qui  fut  peut-être  empoisonné 
par  elle.  Au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  l'abjection  du 
pauvre  prince  est  à  son  comble.  Asservi  par  Bonne  de 
Bourbon,  l'astucieuse  et  despotique  douairière ,  il  ne  peut 
même  compter  sur  l'amour  de  sa  femme  Bonne  de  Berry,  à 
laquelle  le  comte  de  Challant  fait  une  cour  assidue  ;  et  pour 
comble  d'infortune,  plusieurs  des  provinces  de  sa  princi- 
pauté tombée  en  quenouille  sont  en  proie  aux  excès  d'une 
horrible  jacquerie.  C'était  le  cas  ou  jamais  pour  Amédée 
de  s'arracher  à  son  indigne  torpeur,  et,  prenant  à  part  un 
de  ses  courtisans,  il  lui  dit  que  son  abdication  apparente 
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n'était  qu'une  feinte,  et  il  formule  en  ces  termes  ses  projets 
d'avenir  : 

Che  voglio? 

Voglio  regnar  :  non  bieco,  non  tiranno, 
Non  solitario  ncl  poter,  ma  uomo 
Fra  gli  uomini,  tosare  alla  cotenna 
Quei  violenti  tosator  di  greggie 
E  spuntarne  gli  artigli,  e,  corne  or  stanno 
Infra  il  popolo  e  me,  pormi  in  lor  vece 
Infra  il  popolo  ed  essi!  E  forse...  forse 
Il  bel  mar  di  Provenza  è  men  lontano 
Che  tu  non  credi...  E  Nizza  è  una  contea 
Che  vale  un  trono  l... 

Cela  dit,  il  propose  à  Challant  de  l'accompagner  dans 
une  excursion  secrète  au  pays  insurgé,  coupant  ainsi  court 
aux  intrigues  du  comte  avec  la  duchesse,  et  après  une 
explication  fort  vive  avec  sa  mère  qui  cherche  en  vain  à 
pénétrer  ses  projets,  il  s'engage  en  compagnie  de  son  con- 
fident dans  les  défilés  des  Alpes. 

Au  second  acte,  nous  assistons  dès  la  première  scène  au 
succès  de  cette  visite  incognito.  Le  prince  a  déjà  fait  mer- 
veille ;  il  a  désarmé  le  chef  des  insurgés,  et  il  est  sur  le 
point  de  les  réconcilier  avec  les  barons  menacés ,  lorsque 
l'arrivée  inopinée  de  la  douairière  va  tout  compromettre. 
L'orgueillleuse  duchesse,  qui  n'entend  point  capituler  avec 
des  révoltés  et  qui  ne  voit  dans  ces  troubles  qu'une  occa- 
sion d'arracher  au  peuple  de  nouveaux  sacrifices,  a  donné 
ses  ordres  en  conséquence;  mais  Amédée,  suivi  de  Ghal- 


1  «  Quel  est  mon  but?  Je  ne  prétends  point  exercer  le  pouvoir  en 
tyran  sombre  et  solitaire;  je  veux  être  un  homme  parmi  les  hommes, 
tondre  jusqu'à  la  peau  ces  avides  seigneurs  qui  tondent  mon  peuple  jus- 
qu'au sang,  et  comme  ils  sont  aujourd'hui  entre  le  peuple  et  moi,  j'en- 
tends me  placer  entre  eux  et  lo  peuple.  Et  puis  un  jour  une  glorieuse 
destinée  s'accomplira  peut-être.  La  belle  mer  de  Provence  est  moins 
lointaine  que  tu  ne  semblés  le  croire,  et  Nico  est  un  comté  qui  vaut  un 
royaume!  » 
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lant  et  du  peuple  en  armes,  ne  tarde  point  à  paraître,  et 
s'empare  définitivement  de  l'autorité  à  laquelle  il  n'eût 
jamais  dû  renoncer. 

Quatre  longues  années  s'écoulent  ensuite  entre  le 
deuxième  et  le  troisième  acte,  et,  durant  cet  intermède, 
Amédée,  qui  a  eu  le  temps  de  pacifier  et  d'agrandir  ses 
États,  va  se  rendre  maintenant  au  château  de  Ripaille  pour 
y  mourir  empoisonné.  Bonne  de  Bourbon  a,  en  effet,  acheté 
la  complicité  du  médecin  Granville,  et  ce  dernier  a  fini  par 
avouer  son  crime  au  fidèle  Challant,  qui  fait  part  immédia- 
tement au  prince  de  sa  terrible  découverte.  On  pourrait 
s'attendre  ici  à  quelque  dénoûment  à  grand  fracas;  mais 
en  dépit  des  angoisses  de  sa  longue  agonie ,  Amédée  n'a 
qu'une  préoccupation  :  sauver  à  tout  prix  l'honneur  de  sa 
maison,  que  la  divulgation  d'un  forfait  sans  nom  flétrirait  à 
jamais.  Il  fera  comprendre  à  sa  mère  qu'il  sait  tout  et  qu'il 
pardonne,  et  après  avoir  arraché  à  cette  femme  crimi- 
nelle, mais  courbée  sous  le  poids  du  remords,  la  promesse 
d'une  conduite  plus  sage,  il  lui  abandonne  la  régence  et  il 
expire. 

Cette  analyse  suffit  amplement  à  montrer  les  vices  du 
sujet,  dont  l'auteur  n'a  pu  triompher  entièrement.  Il  y  a 
peu  d'action  dans  ce  drame,  et  le  dernier  acte  notamment, 
avec  sa  conclusion  à  demi  sublime ,  à  demi  naïve,  laisse 
assurément  quelque  chose  à  désirer.  Mais  il  y  a  de  belles 
scènes  en  assez  grand  nombre,  et  les  caractères  histo- 
riques sont  assez  finement  étudiés,  bien  qu'ici  l'on  puisse 
dire  que  le  vrai  n'est  pas  toujours  vraisemblable.  Quant  au 
style  parfois  incorrect,  il  a  d'ordinaire  une  grande  vigueur  et 
rappelle  avec  ses  beautés  et  ses  défauts  la  dernière  manière 
de  M.  Victor  Hugo. 

M.  Giacosa  a  fait  jouer  aussi  un  quatrième  drame  en  vers, 
intitulé  Luisa,  qui  ne  manque  pas  de  mérite  ;  mais  le  Conte 
Rosso  est  resté  son  chef-d'œuvre.  A  partir  de  la  représen- 
tation de  cet  ouvrage ,  on  s'est  plu  à  considérer  l'auteur 
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comme  le  successeur  désigné  de  M.  Cossa,  et,  rendant  à  son 
jeune  compatriote  les  mêmes  honneurs  qu'au  poëte  romain, 
le  célèbre  éditeur  Casanova  de  Turin  a  publié  ses  œuvres 
complètes,  dans  une  série  de  volumes  qui  représentent 
chacun  un  vrai  bijou  typographique. 

Si  laborieux  qu'il  soit,  M.  Giacosa,  même  activement 
secondé  par  M.  Cavallotti,  ne  saurait  pourtant  alimenter 
d'une  façon  régulière  le  théâtre  tragique,  et  les  impresarii 
italiens  seraient  parfois  dans  un  grand  embarras,  si  cer- 
tains fournisseurs  désintéressés  ne  se  présentaient  à  point 
nommé  pour  les  tirer  d'affaire.  C'est  ainsi  que  M.  Salvatore 
Mormone,  l'habile  rédacteur  du  plus  important  journal  de 
Naples,  a  écrit  à  ses  moments  perdus  quelques  ouvrages 
qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  et  tout  récemment,  un  histo- 
rien célèbre,  M.  Celesia,  bibliothécaire  de  l'Université  de 
Gênes,  faisait  représenter  au  Teatro  nazionale  une  tragédie 
en  cinq  actes,  Paolo  da  Novi. 

Cette  fois  encore ,  l'éloquent  biographe  de  Fieschi  a  été 
bien  servi  par  son  patriotisme,  quoiqu'on  puisse  lui  repro- 
cher d'avoir  un  peu  trop  noirci  le  roi  de  France,  pour 
donner  par  contraste  un  plus  radieux  éclata  la  physionomie 
de  son  doge  martyr.  Louis  XII,  en  effet,  était  un  sage,  mais 
un  sage  à  l'esprit  un  peu  étroit,  qui  n'entrait  pas  facilement 
dans  les  idées  d'autrui ,  et  qui  eût  cru  renverser  d'un  mot 
toute  l'argumentation  de  M.  Celesia,  en  lui  répliquant  tout 
simplement  ceci  :  «  Je  suis  l'héritier  de  Valentine  Visconti, 
et  votre  teinturier,  qui  ne  se  croit  pas  compris  dans  la  suc- 
cession, sera  pendu  par  le  cou,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive !  »  Le  «  père  du  peuple  »  n'avait  pas  oublié  d'ailleurs 
qu'au  temps  de  sa  jeunesse,  les  Génois  avaient  vainement 
tenté  de  se  donner  à  Louis  XI,  et  le  nouveau  roi  se  deman- 
dait, non  sans  raison,  ce  que  voulaient  ces  républicains  qui 
ne  s'accommodaient  ni  de  la  servitude,  ni  de  la  liberté. 
Mais  la  généreuse  population  ligurienne,  qui  depuis  trente 
ans  a  si  bien  payé  sa  dette  à  la  grande  patrie  italienne, 
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a  suffisamment  expié  les  torts  de  ces  patriciens  de  la  déca- 
dence, qui  courbaient  le  front  devant  l'étranger  ou  qui 
vendaient  la  Corse  à  Louis  XV,  et  les  auditeurs  de  M.  Cele- 
sia  ont  justement  applaudi  les  tirades  vengeresses 
où  s'exhale  en  beaux  vers  le  patriotisme  d'un  plébéien 
précurseur  des  grands  lutteurs  du  dix-neuvième  siècle, 
qui,  eux,  du  moins,  ont  entrevu  avant  de  mourir  l'heure 
de  la  résurrection.  L'auteur  a  interprété  admirable- 
ment Yarcanum  imperii  qui  domine  toute  cette  longue 
histoire  municipale  si  émouvante  et  si  agitée  ;  l'impossi- 
bilité d'un  accord  entre  cette  orgueilleuse  minorité  patri- 
cienne, qui  ne  reculait  devant  aucun  expédient  pour 
s'assurer  le  pouvoir,  et  cette  immense  majorité  de 
citoyens,  qui,  par  leur  industrie  et  leur  activité  infatiga- 
ble, faisait  vivre  la  République.  Le  débat  inconciliable 
entre  le  présent  et  le  passé  est  vivement  posé  dès  le 
début  de  la  pièce,  et  après  avoir  écouté  en  silence  les 
invectives  dédaigneuses  de  Spinola  l'aristotocrale ,  le 
public  a  justement  acclamé  cette  verte  réponse  de  Canale 
le  modeste  bourgeois  : 

,  ..Assai 

Affé,  dicesti.  Tienti  l'oro  e  il  serba 
A  più  iniquo  mercato,  ai  dï  lo  serba 
In  cui  l'aiuto  che  da  Francia  implori 
Dovrai  caro  pagar.  A  te  solenne 
Vanto  è  il  fulgor  d'una  patrizia  cuna. 
A  me  l'esser  plebeo.  Da  longobardo 
Ceppo  figliato  è  qui  il  patrizio,  e  scese 
Dagli  Appennini  ove  murô  sue  tane, 
Distruttor  de'  commerci  e  rubatore 
De'  viandanti.  Ma  da  greco  semé 
E  da  gentil  schiatta  latina  è  sorto 
Il  popol  qui.  Ne'  patri  annali  ei  scrisse 
Col  suo  sangue  le  pagine  più  illustri 
Délie  liguri  istorie  ;  e  sol  da  quando, 
In  città  guelfi  e  ghibellin  di  fuori, 
Voi  giuraste  il  comune,  incominciaro 
L'aspre  vicende  délie  sue  sventure. 
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A  voi  l'ostro  de'  dogi  e  le  curuli 
Sedie  a  voi  dunque?  Oh,  si  vedrà  M... 

L'espace  nous  manque  pour  exposer  en  détail  cette 
intrigue,  fort  simple  du  reste,  dont  le  dénoûment  est, 
hélas!  trop  prévu,  et  après  avoir  félicité  M.  Celesia  de  cette 
incursion  hardie  sur  un  terrain  où  les  vétérans  de  l'art  ne 
marchent  qu'en  tremblant,  nous  allons  dire  un  mot  des 
œuvres  dramatiques  d'un  autre  professeur,  qui  par  son 
activité  prodigieuse  et  la  surprenante  variété  de  ses  apti- 
tudes nous  rappelle  Voltaire.  M.  Angelo  de  Gubernatis, 
tout  le  monde  l'a  déjà  nommé,  ne  nous  a  pas  donné,  il  est 
vrai,  le  parfait  équivalent  de  son  fameux  Nala,  mais  il  a 
continué  avec  succès  le  cours  de  ses  adaptations,  en  exploi- 
tant au  profit  de  la  littérature  italienne  les  plus  brillants 
épisodes  de  l'épopée  de  l'Inde,  et  la  plus  importante  de 
ses  trois  pièces  nouvelles,  le  Roi  Dasarata,  interprétée  par 
l'admirable  artiste  Ernesto  Rossi ,  a  obtenu,  en  dépit  de 
l'étrangeté  du  sujet,  un  véritable  triomphe  sur  la  scène 
florentine.  L'action  est ,  en  effet ,  dominée  tout  entière  par 
cette  fatalité  sombre  qui  déjà  tenait  tant  de  place  dans  le 
drame  de  Nala,  et  qui  fait  du  pauvre  Dasarata  le  misérable 
jouet  de  la  destinée.  Il  avait  tué,  il  est  vrai  par  mégarde,  à 
la  chasse,  le  fils  d'un  brahmane;  mais  la  longue  expiation 
qui  sera  imposée  au  coupable  est  hors  de  toute  proportion 


1  «  Garde  précieusement  tes  trésors,  garde-les  pour  le  jour  où,  traître 
à  ton  pays,  tu  devras  acheter  le  coûteux  appui  du  roi  de  France.  Tu 
t'enorgueillis  follement  de  ton  berceau  patricien;  je  suis  plus  fier  encore 
de  ma  naissance  populaire  ;  les  grands  ici  sont  les  fils  des  conquérants 
lombards,  les  oiseaux  de  proie  qui,  de  leur  aire  des  Apennins,  s'élancent 
pour  rançonner  depuis  des  siècles  les  passants  désarmés.  Nos  pères  à 
nous  étaient  des  Grecs,  et  les  pages  glorieuses  de  l'histoire  ligurienne 
sont  écrites  avec  leur  sang,  tandis  que  les  patriciens  à  la  foi  douteuse, 
guelfes  au  dedans,  gibelins  au  dehors,  no  s'affilièrent  à  la  Commune 
que  pour  usurper  la  pourpre  et  siéger  sur  les  chaises  curules.  Entro  nous 
l'avenir  jugera  I  » 
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avec  la  gravité  de  sa  faute  involontaire,  et  la  scène  de 
séduction  diabolique  où  l'on  voit  le  vieux  roi  sacrifier  les 
droits  de  son  fils  légitime,  pour  obtenir  les  embrassements 
d'une  vieille  maîtresse  ambitieuse,  n'est  pas  moins  poi- 
gnante que  cette  autre  scène  de  Nala  où  le  jeune  monarque, 
en  proie  au  plus  surprenant  délire,  joue  son  royaume,  et 
le  perd  dans  l'espoir  de  conquérir  un  insignifiant  enjeu. 
L'inconvénient  de  pareilles  pièces  est  de  nous  offrir  la 
négation  absolue  de  la  morale  chrétienne  et  de  l'esprit 
d'équité,  qui  forment  comme  le  fond  solide  de  la  civilisa- 
tion occidentale;  elles  réclament  évidemment  un  audi- 
toire spécial,  qui  ne  saurait  se  renouveler  fréquemment, 
et  la  même  réflexion  s'applique  à  la  tragédie  érudite  de 
Romolo,  qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  l'auteur,  mais 
dont  la  représentation  ne  pourrait  être  reprise  qu'à  Rome, 
et  par  les  acteurs  de  ce  théâtre  permanent  qu'on  aspire  à 
créer  aujourd'hui. 

M.  de  Gubernatis  a  composé  en  outre  un  sombre  mystère, 
Mûjâ,  ou  l'Illusion,  dont  le  sujet  n'est  pas  sans  analogie 
avec  l'histoire  biblique  du  sacrifice  d'Isaac,  —  et  une 
légende  intitulée  Savitri,  qui  a  obtenu  un  immense  succès 
de  lecture,  consacré  par  les  applaudissements  de  l'intelli- 
gente reine  Marguerite.  Il  est  à  regretter  néanmoins  que 
l'extrême  simplicité  de  l'intrigue  ne  permette  pas  de 
transporter  sur  la  scène  cette  touchante  idylle,  car  les 
deux  rôles  de  Satiavan  et  de  Savitri ,  cette  première 
épreuve  de  l'Alceste  grecque,  sont  fortement  conçus,  et 
le  second  acte  tout  entier  serait  au  théâtre  du  plus  puis- 
sant effet. 

Mais  il  est  facile  de  voir  que  M.  de  Gubernatis  se  préoc- 
cupait assez  peu  du  profanum  vulgus  en  écrivant  ce  petit 
chef-d'œuvre  empreint  d'une  si  chaste  tendresse,  et 
M.  Zamboni,  le  célèbre  auteur  de  Bianca  délia  Porta,  pen- 
sait moins  encore  à  satisfaire  les  instincts  de  la  foule, 
lorsqu'il  composait  laborieusement  son  poëme  drama- 
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tique  :  Roma  nel  mille,  vaste  composition,  dont  toute  une 
collection  d'excellents  sonnets  nous  offrirait  à  grand'- 
peine  l'équivalent,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  disciples  de 
Boileau.  Le  docte  professeur  de  Trieste  est  en  effet  de  ceux 
qui  savent  construire  et  creuser  un  sujet,  et  qu'en  dépit 
de  ce  que  leur  talent  offre  de  rude  et  d'incomplet,  on  peut 
considérer  comme  des  hommes  rares.  Aussi  a-t-il  réussi  à 
intéresser  le  plus  distrait  des  publics,  non  pas  aux  péri- 
péties émouvantes  d'hier  et  d'aujourd'hui ,  mais  à  la  plus 
sombre  époque  du  moyen  âge  et  à  l'enfantement  obscur 
et  pénible  de  la  nationalité  italienne;  il  nous  fait  réelle- 
ment remonter  aux  origines  de  la  question  romaine,  et  le 
drame  s'ouvre  au  moment  où,  violant  la  capitulation  impo- 
sée par  lui-même,  le  jeune  empereur  Otton  vient  de  faire 
assassiner  Crescence.  Le  tribun  laisse  une  veuve  jeune  et 
belle  qui  le  vengera  en  empoisonnant  le  meurtrier;  mais  la 
courageuse  Stéphanie  devait  patienter  longuement  avant 
d'obtenir  sa  légitime  et  cruelle  revanche ,  et  dans  l'inter- 
valle qui  sépare  les  deux  catastrophes,  l'auteur  a  tout  le 
loisir  nécessaire  pour  étudier  à  fond  cette  société  barbare 
que  divisaient  alors  tant  d'aspirations  diverses,  et  qui 
assistait  aux  premières  escarmouches  entre  Pierre  et 
César,  en  attendant  la  lutte  colossale  où  devait  figurer  Hil- 
debrand.  Ce  poëme ,  il  faut  l'avouer,  a  quelque  chose  de 
lugubre ,  mais  le  peintre  est  bien  celui  qui  convenait  à  de 
pareils  tableaux  ;  son  rhythme  heurté  rappelle  le  cliquetis 
des  armes,  et  le  langage  qu'il  prête  à  ces  prêtres  cupides, 
à  ces  patriciens  sans  foi ,  à  ces  conquérants  sans  pitié,  est 
bien  celui  qui  dut  sortir  de  leur  bouche  en  ce  siècle  de 
deuil.  Les  scènes  de  désespoir  se  succèdent  presque  sans 
interruption,  et  le  cri  indigné  de  la  patrie  aux  abois 
retentit  par  la  voie  du  chœur  comme  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce  antique.  C'est  que  le  poète  a  beau 
se  renfermer  strictement  dans  son  sujet,  on  sent  que 
l'Italie  de  l'avenir  est  sa  préoccupation  unique,  et  les 
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curieuses  notes  historiques  jointes  à  ce  volume  vien- 
draient au  besoin  transformer  nos  conjectures  en  certi- 
tude. Il  est,  en  effet,  de  rudes  vérités  que  les  peuples 
n'aiment  point  à  recueillir  de  la  bouche  de  leurs  con- 
temporains, et  M.  Zamboni  a  bien  mérité  des  Romains 
d'aujourd'hui,  en  disant  nettement  leur  fait  aux  Romains 
du  temps  de  Grégoire  V. 


CHAPITRE  VIII 

De  la  comédie.  —  Derniers  ouvrages  de  M.  Ferrari  :  Due  Dame,'— 
Alberto  Pregalli.  —  M.  Bersezio  et  Procella  dileguata.  — 
Ouvrages  divers  de  MM.  Muratori,  Calenzoli,  Costetti,  Torelli. 
Montecorboli,  Marenco  et  Bettoli.  —  MM.  Cossa  et  Cavallotti, 
auteurs  comiques.  —  Mademoiselle  Francesca  Lutti. 


Si  le  théâtre  tragique  a  fait  deux  pertes  irréparables 
dans  la  personne  de  M.  Cossa  et  celle  de  M.  Salmini,  le 
théâtre  comique  a  été  fort  éprouvé ,  à  son  tour,  par  la 
mort  de  M.  Gherardi  del  Testa,  le  plus  élégant  des  écri- 
vains de  cet  ordre ,  et  par  la  retraite  de  M.  Suner.  Mais 
Thalie,  toujours  souriante,  voit  bientôt  se  reformer  les 
rangs  de  ses  adorateurs,  et  les  vétérans  lui  sont  fidèles 
jusqu'à  leur  dernier  jour.  Il  est  seulement  fâcheux  qu'ils 
ne  donnent  pas  tous  d'édifiants  exemples,  et  nous  sommes 
désolé  d'avoir  à  constater  qu'en  vieillissant,  M.  Ferrari 
semble  devenir  de  plus  en  plus  aventureux.  Nous  ne 
dirons  donc  rien  de  son  Suicidio,  qui  n'a  eu  qu'un  succès 
contesté  en  Italie  et  n'eût  été  souffert  sur  aucun  théâtre 
français  ;  mais  nous  accorderons  une  mention  relativement 
honorable  à  la  comédie  intitulée  :  Due  Dame.  Elle  repose 
aussi  sur  une  donnée  fort  étrange,  mais  qui,  heureuse- 
ment pour  l'auteur,  rentre  dans  le  cadre  aujourd'hui 
banal  que  M.  Pailleron  a  mis  à  la  mode  en  composant  les 
Faux  Ménages.  C'est,  en  effet,  dans  une  maison  de  prosti- 
tution que  la  future  comtesse  Rosalie  a  fait  ses  débuts, 
mais  elle  a  rencontré  juste  à  point  un  homme  distingué, 
le  comte  Piermarino  Doriberto,  qui  ne  l'achète  que  pour 
l'épouser.  Par  un  second  hasard  des  plus  singuliers,  il  se 
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trouve  qu'au  sortir  de  l'établissement  interlope  dont  nous 
venons  de  parler,  la  courtisane  de  bas  étage  est  naturelle- 
ment pourvue  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  charmes 
qui  constituent  la  femme  accomplie;  aussi  la  famille  de 
son  mari  n'hésite-t-elle  point  à  l'adopter,  et  son  excellente 
mais  étourdie  belle-sœur,  la  marquise  Gilberta,  «l'autre 
dame  » ,  n'apparaît  là  que  pour  servir  de  repoussoir  à  la 
candide  et  suave  créature  qui  fut  la  maîtresse  de  tout  le 
monde.  Cette  situation  se  prolonge  depuis  nombre  d'an- 
nées, et  Rosalie  a  des  enfants  parfaitement  élevés  :  Victor, 
qui  est  déjà  officier  de  marine,  et  une  fille  des  plus  sédui- 
santes, dont  un  sympathique  lieutenant  d'artillerie,  Giam- 
piero  de  Roveralta,  sollicite  la  main.  Mais  c'est  à  ce 
moment  que  la  foudre  va  éclater  dans  un  ciel  serein: 
Victor,  l'aspirant,  s'éprend  d'une  drôlesse  nommée  Emma 
Stuart,  et,  non  moins  ingénu  que  l'aimable  jeune  homme 
des  Faux  Ménages,  il  veut  absolument  la  réhabiliter  en 
l'épousant.  D'autre  part,  le  vieux  duc  dont  Giampiero  est 
l'unique  héritier,  arrivé  de  Mantoue  pour  prendre  quelques 
renseignements  sur  la  famille  Piermarino ,  ne  tarde  point 
à  faire  de  pénibles  découvertes ,  et  les  incidents  fâcheux 
se  multiplient  à  tel  point  qu'au  commencement  du  troi- 
sième acte  Rosalie  se  décide  à  brûler  ses  vaisseaux  et  à 
donner  à  Emma  Stuart  une  audience,  à  laquelle  le  duc 
assistera  caché  derrière  un  rideau.  Rien  que  renouvelé  de 
M.  Pailleron,  cet  entretien  n'en  est  pas  moins  saisissant. 
Interpellée  par  Emma,  qui  lui  rappelle  son  passé,  la  com- 
tesse s'humilie  devant  son  fils,  lui  montre  que  vingt 
années  de  vertu  ne  suffisent  point  à  réhabiliter  une  femme 
coupable,  et  tandis  que  le  duc  s'essuie  les  yeux  et  se  sent 
désarmé,  Victor  renonce  à  sa  passion  et  renvoie  dédai- 
gneusement Emma.  Voilà  un  singulier  dénoûment,  et 
M.  Pailleron  s'est  bien  gardé  de  tomber  dans  cette  lourde 
faute.  Victor  n'est  guère  amoureux,  s'il  se  désiste  après 
avoir  poussé  les  choses  jusque-là;  quant  au  duc,  on 
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l'excuserait,  si  pour  son  propre  compte  il  se  laissait  aller 
à  quelque  tendre  faiblesse  ;  mais  il  devrait  garder  plus  de 
sang-froid  alors  qu'il  s'agit  d'un  neveu  qui  pourra  plus 
tard  reprocher  à  son  oncle  sa  trop  facile  condescendance. 
11  est  vrai  que  M.  Ferrari  a  tout  fait  pour  rendre  sa  con- 
clusion acceptable  et  plausible  ;  il  a  concédé  d'une  main 
prodigue  les  dons  les  plus  divers  aux  enfants  de  la  faute, 
et  il  a  rembruni  si  fort  l'horizon  de  la  vertu  héréditaire, 
qu'on  se  demande  si  la  jeune  Esther,  fille  de  la  marquise, 
ne  finira  pas  comme  sa  tante  a  commencé.  La  morale  qui 
résulte  de  cette  fable  n'est,  il  en  faut  convenir,  qu'une 
morale  de  second  ordre,  et  il  serait  bien  temps  que  les  co- 
miques italiens  aussi  bien  que  les  nôtres  finissent  par  s'aper- 
cevoir que  le  public  est  saturé  de  paradoxes,  et  qu'il  aspire 
désormais  à  de  plus  solides  aliments.  Ici,  du  reste,  ainsi 
qu'il  lui  arrivait  plus  fréquemment  jadis,  M.  Ferrari  rachète 
à  force  d'esprit  et  d'agrément  ce  que  sa  conception  a  d'évi- 
demment forcé  e  t  de  défectueu  x  ;  les  caractères  son  t  générale- 
ment bien  tracés  et  passablement  logiques,  mais  il  gâte  par- 
fois ses  meilleurs  types  comme  à  plaisir,  et  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  il  s'estavisé  d'affubler  d'un  tic  des  plus  ridi- 
cules un  personnage  aussi  intéressant  que  le  duc  de  Ro veralta. 
Mais  le  public  de  Rome  et  de  Milan  a  malheureusement 
amnistié  par  ses  applaudissements  les  nombreux  écarts  de 
l'auteur,  qui,  après  avoir  fait  plus  récemment  représenter, 
non  sans  succès,  deux  jolies  pièces  qui  ne  sont  que  des 
bluettes  :  Per  vendetta  et  le  Giovine  ufficiale,  est  retombé 
dans  sa  seconde  manière,  qui  n'est  pas  la  bonne.  Son 
Alberto  Precjalli  rappelle ,  en  effet,  les  dernières  compo- 
sitions de  M.  Dumas  fils,  et  il  semble  que  dans  cet  ouvrage 
fort  dramatique,  sans  doute,  mais  plus  mal  construit 
encore,  s'il  est  possible,  que  Y  Étrangère  ou  Daniel  Rochat, 
il  ait  voulu  soutenir  trois  thèses  différentes.  Il  s'est  attaché 
d'abord  à  réfuter  la  théorie,  fort  en  vogue  aujourd'hui, 
de  l'irresponsabilité  au  point  de  vue  criminel  ;  il  a  flétri 
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ensuite  le  scepticisme,  qui  est  l'une  des  grandes  maladies 
du  temps;  puis  il  s'est  efforcé  d'enfoncer  une  porte 
ouverte  en  démontrant  ce  qu'il  est  impossible  de  contester, 
à  savoir  que  l'existence  de  la  société  repose  sur  le  senti- 
ment du  devoir,  et  il  incarne  ses  théories  dans  deux 
personnages  de  moralité  fort  inégale ,  Alberto  Pregalli  et 
Girolamo  Bastieri.  Le  premier  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
malfaiteur  vulgaire,  un  coquin  doublé  d'un  bigame,  qui, 
après  avoir  abandonné  sa  femme,  épouse  une  riche 
étrangère,  sauf  à  l'assassiner  plus  tard,  et  c'est  bien  vai- 
nement qu'au  dernier  acte  M.  Ferrari  cherche  à  transfor- 
mer ce  monstre  en  apôtre  arrivé  à  la  contrition  parfaite, 
et  protestant  contre  la  décision  du  jury  qui  l'a  frappé 
d'une  peine  trop  légère,  sur  l'affirmation  d'un  avocat 
plaidant  l'irresponsabilité.  Ces  déclamations  de  Pregalli 
nous  laissent  froids,  et  quand  nous  l'écoutons,  la  fausse 
humilité  de  Tartufe  nous  revient  en  mémoire.  Girolamo 
Basiieri  est,  en  revanche,  un  personnage  beaucoup  plus 
admissible,  et  dont  le  rôle  est  assez  logiquement  conçu. 
C'est  un  malade  gravement  atteint,  il  est  vrai,  mais  qui, 
une  fois  guéri  de  ce  scepticisme  qui  l'obsède,  pourra  ren- 
trer dans  la  bonne  voie  ;  mais  l'incident  qui  l'amène  à 
résipiscence  est  fort  invraisemblable,  et  ce  qui  rend  moins 
recommandable  la  création  de  ce  type,  c'est  qu'on  y 
retrouve  la  reproduction  passablement  exacte  du  principal 
personnage  du  Duello,  le  fameux  Sirchi.  Quant  aux  rôles 
de  femmes,  ils  sont  trop  effacés  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  les  passer  en  revue  ;  mais,  en  dépit  de  tous  ses  défauts, 
la  pièce  a  plu  au  public  par  une  certaine  chaleur  drama- 
tique à  laquelle  le  jeu  des  acteurs  n'est  sans  doute  point 
étranger,  et  il  est  fort  à  craindre  que  M.  Ferrari  n'abdique 
de  plus  en  plus  toute  prétention  à  l'originalité  pour 
seconder  les  travers  d'un  auditoire  fort  mêlé  qui  semble 
apprécier  médiocrement  les  délicatesses  du  grand  art. 
L'auteur  ft  Alberto  Pregalli  est  un  comique  dissertant; 
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je  préfère  de  beaucoup,  pour  ma  part,  les  comiques  amu- 
sants, et  je  donnerais  toutes  les  pièces  à  thèses,  — comme 
on  commence  à  les  qualifier  de  l'autre  côté  des  monts,  — 
pour  une  seule  de  ces  jolies  comédies  que  M.  Bersezionous 
offre  trop  rarement.  Mais,  tout  en  exprimant  nos  regrets, 
nous  devons  aussi  lui  adresser  nos  remercîments  au 
sujet  de  sa  Procella  dileguata,  qui ,  sans  valoir  la  Bolla  di 
sapone,  a  eu  un  succès  tout  aussi  franc  et  restera  proba- 
blement au  répertoire  parmi  les  ouvrages  qu'un  imprésario 
intelligent  est  heureux  d'avoir  sous  la  main  lorsque  les 
oeuvres  nouvelles  font  défaut.  La  matière  à  exploiter  était 
pourtant  ici  des  plus  minces,  et  l'on  peut  dire  que  l'in- 
trigue repose  tout  entière,  non  pas  sur  la  pointe  d'une 
aiguille,  mais  sur  la  patte  d'un  caniche  auquel  l'auteur 
accorde,  en  vérité,  une  importance  excessive.  Je  n'oserais 
affirmer  néanmoins  que  la  déplorable  passion  de  madame 
Madeleine  Gravieri  ne  soit  pas  dans  la  nature,  et  le  carac- 
tère intraitable  de  cette  digne  veuve  étant  donné,  je 
conçois  que  la  douce  et  timide  Bianca  ne  pense  pas  sans 
frémir  au  courroux  maternel,  après  avoir  laissé  échapper 
la  vilaine  petite  bête  qu'on  lui  avait  confiée  un  instant. 
Cet  incident  en  amène  d'autres,  et  les  plus  désolants  qui- 
proquos se  succèdent  à  l'infini,  grâce  à  l'intervention  de 
l'oncle  Martino,  type  achevé  de  ces  vieux  imbéciles  que 
Goldoni  a  peints  à  ravir,  et  qui ,  pour  tout  gâter,  aiment  à 
se  mêler  de  tout.  Le  bonhomme  écoute  aux  portes  et  croit 
partout  découvrir  les  complots  les  plus  noirs  ;  c'est  ainsi 
que  voyant  Bianca  échanger  des  explications  un  peu  pro- 
longées avec  son  cousin  Giovanni  au  moment  de  la  dispa- 
rition du  caniche,  il  soupçonne  immédiatement  qu'elle 
trahit  son  fiancé ,  le  beau  lieutenant  Alfred ,  qu'on  attend 
par  le  train  de  midi.  Celui-ci  à  peine  débarqué  est  tout 
surpris  de  la  froideur  de  Bianca,  qui  ne  pense  qu'au 
roquet  absent  ;  il  cherche  à  s'éclairer  en  interpellant  sa 
future  cousine  Emma;  mais  Martino,  toujours  embusqué , 

8. 
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s'imagine  en  les  écoutant  marcher  sur  la  trace  d'une 
criminelle  intrigue  qu'il  s'empresse  de  dénoncer,  et  il  fait 
si  bien  que  le  lieutenant  est  sur  le  point  de  se  battre  en 
duel  avec  son  ami  Giovanni  et  le  mari  d'Emma.  Au  troi- 
sième acte,  pourtant,  le  chien  se  retrouve  ;  on  s'explique , 
on  s'embrasse ,  et  tout  finit  comme  dans  les  comédies  du 
bon  temps  par  le  retour  du  notaire ,  un  instant  congédié. 
Cet  épisode  du  chien,  qui  est  comme  le  noyau  de  la  pièce, 
constitue  une  farce  excellente  ;  mais ,  entremêlées  à  ce 
vaudeville,  il  y  a  plusieurs  scènes  dignes  de  la  haute 
comédie,  et  notamment  de  remarquables  assauts  de  belle- 
mère  à  belle-fille ,  entre  l'acariâtre  Madeleine  et  la  sage 
Camille,  qui,  d'autre  part,  fait  face  au  danger  en  vraie 
lionne  blessée,  lorsqu'elle  voit  son  bonheur  domestique 
menacé  par  la  coquette  Emma.  Dans  ces  graves  inter- 
mèdes, Bersezio  se  retrouve  tout  entier  avec  ses  grandes 
facultés  d'observateur ,  et  le  spectateur,  tour  à  tour  égayé  et 
attendri,  ferme  les  yeux  sur  ce  qu'il  y  a  parfois  d'excessif  et 
d'invraisemblable  dans  certains  détail  s  de  Procella  dileguata. 
Sans  avoir  la  même  excuse  que  M.  Bersezio,  M.  Mura- 
tori,  le  célèbre  comique  romain,  s'est  montré  moins 
fécond,  sinon  moins  laborieux  depuis  1872,  mais  il  a 
composé  pourtant  de  nouveaux  ouvrages  qui  se  tiennent 
honorablement  au  niveau  des  anciens,  et  parmi  lesquels 
nous  citerons  en  premier  lieu  deux  comédies  larmoyantes, 
Alessandra  et  la  Vita  del  cuore.  Elles  ont  réussi  l'une  et 
l'autre,  mais  il  nous  semble  que  l'auteur,  génie  essentiel- 
lement goldonien,  force  un  peu  son  talent  lorsqu'il  aban- 
donne le  genre  semi-serio,  et  s'il  arrive  à  des  effets 
réellement  dramatiques ,  c'est  le  plus  souvent  au  prix  de 
grosses  invraisemblances,  qui  seraient  difficilement  tolérées 
par  un  public  plus  choisi.  Comment  admettre,  par 
exemple,  que  la  sympathique  Alessandra,  cette  fille  accom- 
plie autant  qu'illégitime,  puisse  être  entièrement  dépouillée 
de  la  fortune  de  son  père  au  profit  d'une  tante  et  de 
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cousins  avides,  et  à  qui  persuadera- t-on  qu'elle  a  pu 
immédiatement,  sans  être  reconnue  ou  dénoncée,  s'instal- 
ler, en  qualité  de  dame  de  compagnie  anglaise,  dans  la 
maison  de  ces  tristes  collatéraux  ?  Les  derniers  actes  sont 
pathétiques  sans  doute,  mais  au  dénoûment  on  n'éprouve 
pas  même  ce  genre  de  satisfaction  que  nous  donnent 
invariablement  les  mélodrames  de  M.  Bouchardy  ;  car  si 
Alessandra  réussit  à  réhabiliter  le  nom  de  son  père  et  a 
épouser]  l'homme  qu'elle  aime ,  ses  cousins  continueront 
de  jouir  en  paix  de  la  fortune  qui  lui  appartient  et  qu'ils 
ont  usurpée. 

Dans  la  Vita  del  cuore,  la  donnée  est  plus  acceptable, 
j'en  conviens,  mais  la  sensibilité  y  dégénère  parfois  en 
sensiblerie,  et  les  personnages  sont  beaucoup  moins  inté- 
ressants. Si  ingénue  que  soit,  en  effet,  la  belle  Renata,  elle 
n'a  pu  se  méprendre  à  l'attitude  de  son  fiancé,  laquelle 
est  d'ailleurs  inexplicable  pour  tout  le  monde;  elle  a  dû 
comprendre,  en  conséquence,  qu'elle  faisait  de  son  aimable 
personne  une  vente  par-devant  notaire,  et  avec  un  tel  point 
de  départ,  les  scènes  de  jalousie  qui  suivent  et  le  raccom- 
modement final  nous  laissent  un  peu  froids;  mais  on  ne 
peut  refuser  à  l'auteur  l'éloge  qu'il  mérite  pour  avoir  tenu 
habilement  en  suspens  jusqu'au  bout  du  quatrième  acte 
l'attention  du  spectateur,  et  déployé  dans  plus  d'une  scène 
des  qualités  vraiment  dramatiques. 

Nous  aurions  d'ailleurs  d'autant  plus  mauvaise  grâce  à 
insister  sur  les  défauts  de  ces  lugubres  ouvrages  que  M.  Mu- 
ratori  semble  être  venu  à  résipiscence  et  réconcilié  avec 
le  genre  de  comédie  auquel  il  a  dû  ses  vrais  triomphes; 
aussi  n'aurai-je  que  du  bien  à  dire  de  son  Nuovo  Pigma- 
lione,  amusante  bouffonnerie  en  un  acte  qui  rappelle  agréa- 
blement les  jolies  farces  d'un  autre  Romain,  le  comte 
Giraud,  —  et  de  son  dernier  ouvrage  :  ïlpassato  del  marito. 
Le  sujet  de  cette  pièce  n'est  pas  neuf,  sans  doute;  on  sait 
depuis  longtemps  qu'il  y  a  des  maris  à  conscience  délicate 
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qui,  en  épousant  un  ange  de  vertu,  voudraient  se  reconsti- 
tuer rétrospectivement  un  dossier  virginal  duquel  s'échap- 
pent fréquemment,  par  malheur,  mille  pièces  compromet- 
tantes. Mais  ici,  la  femme  est  une  personne  d'esprit,  qui, 
n'ayant  rien  à  redouter  de  la  comparaison,  n'est  nulle- 
ment jalouse  des  beautés  de  hasard  qui  ont  pu  séduire 
durant  quelques  semaines  un  don  Juan  de  vingt  ans,  et  tout 
s'arrange  pour  le  mieux  entre  l'épouse  indulgente  et  le  mari 
confessé  et  contrit. 

Espérons  que  M.  Muratori,  parfaitement  converti  lui- 
même,  ne  reviendra  plus  à  la  comédie  où  l'on  pleure,  et 
passons  à  M.  Calenzoli,  rieur  impénitent,  dont  nous  avons  eu 
le  tort  de  ne  rien  dire  dans  nos  deux  précédents  volumes. 
Ce  Florentin  ne  manque  ni  de  verve  ni  de  goût,  et  parmi 
les  trente  comédies  qu'il  a  données  au  théâtre,  il  en  est  six 
au  moins  qui  mériteraient  de  rester  au  répertoire,  notam- 
ment la  Ricerca  d'un  marito,  qui  valut  un  premier  succès 
à  l'auteur  en  1852;  Il  Sottoscala ,  pièce  fort  spirituelle  et 
fortement  intriguée,  qui  a  paru  onze  ans  plus  tard,  en  1863, 
et  le  Padre  Zappata,  joué  en  1876,  où  il  met  en  scène 
un  caractère  assez  commun  en  Italie ,  celui  de  l'hypocrite 
du  grand  monde.  Ce  type  est  reproduit  ici  au  naturel  sous 
les  traits  du  marquis  del  Monte,  quadragénaire  morose...  au 
logis,  débauché  au  dehors,  et  oppresseur  d'une  charmante 
femme  et  d'un  aimable  garçon  de  seize  ans  dont  il  est  le 
tuteur.  M.  Calenzoli  entremêle  fort  adroitement  les  fils 
de  la  trame,  et  il  amène  méthodiquement  son  homme  au 
moment  psychologique  où  il  devra  nécessairement  s'humi- 
lier devant  sa  femme  et  rougir  devant  son  neveu,  lequel 
sera,  je  le  crains,  émancipé  bien  prématurément.  En  ce 
qui  concerne  la  marquise,  le  dénoûment  n'est  pas,  du 
reste,  fort  satisfaisant  non  plus,  car,  de  deux  choses  l'une  : 
où  il  lui  faudra  vivre  désormais  en  parfaite  intelligence 
avec  un  homme  qu'elle  méprise  à  bon  droit,  ou  bien  elle 
devra  chercher  des  consolations  ailleurs,  solution  qui  n'est 
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pas  conforme  aux  lois  de  la  morale,  même  la  plus  indulgente. 
Il  nous  semble  qu'en  général,  M.  Calenzoli  n'est  pas  assez 
sévère  dans  le  choix  des  expédients  qu'il  met  en  œuvre 
pour  en  arriver  à  ses  fins ,  et  ces  expédients  ont  en  outre 
l'inconvénient  de  se  répéter  un  peu  trop  uniformément 
d'une  pièce  à  l'autre.  Cette  observation  s'applique  égale- 
ment à  ses  personnages,  qui  sont  tous  de  la  même  famille, 
et  il  est  inutile  d'avoir  beaucoup  vécu  en  Toscane  pour  être 
persuadé  que  les  maris  de  Florence  ne  sont  pas  tous  cor- 
rompus, niais  et  maladroits,  et  que  les  femmes  ne  sont  pas 
aussi  largement  pourvues  qu'on  nous  l'assure  de  toutes  les 
qualités  qui  manquent  à  leurs  maris.  Je  soupçonne,  en  un 
mot,  M.  Calenzoli  d'avoir  étudié  l'humanité  dans  les  livres 
plutôt  que  dans  la  vie  réelle ,  et  il  est  malheureusement 
arrivé  à  un  âge  où  l'homme  de  lettres  est  rivé  pour  jamais 
à  ses  idées  et  à  ses  habitudes. 

Peut-être  serait-il  juste  néanmoins  d'observer  que  si 
l'auteur  de  Zappataïïest  pas  apprécié  autant  qu'il  le  mérite, 
ses  qualités  lui  nuisent  plus  encore  que  ses  défauts,  et  c'est 
aussi  la  faute  du  public  si  un  homme  aussi  intelligent  que 
M.  Costetti  en  est  réduit  à  marcher  sur  les  traces  de  Dide- 
rot et  à  soutenir  des  thèses  comme  M.  Ferrari.  Son  prin- 
cipal ouvrage,  Solita  Storia,  appartient  précisément  au  genre 
à  la  mode  ;  mais  s'il  y  discute  une  question  un  peu  rebattue, 
il  ne  poursuit  pas  du  moins  l'originalité  au  travers  du 
paradoxe,  ainsi  que  M.  Dumas  fils  n'a  pas  craint  de  le  faire 
dans  la  Femme  de  Claude,  et  sa  conclusion  est  tout  sim- 
plement celle  de  la  Fontaine  : 

L'honnête  homme  trompé  s'esquive  et  ne  dit  mot... 

Dès  les  premières  scènes,  nous  trouvons  aux  prises  le 
marquis  de  Roncibello  et  le  duc  de  Trezzo,  son  gendre,  et 
tandis  que  le  vieillard  condamne  à  mort  la  femme  cou- 
pable, le  jeune  homme  opine  à  l'indulgence,  sans  se  douter 
qu'il  aura  prochainement  à  pratiquer  sa  théorie  du  pardon. 
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La  duchesse,  en  effet,  s'est  laissé  prendre  au  piège  que  lui 
tendait  le  jeune  Alberto  Leonati,  brillant  attaché  d'ambas- 
sade, et  la  pauvre  femme ,  repentante  dès  le  lendemain 
même  du  péché,  sera  fatalement  convaincue  d'adultère  au 
moment  même  où  elle  redouble  d'efforts  pour  rentrer  dans 
la  voie  du  devoir.  Nous  ne  prétendons  point  suivre  les 
acteurs  de  ce  drame  à  travers  les  détours  d'une  intrigue 
assez  fortement  conçue ,  et  que  l'auteur  a  singulièrement 
compliquée  au  moyen  d'un  incident  des  plus  invraisem- 
blables ;  mais  tout  en  rendant  justice  au  talent  incontes- 
table qui  apparaît  çà  et  là  dans  quelques  scènes  vigoureu- 
sement menées ,  dans  la  création  de  certains  types  qui  no 
manquent  ni  de  relief,  ni  d'énergie,  nous  ne  sommes  point 
surpris  que  cette  pièce  n'ait  point  obtenu  un  succès  com- 
plet sur  tous  les  théâtres  de  la  Péninsule,  et  nous  engage- 
rons de  nouveau  M.  Costetti  à  rentrer  dans  les  limites  de 
la  comédie  qui,  sans  exclure  le  pathétique,  cherche  pour- 
tant à  dérider  le  spectateur,  et  sourit  plus  souvent  qu'elle 
ne  sanglote. 

C'est  pour  plaire  au  parterre,  nous  l'avons  dit,  que* 
l'auteur  de  Solita  Storia  s'est  jeté  dans  la  déclamation  ; 
mais  ceux  qui  visent  aux  succès  d'engouement  aboutissent 
tôt  ou  tard  à  une  catastrophe,  ainsi  qu'il  est  arrivé  à 
1  infortuné  M.  Torelli,  qui,  après  avoir  été  porté  aux  nues, 
a  si  complètement  perdu  la  faveur  du  public.  La  Mercede, 
écrite  en  1878,  paraît  pourtant  devoir  se  soutenir  au  théâtre, 
et  nous  a  rappelé,  grâce  aux  analogies  les  plus  frappantes, 
les  Bourgeois  de  Pontarcy,  bien  que  je  ne  songe  nullement 
à  crier  au  plagiat.  Autant,  en  effet,  l'intrigue  imaginée  par 
M.  Sardou  est  simple,  logique,  naturelle  et  vivement  con- 
duite ,  autant  l'intrigue  italienne  est  confuse ,  péniblement 
agencée  et  surchargée  d'incidents  contradictoires.  Ce  n'est 
certes  pas  à  un  parterre  parisien  qu'on  pourrait  imposer 
ce  Gherardo  vertueux  jusqu'à  l'excès,  ou  plutôt  jusqu'à  la 
sottise ,  et  qui  se  laisse  accuser  gratuitement  pour  assister 
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en  secret  une  maîtresse  abandonnée  par  le  duc  Clodomir, 
lequel  Ta  rendue  mère.  Lorsqu'on  est  le  fils  d'un  débauché 
aussi  publiquement  décrié ,  on  n'a  pas  besoin  de  se  com- 
promettre soi-même  pour  cacher  des  méfaits  connus  de 
tout  le  monde,  et  si  Mercede  a  bien  voulu  oublier,  en 
épousant  Gherardo,  que  «  bon  sang  ne  peut  mentir  » ,  elle 
ne  trouvera  pas  mauvais  qu'il  tende  la  main  à  la  pauvre 
Ortensia,  qui  vient  de  lui  donner  un  frère  naturel.  Il  faut 
avouer,  en  revanche ,  que  notre  jeune  homme  se  montre 
singulièrement  imprudent  en  accordant  à  une  jolie  femme 
des  entrevues  mystérieuses,  et,  pour  se  mettre  au-dessus 
de  soupçons  fort  excusables,  il  faudrait  que  Mercede  éprouvât 
pour  son  mari  une  de  ces  passions  qui  rendent  complète- 
ment aveugle  la  personne  qui  en  est  obsédée.  Malheureu- 
sement, —  et  c'est  là  peut-être  le  vice  capital  de  la  pièce, 
—  le  cœur  de  l'héroïne  de  M.  Torelli  semble  partagé  entre 
deux  affections,  et  le  jour  où  il  lui  sera  démontré  que 
Gherardo  n'est  qu'un  «  vibrion  »,  comme  certain  duc  de 
M.  Alexandre  Dumas,  elle  se  rabattra  sans  trop  de  résis- 
tance sur  le  sympathique  Guido,  qui ,  sans  se  rendre  bien 
compte  de  ce  que  son  intervention  a  d'indélicat,  commence 
à  jouer  le  rôle  de  consolateur  aux  dépens  de  son  ami 
intime.  Tout  finit,  il  est  vrai,  par  s'arranger,  à  la  satisfac- 
tion apparente  des  deux  époux ,  mais  le  sauvetage  s'opère 
péniblement,  et  lorsque  la  toile  se  baisse,  il  reste  au  public 
une  impression  fâcheuse.  Si  l'on  ne  tient  compte  que  du 
plan  et  de  l'exposition ,  la  Mercede  de  M.  Torelli  est  donc 
une  pièce  essentiellement  défectueuse  ;  mais  elle  regagne  à 
la  lecture  une  partie  de  ce  qu'elle  perd  à  la  représentation, 
et  l'auteur  italien,  si  inférieur  à  M.  Sardou  en  tant  que 
machiniste,  l'emporte  d'ordinaire  sur  lui  lorsqu'il  s'agit 
de  creuser  un  caractère  et  de  l'étaler  sous  ses  aspects 
multiples.  Ici,  je  l'avoue,  les  principales  figures  sont  man- 
quées,  mais  quelques-uns  des  personnages  secondaires  sont 
pris  sur  le  vif;  le  rôle  de  la  mobile  chanoinesse,  qui,  après 
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avoir  tant  contribué  au  mariage  de  Gherardo,  ne  tarde  pas 
à  se  faire  l'écho  de  la  malignité  publique,  est  très-adroite- 
ment filé  d'un  bout  à  l'autre,  et  j'en  dirai  autant  de  celui 
de  l'ex-modèle  Scrollina ,  créature  si  sympathique  en  dépit 
de  son  ancien  métier.  Il  n'est  pas  rare,  en  outre,  de  ren- 
contrer sur  les  lèvres  des  acteurs  les  plus  sacrifiés  de 
nobles  pensées  fortement  exprimées,  bien  que  le  style  de 
M.  ïorelli  soit  un  peu  hasardé.  Dans  cette  pièce,  en  parti- 
culier, il  s'est  épuisé  en  efforts  malheureux  à  la  recherche 
du  vrai  langage  toscan,  et  ils  ont  avorté  en  une  contrefaçon 
misérable  où  il  semble  que  le  mot  propre  vainement  pour- 
suivi lui  échappe  sans  cesse.  Telle  qu'elle  est,  cette  comédie 
de  Mercede  accueillie  avec  tant  de  froideur  porte  en  cent 
endroits  la  marque  d'un  talent  consciencieux,  et  cet  échec, 
qu'a  tristement  aggravé  d'ailleurs  le  mauvais  succès  de 
trois  autres  ouvrages,  Consalvo,  la  Fanciulla  et  i  Derisi, 
est  pourtant  de  ceux  dans  lesquels  un  écrivain  se  retrempe 
en  attendant  le  jour  de  la  revanche. 

A  la  suite  de  ces  cinq  écrivains  sur  lesquels  on  pouvait 
plus  spécialement  compter  pour  l'entretien  du  répertoire, 
nous  en  nommerons  trois  autres,  qui  ne  figureront  chacun 
à  notre  bilan  que  pour  un  seul  ouvrage.  M.  Montecorboli, 
le  premier,  nous  a  donné  dans  Sorriso  une  assez  jolie 
comédie,  qui  n'est  pas  sans  offrir  quelque  analogie  avec 
le  Cheveu  blanc  de  M.  Octave  Feuillet  ;  mais  dans  la 
pièce  italienne,  qui  n'a  pas  moins  de  trois  longs  actes,  il 
a  fallu  surcharger  un  sujet  assez  maigre  de  nombreux 
incidents,  et  les  amours  de  l'aimable  Nella  et  du  brave 
capitaine  Ruggiero  ne  laissent  pas  de  nous  distraire  un 
peu  des  peines  de  cœur  de  la  comtesse  de  Villanuova. 
L'intrigue  secondaire,  qui  ne  s'enroule  pas  assez  exacte- 
ment autour  de  l'action  principale,  lui  fait  d'ailleurs  un 
tort  infini,  et  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  aussi  sur  plusieurs 
personnages  de  pur  remplissage,  sur  le  docteur  Norini 
notamment,  dont  les  longues  tirades  sont  un  tissu  de 
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lieux  communs  exprimés,  il  est  vrai,  avec  une  rare  élé- 
gance. 

Nous  parlerons  plus  brièvement  encore  de  M.  Leopoldo 
Marenco,  qui,  infidèle  à  son  genre  habituel,  a  voulu  simple- 
ment s'égayer  en  composant  une  comédie  intitulée  Gelosie, 
et  qui  a  fait  coup  double,  car  il  a  réussi  également  à 
dérider  son  public.  Il  y  a  en  effet  dans  cet  ouvrage 
beaucoup  d'entrain  et  de  bonne  humeur,  mais  l'intrigue 
est  à  peu  près  nulle,  les  incidents  sont  invraisemblables, 
et  l'auteur,  tout  en  déployant  beaucoup  d'esprit,  et  du 
meilleur  aloi,  a  démontré  une  fois  de  plus  qu'il  n'y  avait 
point  en  lui  l'étoffe  d'un  grand  constructeur  dramatique. 

Quant  au  troisième  monographe,  M.  Parmenio  Betloli, 
qui  a  écrit  autrefois  des  ouvrages  agréables,  il  s'est 
diverti  à  mystitier  vers  1875  un  des  plus  honorables 
impresari  de  la  Péninsule,  M.  Bellotti-Bon,  en  lui  livrant 
une  prétendue  pièce  inédite  de  Goldoni,  intitulée  :  ÏEgoista 
per  progetto.  Ce  pastiche  était  passablement  réussi,  puis- 
qu'il a  obtenu  un  succès  complet  devant  le  public  le  plus 
éclairé  de  Rome  et  de  Turin  ;  mais  si  nous  parlons  de  cet 
incident,  c'est  qu'il  vient  à  l'appui  de  notre  thèse  au  sujet 
de  ce  qu'on  appelle  en  Italie  «  le  génie  de  Goldoni  ».  Il 
fallait  à  nos  voisins  un  classique  dans  le  genre  comique  ; 
ils  se  le  sont  donné  en  élevant  sur  le  pavois  un  brillant 
écrivain  du  second  ordre,  et  il  se  trouve  aujourd'hui  que 
ce  singulier  rival  de  ïérence  et  de  Molière  est  contrefait, 
à  s'y  méprendre,  par  le  premier  venu.  Il  ferait  beau  voir 
que  d'habiles  gens  tels  que  M.  Carducci  et  M.  Zanella 
s'amusassent  à  «  retrouver  »  quelque  variante  inconnue 
d'une  Canlica  de  la  Divine  Comédie,  ou  d'un  chant  de 
l'Arioste  ;  j'aime  à  croire  que  personne  ne  s'y  laisserait 
tromper. 

Arrivons  maintenant,  pour  terminer  ce  chapitre,  à 
trois  écrivains  qui  se  sont  plus  ou  moins  illustrés  dans  le 
drame  tragique  ou  dans  la  poésie,  et  qui  n'ont  apporté 
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qu'un  contingent  bien  faible  au  théâtre  comique.  En  dépit 
de  la  rubrique  paradoxale  inscrite  en  tête  du  Nerone  et  de 
la  Messalina,  M.  Cossa  n'a  composé,  en  effet,  qu'une  seule 
comédie,  Plauto  e  il  sno  secolo ,  et  cette  pièce  est  une 
œuvre  imparfaite  où  le  héros  et  l'action  elle-même  sont 
pour  ainsi  dire  noyés  dans  un  sujet  trop  vaste,  ou  plutôt 
sans  limites.  Nous  n'avons  là  qu'une  brillante  étude  sur 
l'un  des  grands  siècles  de  l'ère  républicaine  à  Rome,  et 
l'intrigue  principale  n'est  peut-être  pas  celle  qui  se  déroule 
autour  du  garçon  meunier  dont  les  aventures  constituent, 
du  reste,  comme  une  pièce  à  part.  Rudement  exploité 
par  Balion,  usurier-marchand  d'esclaves,  —  qui  a  fini 
par  le  condamner  à  tourner  la  meule,  —  mais  heureuse- 
ment racheté  par  les  édiles,  qui  ont  besoin  de  lui  pour 
réformer  le  théâtre,  le  pauvre  poëte  est,  hélas!  ramené 
dans  la  maison  de  son  bourreau  par  un  invincible  aimant, 
sa  liaison  secrète  avec  une  belle  esclave  grecque,  laquelle 
répond  au  nom  d'Imnis.  Il  est  aimé,  il  est  vrai,  mais  de 
seconde  ou  de  troisième  main,  et  il  a  notamment  pour 
rival  le  beau  chevalier  Cecilius,  que  ses  débauches  et  sa 
ruine  précoce  ont  réduit  à  la  condition  de  mari  entretenu. 
Mais  la  fière  Lucilla,  qui  l'a  épousé  uniquement  pour  son 
nom,  n'a  garde  de  lui  confier  les  clefs  de  la  caisse,  et  ne 
pouvant  disposer  d'un  as,  il  imagine  de  dérober  à  sa 
femme  un  riche  collier  de  perles  pour  l'offrir  à  Imnis.  La 
fatalité  veut  pourtant  que  Plaute,  grâce  à  ses  relations 
avec  la  courtisane,  soit  accusé  de  ce  larcin,  et  lorsque  son 
innocence  est  enfin  reconnue,  il  n'en  a  pas  moins  subi  un 
tort  irréparable,  car  durant  ces  tristes  péripéties  il  n'a 
pu  surveiller  la  représentation  d'une  de  ses  pièces,  qui  a 
été  outrageusement  sifïlée,  si  bien  que  les  édiles  refusent 
de  lui  payer  son  salaire.  A  cette  intrigue  principale  se 
rattachent,  par  un  lien  très-faible,  plusieurs  actions 
secondaires,  car  l'auteur  avait  besoin  d'un  miles  gloriosus, 
pour  utiliser  les  vieux  bons  mots  de  son  poêle  ;  il  ne  pou- 
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vait  passer  à  côté  de  grands  personnages  tels  que  Caton 
et  Scipion  l'Africain,  sans  leur  faire  une  douce  violence 
pour  les  amener  en  scène,  et  de  toutes  ces  nécessités ,  ou 
plutôt  de  ces  velléités,  il  est  résulté  une  œuvre  assez  peu 
dramatique,  mais  qui  aurait  un  grand  succès  de  lecture  si 
M.  Cossa,  avant  de  livrer  son  Plauto  à  la  publicité,  eût 
pris  le  soin  de  refondre  un  trop  grand  nombre  de  vers 
prosaïques,  parmi  lesquels  on  compte  des  vers  faux. 

M.  Cavallotti,  qui  a  voulu  s'essayer  aussi  dans  la  comé- 
die, a  débuté  par  une  pièce  qui  a  la  prétention  d'être  une 
œuvre  antique,  et  qui  n'est,  comme  le  fameux  Alcibiade, 
qu'une  œuvre  archaïque,  où  l'époque  grecque  revit  sans 
doute  dans  mille  détails  soigneusement  reproduits,  mais 
où  l'esprit  moderne  détonne  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ou- 
vrage. Celte  Sposa  di  Menecle  n'est  pas  née  viable,  et 
l'auteur  a  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  a  mis  au  jour  une 
brillante  fantaisie  au  titre  un  peu  risqué  :  //  Cantico  dei 
cantici.  11  s'agit  d'un  emporté  jeune  homme  qui,  trompé 
sans  doute  sur  sa  vocation  et  rêvant  du  martyre,  est  allé 
s'enfermer  au  grand  séminaire.  Mais  notre  futur  saint  a 
heureusement  pour  oncle  un  vieux  soldat,  homme  de 
sens,  qui,  pour  éprouver  ce  neveu  réfractaire,  va  le  sou- 
mettre à  la  tentation  de  saint  Antoine.  Mis  en  présence 
d'une  charmante  cousine  durant  les  vacances  d'automne, 
le  solitaire  sent  son  cœur  s'attendrir,  et  comme  ses  pareils 
ont  parfois  des  idées  saugrenues,  il  imagine  de  travailler 
à  une  traduction  du   Cantique  des  cantiques,  puis,  son 
chef-d'œuvre  achevé,  —  car  c'est  un  chef-d'œuvre,  —  il 
va  en  donner  lecture  à  celle  qu'il  adore  sans  se  l'avouer  à 
lui-même.  Cette  scène  désopilante  autant  qu'invraisem- 
blable a  pour  conséquence,  il  est  vrai,  le  mariage,  et  non 
le  concubinage,  ainsi  qu'on  eût  pu  le  craindre;  mais  je  ne 
me  sentirais  qu'incomplètement  rassuré  si  j'étais  le  beau- 
père  d'un  tel  gendre,  et,  tout  en  louant  fort  M.  Cavallotti 
d'avoir  cherché  à  lier  connaissance  avec  la  société  con- 
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temporaine,  je  me  permettrai  de  regretter  qu'il  n'ait  pas 
cru  devoir  faire  une  plus  sage  application  du  castigat 
ridendo. 

On  voit  que  l'auteur  du  Cantlco,  habitué  pourtant  à 
monter  sa  lyre  sur  le  ton  héroïque,  tombe  volontiers  dans 
la  vulgarité  lorsqu'il  converse  avec  la  Musa  pedestris. 
Mais  il  est  probable  que  nous  n'aurions  jamais  eu  de  pareils 
reproches  à  faire  à  mademoiselle  Francesca  Lutti,  qui, 
avant  de  disparaître  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  a 
composé  en  1878  une  jolie  comédie  en  vers  intitulée  : 
Una  scena  det  1867.  L'intrigue  est  fort  simple  d'ailleurs; 
il  s'agit  d'un  jeune  volontaire,  blessé  dans  la  campagne 
du  Tyrol,  en  1866,  et  qui  plaît  également  à  la  frivole 
Amélie  et  à  la  sérieuse  et  sympathique  Cécile.  C'est  sur 
celte  dernière  que  s'est  arrêté  le  choix  du  brave  Eugène 
Palmieri,  et  il  arriverait  facilement  à  ses  fins  si  la  mère  de 
la  jeune  personne,  madame  Righini,  était  bien  convaincue 
qu'il  est  le  légataire  universel  de  certain  oncle  banquier 
mort  tout  récemment  à  Vienne  en  ne  laissant  à  son  neveu 
qu'une  somme  assez  peu  considérable.  Elle  accueille,  en 
attendant,  avec  une  distinction  particulière  le  baron  Renaud, 
jeune  fat  dont  les  vulgaires  instincts  offrent  un  contraste 
complet  avec  son  nom  de  paladin,  et  un  tel  concurrent  ne 
laisse  pas  d'être  dangereux,  bien  que  Cécile  le  remette 
vertement  à  sa  place  chaque  fois  qu'il  hasarde  quelque 
déclaration  embarrassée.  Mais,  grâce  à  un  adroit  strata- 
gème d'un  ami,  le  docteur  Tarchini,  les  sots  époux 
Righini  se  jettent  à  la  tête  de  Palmieri,  le  croyant  million- 
naire sur  la  foi  d'une  simple  annonce  de  journal.  L'ado- 
lescent stupéfait  ne  comprend  rien  à  leur  égarement,  qu'il 
s'efforce  de  dissiper  lui-même;  mais  lorsqu'ils  ouvrent 
enfin  les  yeux  à  la  lumière  ,  Cécile  a  déjà,  de  leur  propre 
aveu,  promis  sa  main  à  celui  qu'elle  aime,  et  la  comédie 
s'achève  dans  les  règles  avec  un  mariage  en  perspective. 
Je  me  garderai  bien  de  jurer  que  cette  combinaison  soit 
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parfaitement  vraisemblable,  et  je  regrette  que  Cécile  ait 
des  parents  ineptes,  car  pour  peu  que  Ton  incline  à  la 
doctrine  de  l'atavisme,  on  doit  prendre  en  pitié  les  Pal- 
mieri  de  l'avenir.  Ces  scrupules  pourtant  sont  excessifs, 
puisqu'ils  nous  amèneraient  à  condamner  la  plupart  des 
pièces  de  Molière  et  de  Goldoni,  qui  l'un  et  l'autre  se  sont 
plu  à  donner  de  l'esprit  aux  enfants,  en  réservant  aux 
personnes  âgées  l'apanage  de  la  sottise  et  de  l'entêtement, 
et,  laissant  de  côlé  ce  point  noir,  mieux  vaudrait  signaler 
les  mille  traits  charmants  dont  cet  ouvrage  est  comme 
constellé.  Le  duel  des  deux  mères  et  celui  des  deux  filles 
nous  offre  le  spectacle  le  plus  piquant;  le  dialogue  entre 
Cécile  et  le  baron  abonde  en  mots  incisifs,  qui  s'enfoncent 
comme  autant  d'épingles  acérées  dans  le  corps  délicat  de 
ce  jeune  pleutre,  et  la  scène  finale  est  aussi  vigoureuse- 
ment enlevée.  Quant  au  style  poétique,  il  est  digne  de 
l'auteur  d'Alberto,  et  c'est  tout  dire. 


CHAPITRE  IX 

(Suite  <îu  môme  sujet.)  M.  Carrera  et  son  nouveau  répertoire  : 
Il  Denaro  del  comune.  —  Il  Célèbre  Tamberlini.  —  Gli  Ultiml 
Giorni  del  Goïdoni.  —  Brillants  débuts  de  M.  Giacosa  :  Una 
partlta  a  scacchi.  —  Il  Marito  amante  délia  moglie.  — 
M.  Rovetta. 


Parmi  les  auteurs  comiques  dont  nous  avons  parlé  dans 
le  chapitre  précédent,  il  en  est  plusieurs  qui  sont  encore 
jeunes,  mais  qui  n'ont  presque  rien  écrit  dans  les  dernières 
années.  M.  Valentino  Carrera  conserve  au  contraire,  à  qua- 
rante ans  passés,  toute  l'ardeur  d'un  débutant,  et  la  plu- 
part des  pièces  de  son  intéressant  répertoire  ont  été  com- 
posées depuis  1872.  Dans  notre  second  volume,  en  effet, 
nous  ne  citions  de  lui  que  deux  ouvrages  qui  portaient 
l'un  et  l'aulre  la  marque  d'un  comique  moraliste  de  beau- 
coup d'avenir,  et  nos  prévisions  de  cette  époque  ont  été 
confirmées  par  l'événement,  bien  que  l'auteur  se  laisse 
parfois  égarer  par  l'indomptable  verve  qui  le  domine  et 
l'emporte  au  delà  du  vrai.  C'est  ainsi  que  son  Avvocato 
deW  avvenire  est  un  avocat  comme  il  n'y  en  aura  proba- 
blement jamais.  Il  est  trop  clair,  d'ailleurs,  —  et  l'on  s'en 
aperçoit  dès  les  premières  scènes,  —  que  cet  extravagant 
jeune  homme  est  hors  d'état  de  lutter  contre  l'éloquent 
substitut  qui  lui  dispute  le  cœur  d'une  riche  héritière,  et 
qui  va  le  foudroyer  à  l'audience.  Mais  quoi  !  c'est  à  peine 
si  nous  prenons  garde  à  l'invraisemblance  de  cette  situa- 
tion, tellement  nous  sommes  absorbés  par  le  piquant  plai- 
doyer de  l'auteur  contre  le  jury...  italien,  et  le  public  s'est 
senti  désarmé  comme  nous  en  présence  de  cette  charge 
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excellente.  Talent  flexible,  M.  Carrera  passe  par  une  tran- 
sition insensible  des  larmes  au  sourire  et  il  a  recours  à 
mille  arguments  divers  pour  inculquer  à  ses  contempo- 
rains sa  théorie  de  réformes  sociales.  Il  persifle  cruellement 
leur  impolitesse  dans  la  Galateo  nuov'mimo,  stigmatise  leur 
dureté  de  cœur  dans  le  touchant  petit  acte  qui  a  pour  titre 
Scaraboechio ,  signale  avec  énergie  les  inconvénients  de 
l'ignorance  dans  VA  b  c  et  chaque  année  venait  ajouter 
quelque  nouveau  chapitre  à  ce  cours  de  morale  dramatique, 
—  lequel  n'a  pas  laissé  d'exercer  une  influence  sensible 
sur  le  développement  de  ces  bons  instincts  qui  germent 
sourdement  au  sein  des  masses  populaires,  —  lorsque 
l'auteur  a  senti  le  besoin  de  se  renouveler  en  transformant 
sa  manière.  Et  pourtant,  avant  de  passer  à  la  comédie 
satirique,  dont  il  s'était  fort  rapproché  dans  quelques-uns 
de  ses  anciens  ouvrages,  il  semble  qu'il  ait  eu  une  période 
d'indécision,  durant  laquelle  il  a  donné  des  ouvrages  du 
genre  le  plus  varié.  Mais  de  même  que  nous  n'avons  pas 
insisté  sur  les  récentes  études  sociales  de  l'auteur,  VA  b  c 
et  le  Galateo  étant  fort  inférieurs  en  somme  à  la  Quaderna 
di  Nanm,  nous  ne  ferons  que  nommer  au  passage  l'émou- 
vante Preghiera  di  Slradella,  la  Carità,  remarquable  im- 
promptu improvisé  en  douze  heures  de  temps  avec  la 
collaboration  de  M.  Leopoldo  Marenco,  ou  la  Figlia  del 
saltimbanco,  drame  déchirant,  dont  le  succès  appartient 
pour  moitié  à  M.  Ennes,  le  célèbre  écrivain  portugais,  et 
nous  passerons  sans  plus  tarder  à  l'examen  de  (rois  pièces 
capitales  :  Il  Denaro  dd  comune,  Il  Célèbre  Tamberlini, 
Gli  Ullirni  Giorni  del  Goldoni. 

M.  Carrera,  qui  est  un  homme  d'esprit,  et  de  l'esprit  le 
plus  pratique,  et  qui  est  en  outre  assez  heureux  pour  rési- 
der dans  la  charmante  ville  de  Turin,  où  l'administration 
municipale  est  à  peu  près  parfaite,  a  eu  ses  coudées 
franches  lorsqu'il  lui  a  plu  de  relever  les  abus  qui  pullulent 
dans  beaucoup  d'autres  cites  moins  privilégiées,  et,  après 
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avoir  débuté  comme  satirique  par  une  piquante  bouffon- 
nerie, la  Guardia  borghese  fiamminga ,  il  a  pris  le  taureau 
par  les  cornes,  dans  son  Denaro  del  comune,  où  il  s'attaque 
à  une  maladie  qui  tend  à  devenir  universelle ,  et  que 
J.  B.  Say  a  qualifiée  à  l'aide  d'un  barbarisme  pittoresque, 
lorsqu'il  flétrissait  le  goût  de  la  «  monumentation  ».  Le 
digne  économiste  protestait  de  la  sorte  cinquante  années 
avant  M.  Haussmann,  qui  lui-même  a  été  bien  dépassé 
depuis  peu;  mais  je  crois  pourtant  que  l'auteur  a  dû 
excéder  légèrement  la  mesure,  en  nous  peignant  cette 
bourgade  idéale  dont  la  principale  auberge  est  à  l'enseigne 
du  Tonneau  des  Dandides.  C'est  là  que  vient  débarquer 
l'ingénieur  Sabino,  qui  est  amoureux  de  la  gracieuse  Este- 
rina,  fille  du  maire  de  Vuotasacco,  M.  Rambaldo,  et  qui 
espère  conquérir  à  la  fois  la  fortune,  la  gloire  et  le  bonheur 
en  construisant  un  canal  qui  décuplerait  à  peu  de  frais  la 
richesse  du  pays.  Il  s'agit,  hélas!  de  savoir  ce  que  pense  le 
conseil  municipal  d'un  si  patriotique  projet,  et  il  n'est  pas 
facile  d'avoir  raison  de  cette  auguste  assemblée, où  ne  siègent 
que  des  imbéciles,  uniquement  préoccupés  de  leur  prospé- 
rité individuelle;  aussi,  lorsque  Sabino  démontre  mathé- 
matiquement les  avantages  du  canal,  on  lui  répond  par 
l'écrasant  argument  des  protectionnistes  du  monde  entier  : 
«  Y  songez-vous,  monsieur,  et  ne  frémissez- vous  pas  à  l'idée 
du  déplacement  de  tant  d'intérêts  respectables?  »  Au  lieu  de 
creuser  un  canal,  les  pères  conscrits  de  Vuotasacco  se  propo- 
sent en  conséquence  d'élever  une  pyramide  colossale  qui  ne 
sera  bonne  à  rien  et  coûtera  le  triple ,  mais  qui  laissera , 
en  revanche,  la  ville  aussi  inabordable  que  par  le  passé,  à 
la  grande  joie  des  petits  boutiquiers  du  cru.  A  la  fin  du 
premier  acte,  tout  semble  donc  désespéré;  Sabino  se 
révolte ,  Esterina  s'essuie  les  yeux ,  mais  le  deus  ex  ma- 
china apparaît  dans  la  personne  du  mordant  journaliste 
Corrado,  lequel  a  imaginé  de'revêtir  la  peau  d'un  commis- 
saire royal  inspecteur  des  caisses  municipales  en  détresse. 
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L'arrivée  du  pseudo-fonctionnaire  produit  des  effets  mer- 
veilleux que  l'auteur  a  savamment  gradués  ;  la  terreur  se 
répand  sourdement  dans  les  consciences  délabrées  qui 
abondent  à  Vuolasacco  encore  plus  qu'ailleurs,  et,  le  con- 
seil réuni  de  nouveau,  rien  n'est  plus  désopilant  que  cette 
séance  de  nuit,  où  le  réformateur  fait  par  économie  éteindre 
toutes  les  chandelles.  Les  sénateurs  n'en  seront  pas  moins 
éclairés  pour  cela  ;  ils  chanteront  la  palinodie  tout  d'une 
voix,  et  si  la  pyramide  ne  surgit  point  sur  la  grande  place, 
Sabino  creusera  son  canal  et  sera  l'époux  d'Esterina. 
Lorsqu'on  lit  la  pièce  à  tête  reposée  ,  il  semble  que 
M.  Carrera  tombe  dans  la  charge;  mais  ce  qui  prouve 
péremptoirement  qu'il  est  resté  presque  toujours  dans  le 
vrai,  ce  sont  les  protestations  mêmes  qui  ont  éclaté  dans 
plusieurs  villes  de  province  où  le  Denaro  delcomune  a  été 
représenté,  comme  si  les  autorités  locales  eussent  été  réelle- 
ment en  cause.  Il  n'y  a  dans  cet  ouvrage  que  le  rôle  de 
Corrado  qui  soit  décidément  risqué,  et  l'invraisemblance 
des  situations  qu'amène  cette  innocente  supercherie  est 
assez  bien  masquée  pour  qu'on  soit  en  droit  de  n'en  point 
tenir  compte  ;  mais  le  maire  Rambaldo,  sa  femme  Tarsilla 
et  le  caissier  Arnoldo  sont  des  types  accomplis  que  notre 
grand  Labiche  eût  pu  envier  à  l'auteur. 

En  écrivant  ce  bel  ouvrage,  qui,  dans  un  genre  différent, 
est  le  vrai  pendant  de  la  fameuse  Quaderna  di  Nanni, 
M.  Carrera,  tout  en  faisant  de  la  satire,  est  resté  lidèle  à  sa 
mission  sociale,  mais  il  s'est  acquitté  tout  aussi  habilement 
d'une  tache  moins  importante,  j'en  conviens,  en  fusti- 
geant dans  le  Célèbre  Tamberlini  l'amour-propre  colossal 
de  certains  artistes  surfaits  qui  sont  les  fléaux  de  leurs 
familles,  en  attendant  le  jour  où  ils  expieront  à  force 
d'humiliation  cette  notoriété  bruyante  dont  ils  auront  voulu 
savourer  l'ivresse  trop  longtemps.  Arrivé  à  l'âge  de  cin- 
quante ans  sans  s'être  encore  préoccupé  de  l'avenir,  le 
ténor  au  début  du  premier  acte  achève  une  brillante  tour- 
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née  durant  laquelle  la  dépense,  semble-t-il ,  a  balancé 
exactement  la  recette ,  et  débarque  triomphalement  dans  sa 
ville  natale,  laissant  le  soin  de  payer  le  port  de  ses  encom- 
brants bagages  à  ses  deux  aimables  enfants  auxquels,  et 
pour  cause,  il  a  «  oublié  »  de  donner  de  l'argent.  Ici,  du 
moins,  ses  frais  de  séjour  seront  considérablement  réduits, 
car  il  est  chez  sa  sœur,  une  personne  accomplie  ,  illustre 
prima  donna  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  quitter  le  théâtre  au 
moment  précis,  en  pleine  ovation,  mais  à  la  veille  peut-être 
des  sifflets.  Carlotta ,  c'est  son  nom ,  vit  modestement  du 
fruit  de  ses  économies,  en  compagnie  de  son  fils  Henri,  com- 
positeur d'avenir,  lequel  éprouve  pour  sa  cousine  Mathilde 
Tamberlini,  cantatrice  distinguée,  un  amour  partagé.  Le 
ténor  devrait  être  enchanté  à  tous  les  points  de  vue  de 
cette  alliance  de  famille ,  mais  l'égoïste  prodigue,  qui  a 
déjà  substitué  frauduleusement  des  diamants  de  strass  aux 
magnifiques  bijoux  de  sa  fille,  désire  se  choisir  un  gendre 
dans  l'aristocratie,  et  il  a  précisément  à  ses  trousses  un 
duc  deRocca-Ferrata,  patricien  ruiné,  qui,  le  croyant  sans 
doute  millionnaire,  est  tout  prêt  à  spéculer  sur  sa  sotte 
gloriole.  Henri  n'est  pourtant  pas  sans  espoir;  il  a  récem- 
ment terminé  un  opéra  des  plus  remarquables;  son  oncle 
consent  à  y  jouer  son  rôle  à  côté  de  Mathilde,  et  qui  peut 
prévoir  les  conséquences  d'une  éclatante  victoire  remportée 
par  un  tout  jeune  homme?  La  représentation  a  lieu,  en 
effet  ;  le  premier  acte  marche  à  merveille,  et  dans  un  inter- 
valle de  repos  Tamberlini,  auquel  un  imprésario  de  haute 
volée  vient  d'offrir  un  engagement  magnifique,  déclare  à 
sa  fille  qu'elle  sera  décidément  duchesse  de  Rocca-Ferrata. 
Mais,  ô  douleur  !  vers  le  milieu  du  second  acte,  le  grand 
artiste  est  pris  d'un  enrouement  subit  ;  des  notes  fausses 
s'échappent  de  sa  gorge  oppressée,  et,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie ,  d'odieux  sifflements  retentissent  à  ses 
oreilles.  La  pièce  ne  tombera  pas  néanmoins ,  la  musique 
est  belle,  et  Mathilde  rétablira  la  partie  à  force  de  talent. 
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Le  maestro  épousera  donc  sans  difficulté  son  adorée  prima 
donna,  et  le  ténor,  abandonné  à  la  fois  par  son  duc  et  par 
son  imprésario ,  sera  tout  heureux  d'accepter  une  modeste 
place  de  professeur  dans  un  conservatoire,  tandis  qu'une 
croix  de  commandeur  qui  lui  était  destinée  passera  sur  la 
poitrine  de  son  gendre.  L'analyse  la  mieux  faite  ne  pour- 
rait d'ailleurs  donner  qu'une  idée  insuffisante  de  ces  der- 
nières scènes,  si  bien  tracées  par  un  homme  de  théâtre 
qui  a  longtemps  hanté  les  coulisses,  et  connaît  à  fond  les 
émotions  du  mélier;  mais  nous  devons  ajouter  que  tous 
les  délails  de  la  pièce  sont  finement  observés,  et  que  tous 
les  rôles  en  sont  excellents,  sans  excepter  celui  du  jeune 
Tamberlini,  le  spirituel,  l'aimable,  le  sensé  Joachim,  qui 
ne  sera  jamais  musicien ,  je  le  veux  bien ,  mais  qui  fera 
certainement  son  chemin  dans  le  monde. 

Le  genrede  ridicule  que  raille  si  agréablement  M.  Carrera 
dans  le  Célèbre  Tamberlini  n'est  pas  près  de  disparaître, 
et  sa  comédie,  en  conséquence,  perdra  peu  à  vieillir.  J'en 
dirai  tout  autant  d'un  autre  ouvrage  qui  a  valu  au  comique 
piémontais  un  succès  non  moins  brillant,  et  dans  lequel 
entre  assurément  pour  quelque  chose  l'idolâtrie  croissante 
des  Italiens  pour  la  mémoire  de  Goldoni ,  qui  nous  appar- 
tient du  reste  autant  qu'à  eux,  car  il  parlait  sa  propre 
langue  moins  bien  que  le  français.  Personne  encore  pour- 
tant, dans  la  Péninsule,  pas  plus  que  chez  nous,  n'avait 
songé  à  transporter  sur  la  scène  le  plus  émouvant  épisode 
de  la  vie  du  pauvre  Vénitien  mourant  à  Paris  en  pleine 
Terreur,  fin  singulière  pour  un  optimiste  aussi  convaincu. 
Au  début  de  cette  pièce  en  deux  actes  qui  tient  de  la 
comédie  autant  que  du  drame,  l'auteur  nous  introduit  dans 
un  petit  intérieur  patriarcal  ;  il  nous  met  en  présence  de 
deux  vieillards  qui,  à  quatre-vingts  ans  passés  s'aiment 
comme  au  premier  jour,  et  dont  l'attitude,  pleine  à  la  fois 
de  calme  et  de  tendresse,  offre  un  parfait  contraste  avec 
l'indicible  tumulte  qui  règne  dans  les  rues  de  Paris  au  len 
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demain  des  meurtres  de  Septembre,  à  la  veille  de  la  lugubre 
exécution  du  21  janvier.  La  pension  de  3,600  francs  que 
la  cour  faisait  à  Goldoni  vient  d'être  supprimée;  la  misère 
est  au  logis,  mais  Niccoletta  est  toujours  fière  de  son  Carlo, 
et  Carlo,  en  regardant  sa  Niccoletia,  ranime  le  souvenir  des 
riantes  années  écoulées  à  Venise  ou  à  Versailles.  La  pauvre 
femme,  qui  a  été  sa  providence  et  son  dernier  amour  après 
tant  de  folles  aventures,  lui  cache  d'ailleurs,  autant  que 
possible,  l'horreur  de  la  situation  ;  le  vieil  enfant  ignore 
encore  que  sa  caisse  est  à  sec  et  les  amis  qu'il  a  gardés 
jusqu'à  la  fin  secondent  adroitement  la  fraude  pieuse  qui 
entretient  ces  illusions  in  extremis.  Il  s'agit  maintenant  de 
célébrer  le  cinquante-sixième  anniversaire  de  son  mariage, 
et  Antonio,  le  neveu  de  l'auleur  de  la  Locandiera,  assisté 
de  Legendre  et  de  Bouchard,  de  madame  Bertinazzi  et  du 
vieux  Balletti,  de  Collalto,  le  célèbre  Pantalon,  et  de  Gan- 
dini,  \eCapitai?ie  Fracasse,  s'arrange  pour  donner  aux  deux 
époux  une  représentation  à  domicile  du  Bourru  bienfai- 
sant. Le  premier  acte  s'achève  sur  cette  charmante,  scène 
de  famille,  et  l'auteur  a  réservé  pour  le  second  les  scènes 
attendrissantes  qui  terminent  la  pièce.  Nous  touchons  cette 
fois  à  la  Terreur,  dont  le  supplice  du  Roi  a  été  l'avant-cou- 
reur  funèbre;  la  misère  est  de  plus  en  plus  grande  chez 
Goldoni  où  l'on  n'a  même  plus  de  chandelle  pour  s'éclairer 
la  nuit,  et  ce  toit  désolé  sert  pourtant  d'asile  à  des  comé- 
diens persécutés  qui  sont  venus  s'abriter  pour  quelques 
jours  chez  leur  ami  mourant.  C'est  au  milieu  d'eux  qu'il 
s'éteindra  doucement,  après  avoir  versé  des  larmes  amères 
à  l'éloquent  tableau  que  lui  fait  Chénier  des  sanglantes 
saturnales  qui  déshonorent  la  France.  M.  Carrera  nous  a 
montré  en  somme  dans  cet  ouvrage  ambigu,  à  demi  drame, 
à  demi  comédie,  —  et  à  un  degré  tout  à  fait  supérieur,  — 
les  deux  faces  de  son  double  talent,  qui  passe  sans  effort  et 
par  des  gradations  délicatement  ménagées  de  l'extrême 
gaieté  à  l'attendrissement  le  plus  communicatif,  et  les  phy- 
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sionomies  si  diverses  qu'il  a  l'occasion  de  nous  peindre  au 
passage,  depuis  ses  deux  héros  jusqu'à  Chénier  et  au  neveu 
Antonio,  sont  toutes  habilement  saisies. 

Au  point  de  vue  de  la  fécondité,  de  l'imagination,  de 
l'entente  de  la  mise  en  scène,  M.  Carrera  nous  laisse,  on 
le  voit,  bien  peu  à  désirer,  et  les  défauts  que  nous  avons 
signalés  dans  ses  premiers  ouvrages  sont  singulièrement 
atténués  dans  les  derniers;  mais  ce  qu'il  nous  sera  certai- 
nement permis  de  critiquer,  c'est  l'imperfection  de  la 
forme,  à  laquelle  le  public  du  jour  prend  à  peine  garde 
sans  doute,  et  qui  au  théâtre  n'a  pas  la  même  importance 
qu'ailleurs,  puisqu'au  dire  de  Molière,  «  les  comédies  sont 
faites  pour  être  jouées,  et  non  pas  pour  être  lues  ».  Je 
n'insislerais  donc  pas,  si  l'auteur  delà  Quaderna  et  de  Tarn- 
berlini  n'était  de  ceux  qui  peuvent  se  préoccuper  de  la 
postérité,  et,  s'il  «  y  pense  toujours  » ,  pour  me  servir  d'un 
terme  de  Newton,  il  arrivera  sans  doute  à  donner  à  son 
style  toujours  clair  et  facile  cette  précision,  ce  relief  et 
cette  correction  dont  il  est  trop  souvent  dépourvu.  C'est 
qu'on  a  beau  dire  que  «  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  » , 
cette  sentence  de  nos  pères  ressemble  beaucoup  à  un  para- 
doxe, et  M.  Giacosa  en  sait  quelque  chose,  lui  dont  les 
jolis  vers  ont  assuré  un  succès  de  vogue  à  des  comédies 
encore  fort  imparfaites,  et  dont  la  donnée  est  au  moins  fort 
risquée.  Dans  la  Partita  a  scacchi,  réputée  son  chef-d'œuvre, 
il  n'a  pas  craint,  en  effet,  de  transporter  à  la  scène  un 
épisode  assez  leste  tiré  de  Huon  de  Bordeaux,  et  que 
M.  Viol let- Leduc  résume  en  ces  termes  : 

«  Huon  se  déguise  en  valet  de  ménestrel  pour  s'intro- 
duire dans  le  château  de  l'amiral  Yvarins.  Celui-ci,  voyant 
un  si  beau  page  au  service  d'un  coureur  de  châteaux,  se 
doute  de  quelque  tour  :  —  Eh!  lui  dit-il  en  l'examinant, 
c'est  grand  dommage  que  tu  serves  un  ménestrel...  D'où 
viens-tu,  et  quel  métier  sais-tu  faire?  —  Sire,  répond 
Huon,  je  sais  beaucoup  de  métiers,  et  je  vous  les  dirai  s'il 


158  LA    LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE 

vous  plaît.  —  Soit,  répond  l'amiral,  je  suis  prêt  à  t'écouter  ; 
mais  garde-toi  de  te  vanter  de  choses  que  tu  ne  saurais 
faire,  car  je  te  mettrai  à  l'épreuve.  —  Sire,  je  sais  muer 
un  épervier...  Je  sais  jouer  aux  fables  et  aux  échecs,  de 
façon  à  battre  qui  que  ce  soit.  —  Bon,  réplique  l'amiral, 
là  je  t'arrête,  et  au  jeu  d'échecs  je  vais  t'éprouver...  J'ai 
une  fille,  la  plus  belle  qu'on  puisse  voir,  et  qui  sait  fort  bien 
joueraux  échecs,  car  je  n'ai  jamais  vu  un  gentilhommela  ma- 
ter...  Si  elle  se  fait  mat,  tuauraslecou  coupé.  Maisécoute  : 

Que  se  tu  pues  me  fillle  au  ju  mater, 
Aveuc  ma  fille  tote  nuit  vous  girés 
De  li  ferès  toutes  vos  volontés... 

—  Il  en  sera,  répond  Huon,  comme  vous  voudrez. 
L'amiral  s'en  va  raconter  cela  à  sa  fille.  — Mon  père  est  fol 
assurément,  se  dit  la  demoiselle;  par  le  respect  que  je  lui 
dois,  plutôt  que  de  voir  périr  un  si  beau  garçon,  par  lui 
je  me  laisserais  mater.  La  partie  s'engage,  et  le  bachelier 
est  bien  près  de  la  perdre,  car  il  regarde  plus  souvent  la 
demoiselle  que  l'échiquier,  et  celle-ci  s'en  aperçoit  : 

Vasal,  dist-ele,  dites  à  coi  pensés. 
Près  ne  s'en  faut  que  vous  n'estes  maté. 
Ja  maintenant  ares  le  cief  codé! 

—  Attendez  un  peu,  dit  Huon,  le  jeu  n'est  pas  fini.  Ne 

Sera-ce  pas  grand  honte  et  vilenie 
Quant  à  mes  bras  tote  nue  girés 
Qui  sui  sergans  du  povre  ménestrel  ! 

«  Les  barons  de  rire,  et  la  demoiselle  à  son  tour  de  regar- 
der Huon  et  de  ne  plus  faire  attention  à  son  jeu,  si  bien 

Qu'ele  perdi  son  ju  à  mesgarder. 

— «  Maintenant,  dit  Huon  à  l'amiral,  vous  voyez  si  je  sais 
ouer;  encore  un  peu,  et  votre  fille  est  sûrement  matée.  — 
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Maudite  soit  l'heure  où  je  vous  ai  engendrée,  ma  fille!  dit 
le  père  furieux.  Vous  avez  battu  à  ce  jeu  tant  de  hauts 
barons,  et  vous  vous  laissez  mater  par  ce  garçon!  —  Cal- 
mez-vous, répond  Huon,  les  choses  pourront  en  rester  «  1 
et  votre  fille  se  retirer  en  sa  chambre;  pour  moi,  j'irai 
servir  mon  ménestrel.  —  Si  vous  agissez  ainsi,  je  vous 
donnerai  cent  marcs  d'argent.  —  Soit!  répond  le  bache- 
lier. Mais  la  demoiselle  s'en  retourne  le  cœur  plein  de  dépit  : 
—  Si  j'eusse  su  cela,  se  dit-elle,  je  t'aurais  bien  maté.  » 

Lu  dans  un  poëme  du  moyen  âge,  ce  petit  récit  médio- 
crement moral  est  spirituel  d'ailleurs  et  parfaitement  tolé- 
rable,  puisque  rien  n'y  est  pris  au  sérieux  et  que  tout  se 
borne,  à  y  bien  voir,  à  une  simple  farce  de  page,  laquelle 
ne  pourrait  aller  jusqu'au  bout,  ainsi  qu'il  l'admet  lui-même 
en  se  résignant  à  une  rançon  dérisoire.  Mais  ce  sujet  égril- 
lard devient  tout  à  fait  invraisemblable  dans  la  pièce  de 
M.  Giacosa,  le  comte  Renato  et  sa  fille  Iolanda  nous  ayant 
été  présentés  tout  d'abord  comme  des  gens  vertueux  et 
sensés  incapables  de  proposer  une  gageure  stupide.  Quant 
au  page  Olivier,  il  est  tout  simplement  révoltant  d'imper- 
tinence, et,  comme  en  Italie,  aussi  bien  qu'ailleurs,  le  public 
est  enclin  à  supposer  que  le  véritable  mérite  est  modeste, 
nous  ayons  peine  à  croire  que  le  judicieux  parterre  de 
Turin  ait  écouté  de  sang-froid  toutes  ces  vantardises.  Huon 
n'est  que  plaisant  dans  rémunération  qu'il  nous  fait  de  ses 
mérites  divers;  on  sent  qu'il  badine,  on  l'écoute  en  riant, 
et  la  partie  d'échecs  une  fois  engagée,  le  poëte,  quelle 
qu'en  soit  l'issue,  ne  saurait  être  embarrassé,  car  notre  page 
de  ménestrel  n'aura  qu'à  déposer  son  incognito  pour  être 
en  mesure  d'épouser  «  la  plus  belle  fille  du  monde  »  alors 
que  l'occasion  s'en  présente.  Chez  M.  Giacosa,  au  con- 
traire, le  problème  est  insoluble  dans  toutes  les  hypothèses, 
car,  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  Olivier  sera  battu,  et 
alors  Renato  aura  la  barbarie  de  mettre  à  mort  pour  le  motif 
le  plus  futile  un  jeune  brave  qui  vient  de  sauver  la  vie  du 
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respectable  comte  de  Fombrone,  — ou  bien,  lolanda  vain- 
cue, épousant  un  page  bâtard  sortant  on  ne  sait  d'où,  sera 
dans  la  situation  d'une  charmante  demoiselle  du  grand 
monde  qui  s'abaisserait  jusqu'à  un  sympathique  valet  de 
chambre.  Olivier  sera  peut-être  applaudi,  j'en  conviens, 
par  un  public  démocratique  lorsqu'il  s'écriera  : 

Se  mi  da  vita  Iddio 

Farô  diventi  gloria  l'essere  sangue  mio  !  ! 

Mais  une  pareille  exclamation  détonne  en  plein  qua- 
torzième siècle,  et  le  téméraire  qui  se  fût  exprimé  de  la 
sorte  eût  été  bien  vite  renvoyé  à  la  cuisine  avec  les  valets. 
Je  sais  que  la  pièce  est  pleine  de  jolis  détails  et  de  tou- 
chantes tirades  que  j'aurais  admirées  partout  ailleurs;  mais 
puisque  l'auteur  qualifie  sa  comédie  de  légende,  je  suis  bien 
forcé  de  lui  dire  que  cette  légende,  ce  n'est  pas  lui  qui  1  a 
faite,  maisc'est  lui,  en  revanche,  qui  l'a  horriblement  gâtée. 
M.  Giacosa  a  composé  un  second  ouvrage  en  vers  dont  on 
a  moins  parlé,  et  qui  me  plaît  pourtant  davantage,  quoique 
la  donnée  en  soit  également  quelque  peu  excentrique.  Dans 
le  Marito  amante  délia  moglie,  il  s'agit  en  effet  d'un  sédui- 
sant gentilhomme  qu'un  tuteur  des  plus  fourbes  a  marié 
à  dix-huit  ans  avec  une  fillette  qui  n'en  a  que  seize  et 
pourrait  déjà  disputer  à  lolanda,  la  joueuse  d'échecs,  le 
prix  de  la  beauté.  Dans  l'intervalle  qui  sépare  la  célébra- 
tion de  la  consommation,  Ottavio  reçoit  par  malheur  un 
billet  anonyme  par  lequel  on  lui  apprend  que  son  mariage 
doit  servir  de  couverture  aux  lubriques  amours  du  souve- 
rain, qui  a  jeté  son  dévolu  sur  la  future  comtesse  Béatrix, 
qu'il  a  d'ailleurs  dévorée  des  yeux  pendant  toute  la  céré- 
monie nuptiale.  En  pareille  occurrence,  il. semble  que  le 
sens  commun  imposât  à  Ottavio  le  devoir  de  rester  pour 

1  «  Si  Dieu  me  prête  vie,  je  ferai  en  sorte  qu'il  soit  glorieux  à  mes 
héritiers  de  me  compter  au  rang  de  leurs  ancêtres.  » 
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défendre  son  honneur  menacé,  ou  du  moins  de  partir  avec 
la  comtesse  afin  d'engendrer  son  premier  enfant  à  l'auberge, 
ainsi  que  l'on  fait  aujourd'hui.  Mais  alors  la  pièce  était 
étouffée  dans  son  germe,  et,  comme  s'il  eût  pu  s'en  douter, 
le  héros  de  M.  Giacosa  s'esquive  sans  avertir  personne,  en 
laissant  la  virginité  de  la  comtesse  à  la  merci  du  duc  ou  du 
premier  venu.  Il  ne  reparaîtra  que  dix  ans  plus  tard,  car 
il  lui  a  fallu  ce  temps-là  pour  prendre  des  informations 
qu'il  eût  pu  se  procurer  facilement  au  bout  de  six  mois; 
mais  il  n'aura  pas  perdu  pour  attendre,  car  Béatrix,  qui 
est  maintenant  dans  tout  le  radieux  éclat  de  sa  floraison,  est 
restée  pure,  grâce  à  la  surveillance  de  son  oncle,  le  marquis 
sexagénaire  Fulgenzio,  activement  secondé  par  un  ami  plus 
fossile  encore,  le  chevalier  Asdrubal.  Ces  deux  vieillards, 
également  épris  de  la  comtesse,  pratiquent  à  merveille  la 
politique  fameuse  du  «  chien  du  jardinier  » ,  et  leur  ombre 
jalouse  écarte  l'essaim  bourdonnant  des  jeunes  fats,  qui 
trouvent  rarement  l'occasion  de  causer  trois  minutes  avec 
la  plus  belle  personne  de  la  cour.  C'est  avec  cette  triste 
restriction  que  l'amoureux  Ottavio,dont  la  passion  a  grandi 
en  raison  du  carré  des  distances,  pourra  aborder  sa  femme 
à  la  faveur  d'un  bal  masqué,  et  l'auteur  différera  habile- 
ment jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte  un  triomphe  acheté 
par  mille  petites  angoisses  justement  méritées.  Cette  trame, 
il  en  faut  convenir,  n'était  point  aisée  à  filer,  car,  dans  la 
situation  où  le  pauvre  Ottavio  s'est  mis  de  gaieté  de  cœur,  il 
a  deux  risques  à  courir  fort  graves  l'un  et  l'autre.  Si,  en 
effet,  il  a  le  bonheur  de  plaire  ex  abrupto,  la  comtesse  n'est 
évidemment  qu'une  coquette  à  laquelle  on  n'a  pas  le  droit, 
du  reste,  d'adresser  le  moindre  reproche,  mais  qu'il  faut 
fuir  sans  se  permettre  de  dévoiler  un  salutaire  incognito. 
La  comtesse,  au  contraire,  repousse-t-elle  en  haussant  les 
épaules  un  adorateur  qui  lui  est  souverainement  antipa- 
thique, il  y  aurait  des  inconvénients  de  plus  d'une  sorte  à 
décliner  son  nom  en  réclamant  des  droits  auxquels  on  a 


162  LA   LITTÉRATURE    CONTEMPORAINE    EN    ITALIE. 

bénévolement  renoncé.  Pour  mener  à  bonne  fin  un  pareil 
imbroglio,  le  talent  délicat  d'un  Feuillet  n'eût  pas  été  de 
trop;  mais  sans  s'élever  encore  au  niveau  de  notre  illustre 
compatriote,  M.  Giacosa  a  su  délier  fort  adroitement  ce 
nœud  gordien;  il  a  pallié  autant  qu'il  pouvait  le  faire 
l'invraisemblance  radicale  de  son  sujet,  il  a  tracé  des  carac- 
tères qui  ne  sont  pas  sans  relief,  et  en  plus  d'une  scène  ses 
dialogues  sont  pleins  d'agrément  et  de  verve.  Le  comique 
de  bon  aloi  abonde  en  outre  dans  cette  œuvre,  qui  porte  la 
marque  d'un  véritable  artiste,  et  nous  ne  saurions  trop 
engager  M.  Giacosa,  qui  écrit  si  facilement  des  vers  élé- 
gants, a  s'en  tenir  provisoirement  à  la  langue  des  dieux, 
car  tant  qu'on  n'a  pas  acquis  cette  expérience  qui  rend 
apte  à  combiner  un  ensemble  achevé,  disposé  logiquement, 
il  faut  attirer  sur  les  détails  l'attention  du  public.  Nous  ne 
dirons  donc  rien  des  quatre  compositions  en  prose  de 
l'auteur,  si  ce  n'est  qu'on  les  lit  jusqu'au  bout  sans  ennui, 
et  que  l'une  d'elles,  Acquazzoni  di  monlagna,  a  des  chances 
de  rester  quelque  temps  au  théâtre. 

A  côté,  mais  fort  au-dessous  de  ce  vigoureux  débutant, 
il  en  est  un  grand  nombre  d'autres  que  nous  pourrions 
citer  :  mais  comme  nous  tenons  plus  de  compte  de  la  qua- 
lité que  de  la  quantité,  nous  nous  contenterons  de  signaler, 
en  achevant  cette  élude  sur  les  comiques  du  jour,  les  pre- 
miers essais  d'un  jeune  écrivain  de  Vérone,  M.  Rovetta.  Sa 
pièce  intitulée  Un  vola  dal  nido,  fort  applaudie  à  Gênes 
en  1875,  est  un  ouvrage  honnête,  émouvant,  assez  bien 
composé  ,  qui  trahit  la  main  d'un  disciple  estimable  de  la 
vieille  bonne  école  de  Goldoni  et  de  Nota.  Plus  tard,  il 
obtenait  un  succès  plus  brillant  encore  avec  sa  Moglie  di 
don  Giovanni,  et  si  l'on  remarque  dans  ce  second  travail 
quelques  défauts  qui  tiennent  à  l'inexpérience,  cette  com- 
position est  riche  en  situations  fort  heureusement  déve- 
loppées, et  l'on  est  maintenant  fondé  à  espérer  que  l'Italie 
possédera  bientôt  un  comique  de  plus. 


CHAPITRE  X 

De  l'histoire  —  Diomede  Pantaleoni  :  Storia  civile  e  cosliluzionale 
di  Roma  antica.  —  Cantù  :  Appendice  alla  storia  universalc. 
—  A  Franchetti  :  Le  Rivoluziom  ïtaliane  dal  1789  al  1799.  — 
Deux  continuateurs  de  Botta  :  MM.  Ghetti  et  Nisco.  —  M.  Gino 
Capponi  et  son  Histoire  de  la  république  de  Florence.  — 
Ouvrages  divers  de  MM.  Nicomede  Bianchi,  Carutti,  Siolto  Pintôi 
et  Molmcnti. 


De  tous  les  genres  littéraires,  il  n'en  est  pas  un  qui, 
dans  l'Italie  contemporaine,  ait  été  cultivé  avec  plus  d'ar- 
deur que  l'histoire,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  veuille 
l'envisager,  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer 
aux  lecteurs  de  ce  troisième  volume  la  publication  d'ou- 
vrages importants,  au  premier  rang  desquels  figure  la 
Roma  antica  de  M.  le  sénateur  Diomede  Pantaleoni.  Depuis 
longtemps  déjà,  l'illustre  vieillard  songeait  à  donner  une 
leçon  sévère  aux  outrecuidants  érudits  de  l'Allemagne,  et 
pour  en  arriver  à  ses  fins,  il  n'a  eu  qu'à  rédiger  les  sa- 
vantes conférences  qu'il  avait  faites  en  18/i3  pour  les 
membres  de  la  Société  historique  italienne.  A  cette  époque, 
il  n'existait  point  encore  de  publicité  véritable  dans  la 
Péninsule  opprimée,  et  les  applaudissements  qui  saluèrent 
ce  beau  travail  retentirent  malheureusement  comme  au 
fond  d'une  cave.  Mais  tandis  que  l'auteur,  distrait  par  son 
absorbante  profession  médicale  et  par  les  tempêtes  poli- 
tiques, laissait  jaunir  ses  manuscrits  dans  les  archives 
d'une  académie,  M.  Mommsen  composait  cette  fameuse 
histoire  romaine  où  l'on  trouve  plus  de  paradoxes  et  d'im- 
pertinences que  de  découvertes  vraiment  fécondes,  et  où 
tant  de  points  sont  restés  obscurs  qui  avaient  déjà  été 
élucidés  par  le  savant  conférencier  romain.  C'est  qu'en 
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effet,  tout  se  tient  dans  l'histoire  de  Rome  antique  et,  pour 
bien  s'expliquer,  par  exemple,  tout  ce  qu'il  dut  y  avoir 
d'acharnement  dans  la  lutte  des  patriciens  et  des  plé- 
béiens, il  fallait  avoir  creusé  la  question  des  origines  bien 
plus  avant  que  n'a  su  le  faire  le  professeur  slesvigois, 
aussi  tranchant  d'ordinaire  qu'il  est  réellement  insuffisant. 
M.  Pantaleoni,  au  contraire,  a  saisi  du  premier  coup  d'oeil 
le  nœud  de  la  difficulté  et  c'est  sur  l'histoire  des  rois  qu'il 
a  consacré  le  principal  effort  de  ses  puissantes  facultés 
intuitives.  Il  y  a  dans  ces  deux  siècles  à  demi  fabuleux  de 
nombreux  problèmes  fort  délicats,  sinon  presque  inso- 
lubles, qui  s'imposent  aux  méditations  des  chercheurs  de 
génie,  et  M.  Pantaleoni  a  eu  l'honneur  d'en  résoudre  plu- 
sieurs de  la  façon  la  plus  plausible  ;  ses  vues  sur  l'ethno- 
graphie des  sept  collines  au  temps  de  Romulus  élargissent 
singulièrement  le  champ  de  la  science,  et  l'on  serait  mal 
venu  à  contester  désormais  cette  affirmation  capitale  que 
la  plèbe  romaine  est  l'héritière  d'une  nation  vaincue, 
tandis  que  les  deux  tribus  privilégiées  représentent  deux 
races  supérieures,  qui  ont  fini  par  s'entendre  sur  le  par- 
tage du  butin.  Mais  l'examen  de  ces  questions  ardues  doit 
être  réservé  aux  archéologues  de  profession,  et  il  nous 
appartient  à  nous  de  proclamer  le  succès  littéraire  de 
M.  Pantaleoni,  succès  qui  eût  été  plus  grand  si,  au  lieu 
d'imprimer  à  peu  près  textuellement  ses  conférences  de 
18Z|3,  il  se  fût  attaché  à  refondre  son  travail  primitif  en 
donnant  plus  de  précision  à  son  style,  dont  la  trame  n'est 
point  assez  serrée,  et  des  proportions  plus  imposantes  à 
un  livre  qui  doit  marquer  parmi  les  belles  œuvres  de 
notre  siècle. 

Peut-être  le  vénérable  érudit  s'est-il  trop  défié  de  ses 
forces,  bien  différent  en  cela  du  célèbre  historien  Cantù, 
qui,  arrivé  depuis  longtemps  à  l'âge  du  repos,  est  resté  un 
producteur  littéraire  des  plus  féconds  ;  mais  on  peut  dire 
que  dans  ces  dernières  années  cette  activité  a  été  souvent 
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stérile  ou  funeste.  Nous  ne  dirons  rien  de  sa  Cronistoria 
deW  indipendcnza   italiana,  gros   recueil  de  documents 
qu'il  faut  lire  avec  une  extrême  prudence,  mais  où  l'on 
rencontre  fréquemment  des   renseignements   utiles.  Ce 
livre,  d'ailleurs,  s'adresse  aux  gens  instruits,  qui  savent 
distinguer  le  vrai  du  faux;  mais  la  critique,  en  revanche, 
ne  saurait  qualifier  trop  sévèrement  la  publication  du 
volume  intitulé  Trenf  anni,  qui,  servant  de  supplément  à 
Y  Histoire  de  cent  ans  et  à  V  Histoire  universelle,  sera  bientôt 
dans  toutes  les  mains,  notamment  dans  l'Amérique  du 
Sud,  où  M.  Cantù  est  considéré  comme  un  homme  infail- 
lible. Cette  fois  pourtant  les  distractions  du  fameux  impro- 
visateur ont  élé  assez  fortes  pour  qu'on  soit  forcé  d'ouvrir 
les  yeux  même  à  Quito  et  à  Santa-Fé  de  Bogota,  et  les 
lecteurs  les  plus  naïfs  qui  ont  certainement  entendu  parler 
de  la  lutte  formidable  qui  a  ébranlé  le  monde  en  1870, 
seront  fort  surpris  de  voir  cet  événement  capital  exposé 
dans  un  court  paragraphe  de  vingt  lignes,  lesquelles  ren- 
ferment une  énorme  erreur  et  une  inconcevable  omission, 
car,  de  l'aveu  des  Prussiens,  les  Français  ont  été  vain- 
queurs à  Saarbrûck,  et  M.  Canlù  ne  parle  point  de  Gra- 
velotte,    une  des  plus   sanglantes  batailles   du   siècle, 
laquelle  ne  se  termina  point  à  l'avantage  des  Allemands. 
On  trouvera,  en  outre,  des  affirmations  historiques  fort 
singulières  dans  les  chapitres  consacrés  à  l'Espagne  et  à 
la  Suède  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fantastique  dans  ce 
volume ,  c'est  la  géographie.  A  en  croire  l'historien ,  la 
Russie  n'aurait  pas  moins  de  deux  cents  millions  d'habitants, 
tandis  que,  sous  une  autre  latitude,  il  découvre  une  Algérie 
peuplée  de  neuf  cent  mille  Français,  et  qu'il  attribue  à  la 
Belgique  un  mouvement  commercial  presque  égal  à  celui 
de  la  France,  dont  la  population  est  de  six  à  sept  fois  plus 
considérable,  Tant  qu'il  ne  s'agit  pourtant  que  de  chiffres 
ridicules,  il  est  toujours  possible  d'excuser  l'auteur  dans 
une  certaine  mesure,  en  accusant  l'imprimeur;  mais  il  est 
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malheureusement  des  méprises  dont  on  ne  saurait  partager 
la  responsabilité  avec  personne,  et  c'est  bien  M.  Cantù,  et 
non  son  frère,  qui  s'est  avisé  de  combler  le  lit  de  l'Eyder 
pour  aller  le  creuser  ailleurs,  à  la  grande  joie  des  Alle- 
mands, qui  désiraient  depuis  longtemps  créer  une  frontière 
«  naturelle  »  entre  le  Slesvig  et  le  Jutland.  Même  en  nous 
reportant  aux  vingt  précédents  volumes  de  la  Storia  uni- 
verselle, où  il  nous  est  arrivé  de  faire  tant  d'amusantes 
découvertes,  nous  n'aurions  pas  cru  l'auteur  capable  d'un 
tel  tour  de  force,  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  Abyssus  abys- 
sum  invocat.  Mais  l'inexactitude  n'est  pas  le  seul  défaut 
qu'on  puisse  lui  reprocher,  car  dans  les  Trent'anni,  nous 
ne  retrouvons  plus  cette  modération  et  cette  impartialité 
au  moins  relatives  pour  lesquelles  nous  l'avions  loué  autre- 
fois. Il  s'élève  avec  véhémence  contre  le  gouvernement 
italien,  dont  il  est  loin  d'avoir  à  se  plaindre  ;  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  conclure,  il  se  perd  dans  des  considérations 
générales  dépourvues  de  portée  au  point  de  vue  pratique, 
et  l'on  s'aperçoit  sans  peine  qu'il  serait  fort  empêché  lui- 
même  de  résoudre  le  problème  du  spirituel  et  du  temporel 
à  la  satisfaction  commune  de  Léon  XÏIÏ  et  de  l'Italie. 

M.  Cantù  est  de  ces  écrivains  qui  vivent  dans  le  passé 
et  sur  leur  passé  ;  mais  il  a  heureusement  cessé  de  faire 
école,  et  l'on  voit  chaque  jour  surgir  autour  de  lui  de 
jeunes  historiens  à  la  fois  plus  consciencieux  et  mieux 
informés,  parmi  lesquels  nous  citerons  en  premier  lieu 
M.  Augusto  Franchetti,  déjà  si  honorablement  connu  par 
ses  travaux  de  critique  dramatique  dans  la  Nuova  Anto- 
locjia,  et  surtout  l'impulsion  vigoureuse  qu'il  a  imprimée  à 
l'enseignement  populaire  dans  la  ville  de  Florence.  Il  se 
révèle  maintenant  à  nous  sous  un  nouvel  aspect,  et  dans 
son  livre  sur  les  révolutions  italiennes  de  1781  à  1799,  il 
retrace  avec  talent  une  des  phases  les  plus  intéressantes 
de  l'ère  contemporaine.  Il  y  avait  sans  doute  quelque 
audace  à  refaire  l'œuvre  de  M.  Thiers  et  de  Botta,  déjà 


EN   ITALIE.  167 

remaniée  par  Lanfrey  dans  ses  parties  les  plus  défec- 
tueuses; mais  aujourd'hui  l'histoire  se  recommence  tous 
les  quinze  ou  vingt  ans,  grâce  à  la  production  de  sources 
inédites,  et  M.  Franchetti  est  évidemment  beaucoup  mieux 
renseigné  que  tous  ses  devanciers.  Parmi  les  nombreux 
documents  qu'il  a  réussi  à  se  procurer,  nous  nous  conten- 
terons de  citer  la  correspondance  du  diplomate  Gherardini 
avec  le  prince  de  Kaunitz  et  M.  de  Thugut  ;  les  impor- 
tants papiers  de  Lucchesini,  qui  joua,  on  le  sait,  un  rôle 
considérable  à  la  cour  de  Prusse  à  la  fin  du  siècle  dernier  ; 
une  énorme  liasse  de  papiers  fort  curieux  que  l'on  croyait 
perdus  et  qui  ont  été  retrouvés  à  Florence,  dans  les  appar- 
tements du  ministre  Fossombroni,  et  enfin  un  mé- 
moire manuscrit  du  général  comte  Maffei,  qui  servait 
dans  les  troupes  vénitiennes  en  1797.  Aussi  est-il  inutile 
d'ajouter  que  l'auteur  a  répandu  une  vive  clarté  sur  divers 
épisodes  du  temps,  et  notamment  sur  le  traité  de  Campo- 
Formio,  les  affaires  de  Rome  et  la  conquête  de  Naples 
par  Ghampionnet.  Ces  matériaux  empruntés  à  des  sources 
si  diverses  ont  été  classés  avec  soin ,  enchâssés  avec  art 
de  manière  à  constituer  par  leur  ensemble  un  récit  rapide 
et  animé,  et  Ton  pourrait  tout  au  plus  reprocher  à  l'au- 
teur d'avoir  parfois  abusé  de  ses  richesses  en  donnant  un 
développement  excessif  à  certains  incidents  secondaires, 
tels  que  l'occupation  de  la  Gorse  par  les  Anglais  et  l'échec 
définitif  des  partisans  de  Paoli.  Mais  c'est  là  un  péché 
bien  véniel,  et  en  parcourant  ces  pages  attrayantes  autant 
qu'elles  sont  substantielles,  le  lecteur  est  surtout  frappé 
de  la  sereine  impartialité  de  cet  Italien  qui,  élevé  en 
France,  connaît  le  fort  et  le  faible  des  deux  nations  sœurs, 
et,  en  dépit  de  leurs  discordes  passagères,  ressaisit  tou- 
jours le  lien  indissoluble  qui  les  unit  dans  le  passé  comme 
dans  l'avenir.  Il  y  avait  certes  abondante  matière  à  de 
creuses  déclamations  dans  le  récit  de  la  première  invasion 
des  sans-culottes,  bandes  héroïques  et  pillardes,  suivies 
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d'un  essaim  de  financiers  avides  ;  il  eût  pu  gémir  comme 
Courier  sur  le  sac  de  Rome  en  1798  et  flétrir  les  spolia- 
tions ignobles  commises  au  Vatican  ;  mais,  loin  d'imiter 
Botta,  il  ne  s'arrête  qu'à  regret  sur  les  scènes  de  deuil  et 
ne  perd  jamais  de  vue  les  immenses  bienfaits  qui  ont 
racheté  ces  crimes,  car  la  création  du  beau  royaume  dont 
Milan  était  la  capitale  a  été  le  point  de  départ  de  l'unité 
italienne,  et  c'est  sous  Napoléon  Ier  que  les  classes  éclai- 
rées de  la  Péninsule  ont  commencé  à  fournir  d'habiles 
administrateurs  et  de  glorieux  soldats.  Mais  c'est  précisé- 
ment à  la  veille  de  cette  grande  transformation  que 
s'arrête  le  beau  travail  de  M.  Franchelti.  Il  n'a  pu  signa- 
ler encore  que  des  symptômes  et  des  forces  latentes , 
mais  nous  avons  tout  lieu  d'espérer  que  le  sage  et  labo- 
rieux écrivain  ne  s'en  tiendra  pas  à  cette  brillante  préface, 
et  qu'il  poussera  son  histoire  jusqu'à  l'année  18H,  où 
s'arrête  l'insuffisante  compilation  de  Botta,  lequel  a 
trouvé  deux  excellents  continuateurs  dans  MM.  Ghetti  et 
Nisco. 

Le  premier  de  ces  écrivains  nous  retrace  dans  on 
substantiel  volume  le  tableau  des  événements  qui  se  sont 
succédé  depuis  la  Restauration  jusqu'à  l'installation  du  roi 
Victor-Emmanuel  à  Rome  en  1870.  Il  nous  sera  bien  per- 
mis de  regretter,  pourtant,  que  l'auteur  de  ce  travail  si 
consciencieux,  si  solide  et  si  impartial,  n'ait  consacré  qu'un 
petit  nombre  de  pages  à  la  partie  vraiment  héroïque  de 
son  sujet.  De  1814  à  18/|8,  l'Italie,  abandonnée  de  tous, 
ne  s'abandonna  point  elle-même,  et  à  force  d'espérer 
contre  l'espérance,  à  force  d'affirmer  leur  foi  au  pied  de 
la  potence  et  dans  les  sombres  cachots  des  oppresseurs 
autrichiens,  ses  martyrs  arrivèrent  à  soulever  l'opinion 
de  l'Europe,  et,  plus  que  les  heureux  lutteurs  qui  secon- 
dèrent Cavour,  ils  ont  contribué  à  l'œuvre  de  la  rédemp- 
tion définitive.  Durant  cette  première  époque,  les  lettres, 
les  sciences  et  les  arts  brillèrent  aussi  d'un  incomparable 
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éclat,  et  l'Ilalie  unitaire  trouverait  difficilement  des  noms 
dignes  de  figurer  à  côté  de  ceux  de  Manzoni  et  de  Giusti, 
de  Rossini  et  de  Bellini,  de  Tenerani  et  de  Bartolini.  Mais, 
en  dehors  de  ce  défaut  de  proportions  qu'explique  suffi- 
samment la  tendance  qu'ont  les  historiens  à  subordonner 
en  politique  l'effort  au  résultat,  le  travail  de  M.  Ghetti  est 
bien  conçu  et  bien  exécuté,  et  après  avoir  loué  le  fond, 
nous  pourrions  tout  au  plus  nous  en  prendre  à  la  forme, 
qui  est  trop  souvent  dépourvue  de  noblesse  et  même  de 
correction. 

Comme  M.  Ghetti,  M.  Nisco  commence  son  récit  au 
point  où  s'arrête  le  fameux  écrivain  piémontais  ;  mais  cette 
nouvelle  histoire,  dont  nous  n'avons  encore  que  le  premier 
volume,  est  l'œuvre  d'un  esprit  des  plus  fermes;  et  tandis 
que  Botta  s'attache  systématiquement  à  dénigrer  le  con- 
quérant qui  l'avait  comblé  de  bienfaits,  son  intelligent 
continuateur  reporte  à  la  création  de  l'ancien  royaume 
d'Italie  les  origines  de  l'unité  nationale.  C'est  que  l'inva- 
sion française  n'avait  point  été  une  incursion  de  barbares  ; 
les  institutions  importées  par  Napoléon  à  Milan  et  à  Venise 
étaient  tellement  fondées  en  raison  que  le  despotisme 
autrichien  avait  cru  devoir  les  respecter,  en  grande  partie 
du  moins,  et  grâce  à  elles,  le  royaume  lombard-vénitien 
était  resté  jusqu'en  1859  le  mieux  administré  des  États 
italiens.  C'est  ce  que  l'auteur  n'a  point  oublié,  et  son  livre 
premier  n'est  pas  autre  chose  qu'une  étude  brillante  et 
approfondie  sur  la  société  italienne  durant  le  règne  im- 
périal. Les  mœurs  et  la  littérature,  les  institutions  civiles 
et  militaires,  il  décrit  tout  avec  une  parfaite  précision,  et 
cette  belle  introduction  est  comme  le  portique  d'un  vaste 
monument  qu'il  achèvera  sans  doute.  Avec  le  livre 
deuxième,  la  scène  change  soudain  ;  à  Napoléon  succède 
Metternich,  le  renard  au  lion  ;  les  glorieuses  épées  rentrent 
dans  le  fourreau,  les  héros  se  font  conspirateurs,  et  l'his- 
torien se  trouve  aux  prises  avec  les  intrigants  de  Vienne 
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et  de  Laybach,  les  souverains  restaurés,  et  les  carbonari 
qui  luttent  sourdement  dans  l'ombre,  et  dont  les  efforts 
n'aboutissent  qu'à  l'inutile  et  déplorable  échauffourée  de 
1820.  L'auteur  a  saisi  admirablement  le  caractère  de  cette 
période  de  six  ans  où  se  pressent  les  catastrophes,  et  où 
celte  littérature  qu'on  a  justement  appelée  «  la  littérature 
militante  »  jette  ses  premières  et  redoutables  lueurs,  en 
marquant  le  début  d'une  horrible  tempête  qui  devait  se 
prolonger  durant  quarante  années.  On  voit  d'ici  quelle 
immense  carrière  doit  parcourir  M.  Nisco,  quanti  tor- 
menti  e  quanti  tovmentati,  il  doit  encore  offrir  à  nos 
regards  ;  mais  le  fardeau  n'est  pas  trop  lourd  pour  ses 
épaules,  et  tout  fait  présager  qu'il  le  portera  glorieuse- 
ment jusqu'au  bout. 

Mais,  si  estimables  que  soient  les  travaux  de  MM.  Fran- 
chetti,  Ghelti  et  Nisco,  ils  n'embrassent  que  la  courte 
période  contemporaine,  et  même  après  M.  Gantù,  «  l'his- 
toire des  Italiens  »  est  encore  à  écrire.  Peut-être  le  moment 
n'est-il  point  encore  venu  d'exécuter  dans  des  conditions 
complètement  favorables  cette  œuvre  d'ensemble;  mais, 
en  attendant  mieux,  les  histoires  municipales  ou  régio- 
nales se  multiplient,  et  parmi  celles  qui  ont  vu  le  jour  dans 
les  dix  dernières  années,  il  faut  citer  la  Storia  délia  Repub- 
blica  di  Firenze,  que  le  marquis  Gino  Gapponi  achevait  en 
1875,  quelques  mois  avant  sa  mort,  après  y  avoir  travaillé 
durant  un  quart  de  siècle.  L'illustre  patricien,  personne 
ne  l'ignore,  n'avait  songé  d'abord  qu'à  remanier  le  livre 
intéressant,  mais  passablement  inexact,  de  madame  Hor- 
tense  Allart  sur  la  démocratie  florentine ,  et  il  est  trop 
visible  qu'il  a  concentré  son  principal  effort  sur  les  qua- 
torzième et  quinzième  siècles,  l'époque  qu'il  connaissait 
le  mieux,  et  sur  laquelle  il  trouvait  le  plus  de  renseigne- 
ments inédits  dans  ses  riches  archives  domestiques.  Dans 
cette  portion  de  son  ouvrage,  l'auteur  s'est  réellement 
surpassé,  et  il  excelle  comme  M.  de  Barante  à  fondre  dans 
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son  texte  le  texte  des  vieux  chroniqueurs,  dont  le  style 
ne  fait  presque  point  disparate  avec  le  sien  qui  est  toujours 
simple  et  ferme.  Il  y  aurait  également  beaucoup  plus  à 
louer  qu'à  blâmer  dans  les  derniers  livres  où  M.  Capponi 
raconte  avec  une  émotion  contenue  l'usurpation  des  Médi- 
cis  et  les  infamies  du  «  père  de  la  patrie  »,  dont  la  répu- 
tation est  si  odieusement  surfaite;  —  la  restauration 
momentanée  des  institutions  libres,  puis  enfin  la  chute 
définitive  de  la  glorieuse  république  sous  l'effort  combiné 
du  Pape  et  de  l'Empereur.  Mais  ce  qu'il  y  a  en  revanche 
de  réellement  défectueux  dans  ce  bel  ouvrage,  c'est  la 
première  parlie,  où  l'on  ne  saurait  voir  qu'une  maigre 
introduction,  vraie  pièce  rapportée  qui  semble  avoir  été 
composée  après  coup  pour  donner  tant  bien  que  mal  à 
une  œuvre  fragmentaire  l'apparence  d'un  récit  achevé. 
De  l'invasion  lombarde  à  la  mort  de  la  comtesse  Mathilde, 
cinq  longs  siècles  se  sont  écoulés  pourtant ,  sur  lesquels 
les  archives  italiennes  ne  sont  point  muettes,  et,  avec 
l'aide  desessavants  amis  les Milanesi  et  les  Bonaini,  l'auteur 
fût  assurément  parvenu  à  communiquer  le  souffle  vital 
même  à  cetle  portion  relativement  aride  de  son  sujet. 
Mais  le  marquis  Gino  Capponi  était  un  grand  seigneur;  il 
avait  ses  sympathies  et  ses  antipathies,  et  l'érudition  pure 
rebutait  son  goût  délicat  et  un  peu  exclusif.  Pour  appré- 
cier un  tel  homme  à  sa  juste  valeur,  il  faut  le  voir  ma- 
nœuvrer sur  son  propre  terrain,  et  relire  par  exemple  ces 
éloquents  résumés  littéraires  qu'il  entremêle  à  ses  études 
sur  les  trois  grands  siècles  florentins.  11  y  a  là  de 
nouveaux  portraits  de  Dante  et  de  Pétrarque ,  de  Boccace 
et  de  Machiavel,  que  les  plus  habiles  critiques  pourraient 
envier  au  noble  historien,  et  il  faut  admirer  la  sagacité 
dont  il  fait  preuve  dans  la  discussion  de  certains  points 
contestés  de  l'histoire  littéraire  italienne.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple ,  tout  le  monde  se  rappelle  l'inexorable 
arrêt  porté  contre  les  Mémoires  de  Dino  Compagni,  con- 
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damnes  par  les  savants  de  Berlin  à  passer  au  rang  des 
apocryphes.  Beaucoup  de  Florentins  s'inclinaient  déjà 
devant  cette  décision  solennelle,  lorsque  GinoCapponi.  en 
digne  héritier  de  celui  qui  fit  reculer  Charles  VIII,  se  mit 
bravement  en  travers  de  la  débandade,  et  combattit  les 
professeurs  prussiens  avec  assez  de  succès  pour  s'attirer 
un  effroyable  débordement  de  plates  injures  germaniques. 
Le  coup  n'en  était  pas  moins  porté,  et  l'opinion  maintenant 
retournée  a  replacé  Dino  Compagni  sur  son  vieux  piédestal. 
C'est  qu'un  tact  presque  infaillible  était  la  faculté  maîtresse 
du  sage  historien  de  Florence,  et  cette  qualité  vraiment 
exceptionnelle  assurera  une  longue  durée  à  tous  les  écrits 
qui  sont  sortis  de  sa  plume. 

Si  la  Toscane  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  offre 
une  riche  matière  aux  recherches  érudites,  le  Piémont 
depuis  deux  siècles  a  joué  un  rôle  politique  autrement 
important,  qui  nous  est  exposé  avec  talent  par  deux 
publicistes  distingués  :  MM.  Nicomede  Bianchi  et  Dome- 
nico  Carutti.  Le  premier  nous  était  déjà  connu  par  sa 
volumineuse  Histoire  de  la  politique  européenne' en  Italie 
de  18U  «1861,  précieux  répertoire  de  documents  inédits, 
fait  néanmoins  pour  être  consulté  plus  quepourêtre  lu.  Mais 
l'infatigable  écrivain  ne  s'en  est  pas  tenu  là,  et  il  a  consacré 
les  dernières  années  de  sa  maturité  féconde  à  la  compo- 
sition d'une  véritable  œuvre  littéraire ,  qui ,  avec  des  pro- 
portions plus  amples,  rappelle  la  célèbre  Storia  di  cent' 
anni  de  M.  Cantù.  Au  lieu  d'un  simple  coup  d'oeil  sur 
l'univers  entier,  nous  avons  ici,  en  effet,  une  étude  appro- 
fondie ,  une  Histoire  de  la  monarchie  piémontaise  de  1773 
à  1&61,  qui  ne  comprendra  pas  moins  de  six  gros  volumes. 
La  moitié  de  l'ouvrage  a  paru,  et,  —  nous  sommes  dès 
maintenant  en  mesure  de  l'affirmer,  —  l'Italie  a  retrouvé 
un  Suétone  qui,  plus  heureux  que  l'ancien,  n'aura  guère 
que  du  bien  à  dire  des  princes  dont  il  a  si  minutieusement 
scruté  les  intentions  et  les  actes.  Le  troisième  volume,  qui 
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s'arrête  à  l'année  1802,  attirera  particulièrement  l'atten- 
tion, car  on  sait  quelle  part  le  Piémont  a  prise  à  la  coali- 
tion européenne  durant  la  seconde  phase  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  et  M.  Bianchi  expose  avec  une  rare  impar- 
tialité louteslespéripétiesde  l'invasion  française.  Les  révé- 
lationsimprévuesabondentdanscesdernierschapitresetvont 
se  multiplier  sans  doute  lorsque  nous  arriverons  à  l'époque 
de  la  Restauration  et  au  règne  de  Charles -Albert.  Il  ne 
serait  pas  impossible  sans  doute  de  signaler  quelques 
défauts  dans  cette  belle  histoire,  écrite  d'une  plume  facile  ; 
mais  on  les  ferait  aisément  disparaître  au  moyen  d'un 
petit  nombre  de  coupures,  et  l'ampleur  excessive  est 
encore  préférable  à  l'extrême  sécheresse. 

C'est  aussi  un  livre  inachevé  que  nous  offre  M.  Carutti,  qui, 
après  avoir  écrit  avec  talent  les  vies  de  Victor- Amédée  !I 
et  de  Charles-Emmanuel  son  fils,  travaille  en  ce  moment  à 
une  Histoire  diplomatique  de  la  maison  de  Savoie.  En  tête 
du  premier  des  quatre  volumes  qui  ont  déjà  paru,  on  lit 
une  fort  solide  introduction  générale  qui  embrasse  à  vol 
d'oiseau  toute  l'histoire  italienne  depuis  les  origines  jusqu'à 
l'invasion  de  Charles  VIII  en  \l^h.  L'auteur  aborde  ensuite 
le  récit  des  événements  qui  se  succédèrent  entre  cette  date 
funeste  et  celle  de  1713,  dernière  année  du  règne  de 
Charles-Emmanuel  III,  et  il  se  réserve  de  le  poursuivre 
dans  un  volume  supplémentaire  jusqu'à  la  paix  de  1815. 
L'entreprise,  on  le  voit ,  est  vaste  autant  que  malaisée,  et 
pour  l'amener  à  bonne  fin,  ce  n'était  pas  trop  d'un  habile 
écrivain  doublé  d'un  diplomate  consommé  tel  que 
M.  Carutti,  qui  depuis  vingt  ans  a  si  dignement  représenté 
son  pays  dans  diverses  cours  étrangères.  Mais  on  s'aperçoit 
dès  les  premières  pages  que  l'auteur  est  maître  de  son 
sujet,  et  je  me  suis  attardé  non  sans  plaisir,  à  ses  instruc- 
tives considérations  sur  les  origines  de  ce  petit  État  franco- 
italien, de  cette  monarchie  féodale  entourée  de  républiques, 
et  qui,  placée  sur  les  versants  des  Alpes  pour  en  défendre 
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les  approches,  représentait  seule  un  élément  de  stabilité  au 
milieu  de  la  mobilité  universelle.  Malheureusement,  la  situa- 
tion commence  à  n'être  plus  lenable  à  partir  du  seizième 
siècle,  époque  de  la  formation  des  grands  États  européens  ; 
et  pour  se  soutenir  et  louvoyer  entre  deux  colosses  tels 
que  la  France  et  l'Autriche ,  il  fallait  à  l'humble  Piémont, 
non  pas  seulement  des  guerriers ,  mais  surtout  de  déliés 
diplomates.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  manquèrent,  et 
la  politique  dite  «  de  l'artichaut  »  put  se  développer  peu 
à  peu,  grâce  à  Philibert-Emmanuel,  à  Charles-Emma- 
nuel Ier,  à  Victor-Amédée  II,  qui  furent  à  la  fois  des  lions 
et  des  renards.  C'est  à  leur  école  que  se  forma  cette  longue 
succession  de  négociateurs  habiles  qui  surent  conquérir  à 
leur  pays  une  place  à  part  parmi  les  puissances  de  second 
ordre,  et  qui  ont  légué  aux  archives  de  Turin  tant  de 
précieuses  dépêches.   L'auteur  a  pu  les  consulter  à  son 
aise;  il  nous  donne,  on  peut  le  dire,  le  dessus  du  panier, 
et  ses  documents  acquièrent  un  nouveau  prix  grâce  au 
commentaire  perpétuel  qui   vient  les  enrichir.  Comme 
l'ingénieux  biographe  de  Louvois,  M.  Carutti  excelle  à 
fondre  dans  la  trame  de  son  récit  les  dépositions  des 
témoins  disparus,  et  il  s'arrête  dans  une  citation  au  point 
précis  où  elle  pourrait  prendre  l'apparence  d'un  hors- 
d'œuvre,  éloge  que  méritent  rarement  au  même  degré  les 
auteurs  des  Storie  documentate  qui  se  sont  multipliées  de 
nos  jours.  Les  extraits  de  M.  Carutti  ont  en  outre,  le  plus 
souvent,  une  importance  réelle,  et  lorsqu'il  arrive  aux 
négociations  entre  Henri  IV  et  Charles-Emmanuel  Ier,  qui 
avait  aspiré  au  trône  de  France,  puis  à  celui  de  Provence, 
1  répand  à  flots  la  lumière  sur  ce  traité  mystérieux,  qui 
devait  changer  la  face  de  l'Europe,  si  le  Béarnais  eût  vécu, 
et  au  sujet  duquel  on  ne  pouvait  former  jusqu'ici  que 
d'inconsistantes  conjectures.  Mais  les  révélations  histo- 
riques de  l'auteur  deviennent  de  plus  en  plus  intéressantes 
à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  l'ère  contemporaine,  et 
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à  force  de  consulter  les  correspondances  diplomatiques, 
M.  Carutti  a  réussi  à  donner  une  physionomie  entièrement 
nouvelle  à  ses  deux  anciens  ouvrages ,  si  appréciés  d'ail- 
leurs, sur  les  règnes  de  Victor-Amédée  II  et  de  Charles- 
Emmanuel  III.  Nous  avons  ici  la  contre-partie  des  belles 
recherches  de  M.  Roussetsur  l'époque  de  Louis  XIV  et  celle 
de  Louis  XV,  et  nous  sommes  édifiés  maintenant  autant  que 
nous  puissions  jamais  l'être  sur  les  relations  de  la  maison 
de  Bourbon  avec  celle  de  Savoie.  On  lira  notamment  avec 
fruit  dans  ce  quatrième  volume  les  pages  qui  ont  trait  à 
l'expulsion  des  Jésuites,  à  l'annexion  de  la  Corse  et  au 
premier  partage  delà  Pologne;  quant  au  tome  cinquième, 
qui  ne  tardera  pas  à  paraître,  il  sera  sans  doute  un  peu 
défloré  par  la  publication  du  vaste  ouvrage  de  M.  Bianchi  ; 
mais  M.  Carutti  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  à  redouter  une 
concurrence  quelconque,  et  le  lecteur  le  plus  dégoûté  le 
suivra  volontiers  jusqu'au  bout. 

A  l'histoire  du  Piémont  se  rattache  étroitement  celle  de 
la  Sardaigne,  cette  île  féconde,  mais  dépeuplée  et  malsaine, 
à  qui  les  princes  de  la  maison  de  Savoie  doivent  leur  titre 
royal.  Bien  qu'annexée  depuis  plus  d'un  siècle,  elle  a  formé 
pourtant  jusqu'en  18Zj8  comme  un  monde  à  part,  conser- 
vant sa  vieille  constitution  féodale,  et  de  1798  à  1814 
durant  l'occupation  française  en  Piémont,  elle  put  même 
être  considérée  comme  un  État  indépendant,  que  Joseph 
de  Maistre  représentait  honorablement  à  Saint-Pétersbourg. 
C'est  l'émigration  de  la  cour  de  Charles-Emmanuel  IV  de 
Turin  à  Cagliari  qui  sert  de  point  de  départ  au  beau  tra- 
vail du  président  Siotto  Pintor,  que  les  lettres  ont  perdu 
récemment,  et  le  récit  de  cette  transplantation  et  de  cette 
installation  constitue  un  des  plus  intéressants  chapitres  de 
la  Storia  civile  di  Sardegna.  L'antagonisme  entre  les 
«  insulaires  »  et  les  «  hommes  de  la  terre  ferme  »  avait 
toujours  été  des  plus  caractérisés,  et  l'historien  nous  peint 
avec  énergie  la  recrudescence  de  haine  qui  eut  pour  cause 
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le  débarquement  de  tant  de  fonctionnaires  étrangers  qui 
allaient  disputer  aux  indigènes  les  faibles  ressources  d'une 
contrée  alors  à  demi  sauvage.  11  y  avait  heureusement  parmi 
les  nouveaux  venus  quelques  hommes  d'un  rare  mérite,  et 
grâce  à  leur  concours,  de  nombreuses  améliorations  morales 
et  matérielles  furent  apportées  à  la  condition  de  ces  popula- 
tions agrestes,  dont  les  besoins  purent  être  étudiés  de  près  et 
satisfaits  dans  une  certaine  mesure.  Après  la  restauration 
de  1814,  Victor-Emmanuel  Ier  et  Charles-Félix  continuèrent 
en  outre  à  se  préoccuper  de  la  prospérité  de  cette  province 
lointaine,  qui  leur  avait  servi  d'asile  aux  jours  d'infortune; 
M.  Siotto  Pintôr  constate  néanmoins  avec  regret  que  les 
droits  constitutionnels  de  ses  compatriotes  furent  médiocre- 
ment respectés  par  ces  deux  souverains;  mais  avec  l'avé- 
nement  de  Charles-Albert  l'ère  de  la  régénération  défini- 
tive s'ouvrit  enfin,  et  l'abolition  de  la  féodalité,  coïncidant 
avec, le  développement  de  l'instruction  publique,  allait 
transformer  celte  île,  dont  la  population  avait  doublé  en 
moins  de  cinquante  ans,  lorsqu'elle  renonça  à  ses  antiques 
privilèges,  pour  se  fondre  dans  la  grande  patrie  italienne. 
Le  savant  historien  décrit  toutes  ces  vicissitudes  avec  une 
impartialité  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'indifférence, 
car  on  voit  percer  à  chaque  ligne  l'attachement  passionné 
que  lui  inspire  la  terre  maternelle,  et  les  personnages 
dont  il  nous  trace  le  portrait  nous  apparaissent  comme 
vivants,  depuis  le  brave  Porcile,  destructeur  fameux  des 
flottes  de  Tunis,  jusqu'à  Giuseppe  Manno  et  à  l'illustre 
vice-roi  Villamarina.  Si  j'avais  un  reproche  à  adresser  à 
M.  Siotto  Pintôr,  ce  serait  d'avoir  cherché  à  élargir  son 
sujet  en  envahissant  la  «  terre  ferme  »  ;  car,  si  animé 
qu'il  soit,  son  récit  de  la  révolution  piémontaise  de  1821 
constitue  un  véritable  hors-d'œuvre,  puisqu'elle  n'a  eu 
aucun  contre-coup  sensible  dans  l'île  de  Sardaigne.  Ses 
appréciations  sur  la  politique  de  quelques  puissances 
étrangères  laissent  aussi  parfois  à  désirer  du  côté  de  l'exac- 
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ti tude,  et  le  roi  Louis-Philippe,  notamment,  est  jugé  avec 
une  sévérité  fort  voisine  du  dénigrement.  Ces  réserves 
faites,  on  ne  saurait  contester  le  mérite  réel  de  cet  excel- 
lent livre,  qui  servira  de  complément  à  l'histoire  publiée 
longtemps  auparavant  par  le  baron  Manno,  dont  M.  Siotto 
Pinlôr  nous  offrait  récemment  la  biographie. 

Si  les  fastes  obscurs  de  la  Sardaigne  ont  été  de  nos 
jours  mis  en  lumière  par  deux  de  ses  plus  nobles  enfants, 
la  glorieuse  et  infortunée  Venise  vientelle-même  de  rencon- 
trer un  historien  d'un  nouveau  genre  dans  un  de  ses  fils 
les  plus  dévoués,  l'intelligent  critique  Molmenti,  qui  a  publié 
en  1880  un  savant  et  agréable  ouvrage  intitulé  Storia  dl 
Venezia  nella  vita  privata.  C'est  un  tableau  des  plus  ani- 
més et  des  plus  variés,  où  la  politique,  l'art  et  la  littérature 
occupent  une  place  égale.  Dans  son  premier  livre,  l'auteur 
traite,  avec  l'érudition  la  plus  solide,  la  difficile  question 
des  origines,  et,  après  avoir  utilisé  autant  qu'il  était  pos- 
sible les  documents  que  nous  ont  légués  ces  temps  de  bar- 
barie, il  arrive  rapidement  à  l'époque  encore  reculée  où  la 
fameuse  république  était  déjà  fortement  constituée.  Dès  le 
onzième  et  le  douzième  siècle,  ses  institutions  économiques 
et  civiles  étaient  fort  dignes,  en  effet,  de  l'admiration  des 
sages;  mais  quoique  fort  en  avance  sur  celles  des  pays 
voisins,  elles  devaient  à  la  longue  devenir,  elles  aussi,  inu- 
tiles ou  gênantes,  et  M.  Molmenti  honore,  ce  me  semble, 
de  trop  vifs  regrets  rétrospectifs  ces  puissantes  corpora- 
tions, qui,  en  dépit  de  ce  qu'il  y  avait  d'ingénieux  dans 
leur  organisation,  ont  justement  cédé  la  place  à  la  complète 
liberté  d'aujourd'hui.  Bien  que  riches  en  renseignements 
utiles,  les  chapitres  où  le  jeune  écrivain  s'elforce  de 
reconstituer  le  bilan   économique   de  la   vieille  Venise 
gagneraient  à  être  remaniés,  car  il  ne  serre  pas  son  sujet 
avec  assez  de  précision,  et  après  l'avoir  lu,  nous  n'avons 
pas  une  idée  assez  nette  de  la  valeur  relative  d'un  million 
au  temps  de  Marin  Sanudo  ou  sous  le  roi  liumbert.  Un 
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peu  empêché  lorsqu'il  traite  ces  arides  matières,  M.  Mol- 
menti  reprend  tous  ses  avantages  lorsqu'il  arrive  à  traiter 
des  lettres  et  des  arts,  et  les  tableaux  qu'il  nous  trace  de 
la  renaissance  vénitienne  au  seizième  siècle  sont  à  la  fois 
fort  brillants  et  fort  exacts.  D'autres  écrivains  non  moins 
habiles,  M.  Yriarte  en  France,  le  marquis  Selvatico  en 
Italie,  nous  avaient  avant  lui  introduits  sous  le  toit  du 
grand  imprimeur  Manuce  ou  dans  les  ateliers  de  Bellini, 
de  Giorgione  ou  de  Titien,  et  jusqu'au  sein  de  ces  char- 
mantes villas  où  Navagero,  Bembo  et  leurs  amis  discutaient 
les  idées  de  Platon  ;  aussi  ce  qu'il  faut  étudier  surtout  dans 
le  beau  livre  de  M.  Molmenti,  c'est  l'époque  de  la  déca- 
dence vénitienne,  décadence  en  pente  douce  et  séduisante 
encore ,  qui  commence  au  lendemain  de  la  mort  de  Paolo 
Sarpi  pour  aboutir  deux  cents  ans  plus  tard  au  drame  dou- 
loureux de  Campo-Formio.  Venise  resta  jusqu'à  la  fin  la 
capitale  du  plaisir;  elle  eut  au  dix-huitième  siècle  de  véri- 
tables artistes  tels  que  Tiepolo,  auquel  l'auteur  a  consacré 
depuis  un  ouvrage  spécial,  Piazzetta  et  Rizzi,  trop  peu 
connus  chez  nous,  et  Longhi,  Canaletto,  Guardi,  qui  ont 
plus  de  célébrité  sans  avoir  beaucoup  plus  de  mérite; 
mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  mieux  conservé  dans  cette 
ville  calomniée,  c'était  la  haute  société,  et  au  fond  de  ces 
vieux  palais  à  la  sombre  façade  on  trouvait  plus  d'une 
femme  charmante  et  des  hommes  tels  que  les  deux  Gozzi. 
Dans  les  correspondances  privées  de  celte  époque,  il  y 
a  des  trésors  inédits,  et  nous  espérons  qu'après  nous  avoir 
donné  de  si  intéressants  extraits  des  lettres  de  Catherine 
Corner,  du  patriote  Pietro  Pesaro,  de  Nicolas  Venier, 
M.  Molmenti  ne  s'en  tiendra  pas  là,  et  poursuivra  dans  de 
nombreux  volumes  son  travail  de  réhabilitation.  Nous  le 
félicitons,  en  attendant,  d'avoir  mené  à  terme  une  œuvre 
difficile,  qui  laisse  néanmoins  si  peu  à  désirer,et  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  à  la  reine  de  l'Adriatique  et  à  son 
historien. 


CHAPITRE  XI 


(Suite  du  même  sujet.)  Vito  Fornari  :  Délia  vita  di  Gesù  Cristo. 
—  Giuseppe  Maggio  :  ProUgomeni  alla  storia  di  Gregorio  il 
Grande.  —  P.  Villari  :  Macchiavclli  e  i  tempi  suoi.  — Ouvrages 
divers  de  MM.  Cantù,  Errera,  Tabarrini,  Chiala,  Massari, 
Bersezio,  Guerzoni,  Ranieri  et  Bonghi.  —  Mémoires  de  Gino 
Capponi,  de  Settembrini  et  deLamarmora.  —  M.  Diodato  Lioy. 


Après  les  historiens  viennent  les  biographes,  et  en  tête 
de  cette  brillante  série  d'écrivains  nous  citerons  tout  natu- 
rellement l'illustre  abbé  Fornari,  dont  la  Vitadi  Gesù  Cristo 
ne  nous  occupera  pourtant  pas  longtemps.  Le  bibliothé- 
caire de  Naples  ne  s'est  nullement  attaché,  en  effet,  à 
renouveler  son  sujet  au  point  de  vue  historique  ou  dogma- 
tique; il  a  laissé  à  d'autres  le  soin  d'opposer  des  argu- 
ments aux  arguments  de  Strauss  ou  de  M.  Renan,  et,  per- 
suadé comme  Pascal  que  «  le  cœur  a  ses  raisons  que  la 
raison  ne  connaît  pas  »,  il  a  voulu  seulement  nous  montrer 
ce  qu'il  y  avait  de  poétique  et  de  touchant  dans  la  mission 
terrestre  du  divin  rédempteur,  et  s'est  borné  à  nous  exposer 
dans  le  style  enchanteur  qui  est  le  sien  toutes  les  phases 
de  ce  pèlerinage  de  trente-trois  ans  qui  s'achève  au  lende- 
main du  martyre  par  le  radieux  éclat  de  la  résurrection. 
Cet  ouvrage  vraiment  inspiré,  qui  ne  remplit  pas  moins  de 
deux  forts  volumes  est,  pour  ainsi  dire,  une  seconde  épreuve 
plus  orthodoxe  de  notre  Génie  du  christianisme,  et  nous 
souhaitons  au  sympathique  auteur  un  succès  égal  à  celui 
qu'obtint  sous  le  Consulat  le  vicomte  breton. 

De  la  mort  de  Jésus-Christ  à  l'installation  victorieuse  des 
pontifes  chrétiens  dans  la  Rome  des  Césars,  l'intervalle  es 
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immense;  mais  nous  allons  le  parcourir  en  un  clin  d'œil  à 
l'aide  des  Prolégomènes  que  nous  offre  aujourd'hui  M.  Giu  - 
seppe  Maggio,  et  qui  ne  sont  que  l'introduction  de  l'ouvrage 
plus  vaste  qu'il  se  propose  de  publier  sur  le  pape  Grégoire 
le  Grand.  Mais  cet  heureux  début  fait  bien  augurer  de  ce 
qui  va  suivre,  et,  dans  cet  exposé  rapide,  l'auteur  a  su 
déployer  toutes  les  qualités  qui  constituent  le  véritable 
historien.  Il  possède  à  merveille  l'art  de  grouper  les  faits 
saillants  de  son  sujet,  et  de  cette  excursion  au  travers  des 
siècles  de  la  décadence  romaine,  on  emporte  une  impres- 
sion bien  nette  des  origines  de  l'Église  catholique  et  de  ses 
relations  avec  l'État  impérial  sous  les  successeurs  immé- 
diats de  Constantin.  Le  savoir  théologique  de  M.  Maggio 
paraît  être  des  plus  sérieux,  et  peut-être  en  fait-il  montre 
avec  trop  de  complaisance.  Chez  lui,  néanmoins,  le  théori- 
cien s'allie  à  l'homme  pratique;  il  a  bien  compris  tout  ce 
qu'eut  de  salutaire  l'influence  du  christianisme  naissant, 
laquelle  fut  si  singulièrement  favorable  au  développement 
de  ces  libertés  municipales  qui  eurent  au  moyen  âge  une 
lloraison  splendide  ;  mais  les  pages  les  plus  brillantes  de  son 
livre  sont  celles  où  il  traite  de  la  lutte  entre  l'idée  reli- 
gieuse à  peine  éclose  et  l'école  philosophique  d'Alexandrie, 
—  et  les  portraits  qu'il  nous  trace  des  principaux  Pères  de 
l'Église  sont  pleins  de  relief  et  d'impartialité.  L'auteur  nous 
parle  longuement  de  saint  Ambroise,  dont  il  caractérise  le 
genre  d'éloquence  avec  beaucoup  de  précision  en  disant 
qu'il  s'exprimait  plutôt  en  magistrat  qu'en  évêque,  ten- 
dance fort  excusable  dans  un  pontife  improvisé,  sous  lequel 
perçait  sans  cesse  l'administrateur  éminent.  La  physio- 
nomie morale  de  saint  Basile  et  celle  de  saint  Augustin  ne 
revivent  pas  sous  sa  plume  avec  moins  de  vérité  et  d'éclat, 
et  il  nous  semble  désormais  admirablement  préparé  pour 
la  tâche  malaisée  qu'il  s'est  proposée  depuis  longtemps  : 
l'histoire  de  saint  Grégoire  le  Grand,  ce  prêtre-citoyen  qui 
a  laissé  de  si  glorieux  exemples  aux  papes  de  l'avenir,  et 
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qui,  placé  au  seuil  des  temps  de  barbarie,  semble  être  le 
dernier  représentant  de  la  civilisation  moderne. 

Le  moyen  âge,  en  effet,  a  commencé  en  Italie  plus  tard 
qu'ailleurs,  et  il  a  fini  plus  tôt;  mais  sesdébrisont  longtemps 
jonché  le  sol,  et  le  premier  écrivain  réellement  moderne, 
celui  dont  les  idées  toujours  vivantes  se  sont  successive- 
ment incarnées  dans  Frédéric  le  Grand,  Napoléon  Ier  et 
M.  de  Bismarck,  n'est  autre  que  Machiavel,  qui  vient  enfin 
de  trouver  un  biographe  digne  de  lui.  C'est  qu'aussi  la 
lâche  à  accomplir  était  des  plus  malaisées,  et,  sans  se  fier 
à  cette  admirable  intuition  historique  dont  il  avait  fourni 
tant  de  preuves  dans  sa  Vie  de  Savonarola,  M.  Villari  a 
voulu  entrer  dans  la  lice  armé  de  toutes  pièces;  il  a  décou- 
vert, à  force  de  recherches,  une  multitude  de  documents 
inédits  qui  avaient  échappé  à  des  archivistes  renommés, 
tels  que  Canestrini,  Passe rini,  Milanesi,  et  de  la  poussière 
des  archives  toscanes,  la  lumière  a  jailli  plus  éclatante  qu'on 
n'eût  osé  l'espérer.   La  physionomie  morale  du  fameux 
secrétaire  reste  sans  doute  ce  qu'elle  était,  mobile  et  com- 
plexe; mais  le  mystère  a  disparu,  grâce  à  la  critique  ingé- 
nieuse du  professeur  de  Florence,  qui,  en  véritable  émule 
de  M.  Taine,  possède  à  fond  la  théorie  des  milieux  et  débute 
par  poser  une  distinction  fondamentale  entre  l'homme  et  le 
publiciste. 

Considéré  au  premier  point  de  vue,  Machiavel  a  eu  des 
qualités  réelles;  adoré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  ami 
dévoué,  fanfaron  de  vices  plutôt  que  vicieux,  il  a  servi 
avec  zèle  jusqu'au  lendemain  de  sa  chute  le  gouvernement 
qui  l'employait,  et  n'a  eu  d'autres  ennemis  que  ceux  de  son 
pays.  Mais  de  même  qu'il  a  élé  calomnié  dans  sa  vie 
privée,  il  a  été  jugé  aussi  beaucoup  trop  sévèrement  comme 
théoricien  politique,  et,  —  l'auteur  le  note  à  merveille,  — 
avant  d'ouvrir  le  livre  du  Prince,  la  première  chose  à  faire 
est  de  se  transporter  par  la  pensée  en  plein  seizième  siècle, 
à  l'époque  perverse  desBorgia  et  de  Ferdinand  d'Espagne, 
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et  de  se  rappeler  ce  mot  frappant  de  Capponi,  qui  a  laisse 
pourtant  une  mémoire  honorée  :  «  La  république  doit  se 
servir  exclusivement  d'hommes  qui  aient  moins  de  souci 
du  salut  de  leur  âme  que  du  salut  de  l'État.  »  Or,  c'était 
précisément  l'État  qui  était  l'idole  de  Machiavel,  lequel,  ainsi 
que  tous  ses  contemporains,  traçait  une  ligne  de  démarca- 
tion des  plus  tranchées  entre  la  morale  publique  et  la 
morale  privée.  Pour  sauver  l'État,  tout  est  permis,  pen- 
sait-il, et  il  le  disait  un  peu  cyniquement,  tandis  que  ses 
hypocrites  disciples  d'aujourd'hui  commettent  des  crimes 
en  baissant  les  yeux  et  en  se  frappant  la  poitrine.  Il  lui 
avait  suffi  d'ailleurs  de  jeter  les  yeux  autour  de  lui  pour 
s'apercevoir  que  tous  les  gouvernements  de  la  Péninsule, 
républiques  ou  principautés,  étaient  dirigés  par  des  hommes 
sans  crupules,  sinon  par  des  coquins  endurcis;  cet  esprit 
logique  avait  conclu  de  tout  ce  qu'il  voyait  qu'il  fallait 
nettoyer  les  écuries  d'Augias,  et  cette  opération  délicate  ne 
pouvait  être  exécutée  que  par  un  despote  habile  «  à  manier 
le  fer  et  à  verser  le  sang  » ,  suivant  la  théorie  qui  a  cours 
aujourd'hui  à  Berlin. 

On  a  aussi  accusé  Machiavel,  à  ce  propos,  d'avoir  entrevu 
dans  un  franc  scélérat  son  type  de  sauveur;  mais  M.  Villari 
démontre  fort  bien  que  cette  imputation  a  beaucoup  moins 
de  portée  qu'il  ne  semble,  car  Machiavel,  résidant  en  Tos- 
cane, devait  se  servir  par  préférence  à  tous  autres  de  témoi- 
gnages pris  dans  son  voisinage.  Personne  alors  ne  se  serait 
avisé  de  contester  que  César  Borgia  n'eût  rendu  un  incom- 
parable service  à  la  Bomagne  en  la  débarrassant,  dans  des 
vues  personnelles,  j'en  conviens,  de  tous  les  petits  usur- 
pateurs qui  l'infestaient,  et  l'auteur  du  Prince,  qui  écrivait 
après  la  mort  de  Borgia,  ne  songeait  point  évidemment  à 
lui,  lorsque  dans  le  dernier  et  le  plus  émouvant  chapitre 
de  l'ouvrage  il  dépeignait  les  transports  universels  qui 
accueilleraient  le  rédempteur  national,  le  jour  où,  des 
Alpes  au  phare  de  Messine r  il  viendrait  balayer  toutes  les- 
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tyrannies  et  chasser  l'étranger.  Si  pourtant  M.    Villari 
défend  Machiavel  contre  des  attaques  injustes  et  souvent 
intéressées ,  il  ne  lui  arrive  jamais  de  le  surfaire ,  le  Flo- 
rentin étant  à  ses  yeux  comme  aux  nôtres  une  conscience 
tout  au  moins  déflorée;  mais  si  ce  fonctionnaire  outrageu- 
sement dépourvu  de  tenue  et  même  de  sens  moral  eût  con- 
centré ses  vices  au  dedans,  s'il  eût  été  froid,  fin  et  faux 
ainsi  que  Guicciardini,  il  est  malheureusement  bien  pro- 
bable que  la  postérité  les  confondrait  tous  les  deux  dans 
son  respect  et  dans  son  admiration. 
«    Telle  est  l'impression  générale  que  nous  a  laissée  la  belle 
biographie  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  et  bien  qu'elle 
ne  soit  pas  tout  à  fait  achevée,  nous  pouvons  dire  que  pour 
l'extrême  abondance  des  documents  nouveaux,  comme 
pour  l'infaillible  sûreté  de  jugement  qu'on  remarque  par- 
tout dans  l'appréciation  des  faits  ou  des  théories  politiques» 
l'ouvrage  du  savant  napolitain  sera  classé  parmi  les  meil- 
leures publications  historiques  du  dix-neuvième  siècle.  On 
y  pourrait  tout  au  plus  signaler  un  certain  défaut  de  pro- 
portion entre  les  parties  qui  le  composent;  nous  ne  sau- 
rions, pour  notre  part,  approuver  l'adjonction  de  cette 
introduction  de  trois  cents  pages  où  il  n'est  guère  question 
que  des  érudits  du  quinzième  siècle,  et  cette  brillante 
monographie  fait  disparate  dans  la  vie  de  Machiavel,  qui, 
personne  ne  l'ignore  aujourd'hui ,  ne  savait  point  le  grec 
et  connaissait  fort  imparfaitement  la  langue  latine. 

Machiavel  est  mort  juste  à  point  pour  ne  pas  être  témoin 
de  l'asservissement  complet  de  son  pays,  asservissement 
durable  s'il  en  fut.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier 
que,la  Révolution  française  réveillant  le  patriotisme  dans 
la  Péninsule,  les  Italiens  ont  commencé  à  saper  la  domi- 
ration  étrangère,  et  nous  allons  passer  en  revue  une 
série  d'ouvrages  qui  nous  retracent  toutes  les  péripéties 
de  la  lutte  et  nous  conduisent  jusqu'au  jour  de  la  délivrance, 
Nous  parlerons  d'abord  de  M.  Cantù,  qui,  toujours  infati- 
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gable,  a  publié  en  1878  et  en  1879  deux  volumes  écrits 
comme  toujours  un  peu  à  la  hâte  et  d'un  mérite  fort  iné- 
gal :  l'un,  intitulé Monti  e  Velà  chefu  sua,  n'est,  en  dépit  de 
son  titre  prétentieux,  qu'une  assez  médiocre  compilation, 
où  il  est  fort  peu  question  du  traducteur  d'Homère ,  mais 
où  l'on  fait  défiler  devant  nous  une  foule  de  personnages 
qui  ne  sont  pas  tous  intéressants;  l'autre,  //  Conciliatore  e 
i  Carbonari,  nous  expose,  au  contraire,  un  fort  curieux 
épisode  de  l'époque  héroïque  du  libéralisme  italien,  et  dans 
un  tel  sujet,  l'auteur  n'avait  qu'à  se  reporter  aux  souve- 
nirs de  sa  jeunesse  pour  attirer  et  captiver  notre  attention. 
Le  Conciliatore,  en  effet,  a  été  le  principal  organe  de  cette 
brillante  élite  de  penseurs  qui,  dans  la  tentative  avortée 
de  1821,  déploya  un  si  généreux  esprit  de  sacrifice,  et  il 
est  plus  d'une  page  de  ce  livre  où  l'on  retrouve  le  Cantù 
d'autrefois,  celui  qui  a  souffert  aussi  pour  la  bonne  cause, 
et  dont  le  nom  sera  inscrit  dans  les  fastes  de  l'Italie  après 
ceux  de  Porro,  de  Pellico  et  de  Confalonieri.  Quant  au  but 
que  l'auteur  a  poursuivi  en  composant  ces  mémoires,  il 
était  vraiment  par  trop  facile  de  l'atteindre,  et  il  n'est 
guère  permis  de  nier  que  la  génération  née  avec  le  siècle 
ne  fût  pour  le  moins  aussi  bien  douée  que  celle  qui  a 
triomphé  en  1859,  grâce  aux  gros  bataillons  de  Napoléon  III. 
Si  d'ailleurs  les  patriotes  d'aujourd'hui  se  sont  parfois 
illustrés  à  bon  marché  en  enfonçant  des  portes  ouvertes, 
ils  n'en  sont  pas  plus  modestes  pour  cela;  nous  ne  saurions 
donc  qu'applaudir  à  M.  Cantù  lorsqu'il  ranime  la  pous- 
sière de  ses  nobles  martyrs  et  présente  aux  jeunes  gens 
un  miroir  accusateur  où  beaucoup  d'entre  eux  ne  sauraient 
se  contempler  sans  honte. 

M.  Cantù  est  fier  d'être  Lombard,  et  il  a  raison,  car 
c'est  à  Milan,  à  Bergame  et  à  Brescia  que  l'idée  nationale 
a  trouvé  depuis  cinquante  ans  le  plus  grand  nombre  de 
serviteurs  dévoués.  Venise,  au  contraire,  semblait  som- 
meiller, mais  elle  sut,  en  1848,  faire  oublier  sa  défaillance 
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momentanée,  et  M.  Errera  a  consacré  à  la  mémoire  de 
Manin  un  livre  qui  offre  tous  les  caractères  d'une  œuvre 
définitive.  Auteur  de  diverses  publications  sur  sa  ville 
natale,  et  entre  autres  d'une  excellente  Histoire  des 
industries  vénitiennes,  le  savant  professeur  était  parfaite- 
ment maître  de  son  sujet,  et  il  a  su  faire  le  plus  judicieux 
emploi  des  nombreux  documents  inédits  que  la  famille  de 
son  héros  s'est  empressée  de  mettre  à  sa  disposition.  Il 
passe  rapidement,  et  avec  raison,  sur  la  jeunesse  du  futur 
dictateur,  et  trente-quatre  pages  lui  suffisent  pour  nous 
conduire  au  cœur  de  son  récit,  à  cette  fameuse  année  qui 
devait  si  cruellement  tromper  les  espérances  de  l'Italie. 
On  a  beaucoup  trop  insisté  d'ailleurs  sur  les  fautes  inévi- 
tables commises  par  les  patriotes  de  cette  époque,  et  il 
faut  avouer  qu'en  ce  qui  touche  à  l'insurrection  véni- 
tienne, les  miracles  du  début  furent  soutenus  jusqu'au 
bout  par  des  prodiges  de  constance,  d'héroïsme  et  de 
sagesse.  C'est  que,  là  du  moins,  la  situation  n'avait  rien 
de  révolutionnaire  ;  lâchement  égorgée  à  Campo-Formio, 
la  république  renaissait  à  cinquante  ans  d'intervalle  et 
trouvait  pour  la  guider,  après  ce  long  sommeil,  des  démo- 
crates qui  ne  le  cédaient  en  rien  pour  le  génie  politique  à 
ses  glorieux  patriciens  d'autrefois.  Nous  avons  déjà  vu 
dans  la  vie  de  Pasini  ce  qu'était  la  diplomatie  de  Manin  ; 
M.  Errera  s'attache  surtout  à  étudier  son  administration 
intérieure,  et  le  beau  chapitre  consacré  aux  finances  nous 
montre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'intelligence  pratique  et  de 
probité  délicate  dans  ces  gouvernants  improvisés.  Dirigé 
par  de  tels  hommes,  le  peuple  impassible  sous  le  bombar- 
dement lutta  jusqu'au  jour  où  il  ne  lui  resta  plus  même 
un  morceau  de  pain  noir,  et  si  après  avoir  signé  cette 
capitulation  de  la  faim,  Manin  partait  pour  l'exil  pour  y 
mourir  de  crepacuore,  ainsi  qu'il  le  disait,  il  avait  large- 
ment accompli  sa  lâche  et  soulevé  autour  de  son  nom, 
jusque  dans  le  palais  impérial  des  Tuileries,  cet  immense 
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courant  de  sympathie,  qui  entra  certainement  pour  quel- 
que chose  dans  la  grande  explosion  de  1859.  C'est  ce  que 
M.  Errera  a  parfaitement  compris  et  ce  qu'il  établit  d'une 
façon  irrécusable  dans  le  dernier  chapitre.  Le  livre  tout 
entier  n'est,  du  reste,  —  et  c'est  là  son  plus  grand  mérite 
à  mes  yeux,  —  qu'un  reflet  de  l'esprit  de  Manin ,  et  le 
nom  de  l'écrivain  sera  inséparablement  uni  dans  la  posté- 
rité à  celui  de  l'homme  d'État  qu'il  a  dignement  célébré. 
Si  Manin  a  succombé  prématurément  sur  le  seuil  de  la 
terre  promise,  le  marquis  Gino  Capponi<est  mort  plein  de 
jours,  après  avoir  assisté  à  la  réalisation  de  tous  ses  rêves, 
et  ceux  qui  étaient  admis  dans  l'intimité  du  grand  vieil- 
lard ont  recueilli  de  sa  bouche  bien  des  révélations  inté- 
ressantes sur  les  luttes  et  les  complots  d'autrefois.  M.  le 
sénateur  ïabarrini,  qui  était  au  premier  rang  parmi  les 
confidents  de  la  dernière  heure,  nous  offre  aujourd'hui  le 
suc  et  la  fleur  de  ces  curieux  entretiens  ;  mais  pour  com- 
poser son  instructive  biographie,  il  ne  s'en  est  pas  tenu  à 
de  simples  réminiscences,  et  il  a  puisé  largement  aux 
sources  abondantes  qui  s'ouvraient  à  ses  investigations. 
C'est  ainsi  qu'il  a  compulsé  avec  soin  des  correspondances 
volumineuses  et  inédites,  et  qu'il  a  mis  à  contribution  des 
indications  d'origine  fort  diverses,  quoique  généralement 
concordantes.  Aussi  a-t-il  réussi  à  reconstituer  tout  un 
groupe  immortel  dont  Gino  Capponi  n'était  en  quelque 
sorte  que  le  président,  et  où  figuraient  Colletta  et  Gior- 
dani,  Niccolini  et  l'aîné  des  Frullani,  ce  Pascal  florentin, 
Lambruschini  et  Tommaseo.  Les  deux  derniers,  que  nous 
avons  eu  l'honneur  de  fréquenter,  au  temps  de  leur  déclin 
il  est  vrai,  nous  sont  apparus  comme  vivants  dans  les 
pages  excellentes  qui  leur  sont  consacrées  ;  les  autres 
portraits  politiques  ou  littéraires  ne  nous  semblent  pas 
moins  heureusement  traités  pour  la  plupart,  et  nous  n'au- 
rions à  faire  nos  réserves  qu'au  sujet  de  Libri,  en  qui 
l'auteur,  tout  en  le  jugeant  assez  sévèrement,  s'obstine  à 
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ne  voir  qu'un  innocent  persécuté.  Nous,  qui  avons  suivi  de 
près  ce  fameux  procès,  nous  savons  que  l'illustre  savant 
a  été  condamné  justement  sur  le  double  rapport  du  plus 
consciencieux  des  magistrats,  —  j'ai  nommé  le  président 
Bonjan,  —  et  du  plus  infaillible  des  paléographes,  M.  Lu- 
dovic Lalanne.  Il  est  donc  avéré  que  Gino  Capponi  a  été 
l'ami  d'un  fripon;  mais  il  a  partagé  cette  déconvenue  avec 
tant  d'honnêtes  gens  que  M.  ïabarrini  n'a  point  à  en 
rougirpourluirétrospectivement.Ge  n'est  là  d'ailleurs  qu'un 
mince  détail ,  et  nous  devons  surtout  insister  sur  l'admirable 
sens  critique  dont  l'auteur  a  fait  preuve  dans  cette  belle 
biographie  ;  il  a  parlé  comme  il  convenait  de  cette  grande 
Histoire  de  Florence  à  laquelle  on  n'a  pas  d'abord  complè- 
tement rendu  justice  ;  par  ses  judicieuses  analyses,  il  a 
ranimé  en  outre  la  mémoire  d'une  foule  d'opuscules  auxquels 
le  nom  du  patricien  florentin  restera  attaché,  et  nous  n'avons 
pas  besoin  d'ajouter  que  dans  le  volume  qui  nous  occupe 
la  forme  est  restée  constamment  à  la  hauteur  du  fond. 

Peu  après  la  mort  de  Gino  Capponi,  deux  grands  Ita- 
liens sont  à  leur  tour  descendus  dans  la  tombe,  et  ils  ont, 
également  trouvé  l'un  et  l'autre  d'excellents  biographes. 
Dans  son  charmant  volume  intitulé  Ricordi  délia  giovinezza* 
di  Al/onso  La  Marmora,  M.  le  capitaine  Chiala  nous" 
trace,  en  effet,  un  tableau  très-fidèle  de  ces  belles  et 
sérieuses  années  où  le  futur  vainqueur  de  la  Tchernaya, 
entouré  de  jeunes  gentilshommes  persuadés  comme  lui 
que  noblesse  oblige,  préludait  par  d'infatigables  et  indus- 
trieux travaux  aux  grandes  destinées  qui  lui  étaient 
n'servées.  Ce  petit  ouvrage,  tout  plein  de  documents  habi- 
lement triés,  est  un  vrai  monument  élevé  à  la  vieille 
armée  sarde,  «  ce  bijou  d'armée  »,  comme  l'appelait  jus- 
tement le  maréchal  Rosquet,  et  si  ces  pages  sont  populaires 
en  Italie,  elles  devraient  aussi  se  trouver  dans  les  mains 
de  tous  nos  olliciers  subalternes,  qui  les  liraient  sans  doutrç 
avec  beaucoup  de  fruit.  i 
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Au  moment  où  M.  Chiala  le  quitte,  La  Marmora  n'est 
encore  que  major,  et  c'est  dans  le  livre  du  grave  M.  Massari 
qu'il  faut  chercher  le  judicieux  exposé  des  services  que  le 
Bayard  piémontais  a  rendus  à  son  pays  comme  ministre 
de  la  guerre  et  général  d'armée  en  Crimée  et  en  Lom- 
bardie.  Le  célèbre  éditeur  de  Gioberti  est  malheureuse- 
ment assez  peu  compétent  en  matière  militaire ,  et  il  s'est 
principalement  attaché  à  nous  dépeindre  un  La  Marmora 
diplomate  et  homme  politique.  Il  nous  introduit  notam- 
ment dans  les  coulisses  où  se  répétait  un  an  à  l'avance  le 
drame  italien  si  bien  représenté  en  1849,  et  à  ce  sujet  il 
prodigue  de  piquantes  anecdotes  qui  ont  causé  une  sur- 
prise assez  vive  à  ceux  qui  ignoraient  encore  de  quelle 
passion,  —  sous  ses  froides  apparences,  —  Napoléon  III 
était  animé  pour  l'affranchissement  de  la  Péninsule. 
M.  Massari  n'est  pas  moins  bon  à  consulter  lorsqu'il 
expose  la  fameuse  crise  de  1866,  où  la  mauvaise  foi  du 
comte  de  Bismarck  éclata  d'une  façon  si  flagrante,  et  le 
récit  des  dernières  et  douloureuses  années  de  la  vie  du 
général  est  plein  du  plus  vif  intérêt. 

Le  succès  de  celte  histoire,  si  incomplète  qu'elle  soit  à 
certains  égards,  est  donc  facile  à  comprendre,  et  l'on  pour- 
rait en  dire  autant  de  la  vie  de  Victor-Emmanuel,  où 
l'auteur,  traitant  du  reste  à  peu  près  le  même  sujet, 
revient  sur  les  mêmes  faits  avec  plus  de  détail.  Il  est 
douteux  pourtant  que  cette  dernière  biographie  soit  réim- 
primée, car  M.  Massari  vient  de  rencontrer  un  rude  con- 
current dans  la  personne  de  M.  Victor  Bersezio,  dont 
l'ouvrage  promet  d'atteindre  à  des  proportions  tout  à  fait 
monumentales;  si  l'on  en  doit  juger  par  l'étendue  de  l'in- 
troduction. Le  premier  volume,  vrai  Plutarque  piémontais, 
est  consacré  tout  entier,  en  effet,  à  la  biographie  des 
hommes  éminents  à  des  titres  divers  qui  ont  pu  à  la 
rigueur  se  grouper  autour  du  berceau  du  futur  roi  d'Italie, 
et  dans  le  second  volume,  l'auteur  énumère  les  illustra- 
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tions  des  autres  provinces  de  la  Péninsule.  Cette  entrée 
en  matière,  si  imposante  qu'elle  soit,  nous  semble  un 
peu  trop  délayée,  et  il  eût  été  facile  de  l'abréger  considé- 
rablement en  laissant  de  côté,  d'une  part,  certaines 
notices  qui  n'avaient  que  faire  dans  ce  livre,  —  celles 
de  Monti  et  de  Gesarotti,  par  exemple,  —  et  de  l'autre,  de 
nombreuses  citations  de  personnages  aujourd'hui  totale- 
ment oubliés.  Quant  au  récit  lui-même,  on  y  trouve  les 
qualités  de  l'auteur,  qui  donne  à  son  exposition  des  allures 
tout  à  fait  dramatiques,  sans  se  départir,  sinon  à  de  rares 
intervalles,  de  l'impartialité  et  du  sang-froid  qu'on  doit 
exiger  de  tout  historien  sérieux.  11  est  pourtant  certains 
préjugés  tenaces  dont  il  semble  avoir  peine  à  se  débarras- 
ser, et,  comme  un  libéral  de  l'an  1831,  il  nous  parle 
avec  une  extrême  conviction  des  intrigues  de  Louis-Phi- 
lippe avec  le  duc  de  Modène.  Il  est  néanmoins  bien  invrai- 
semblable qu'un  prince  qui  ne  conspirait  point  en  France 
allât  nouer  bénévolement  d'imprudentes  relations  avec  un 
homme  aussi  peu  sûr  que  l'indigne  chef  de  la  maison 
d'Esté,  et  lorsqu'on  allègue  des  faits  aussi  contestables, 
on  est  absolument  tenu  d'en  fournir  des  preuves  sans 
réplique.  Je  n'admets  pas  davantage  les  qualifications  que 
l'auteur  prodigue  au  roi  de  Naples,  lequel  luttait  tout 
simplement  pour  la  vie  en  faisant  exécuter  des  mazziniens 
tels  que  les  frères  Bandiera,  qui  ne  l'eussent  pas  épargné 
le  cas  échéant,  et,  si  Ferdinand  était  un  despote  peu  sym- 
pathique, il  ne  faut  pas  oublier  que  les  provinces  napoli- 
taines se  sont  fort  enrichies  sous  son  règne  et  que  bien 
des  gens  y  regrettent  cette  «  funeste  époque  » .  Je  me  sens 
également  beaucoup  de  répugnance  à  enregistrer,  même 
sur  la  garantie  de  M.  Dandolo,  les  actes  de  cannibalisme 
commis  par  les  Croates,  lors  de  l'insurrection  milanaise 
de  18/|8,  et  en  se  livrant  à  de  pareilles  affirmations, 
M.  Bersezio  aura  certainement  déplu  à  l'immense  majorité 
des  journalistes  italiens,  qui  n'hésitent  pas  à  sacrifier 
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Trente  et  Trieste  à  leur  goût  renaissant  pour  l'alliance 
autrichienne.  Si  nous  formulons  ces  critiques  sur  des 
points  de  détail  d'importance  médiocre,  c'est  que  nous 
sommes  habitué  à  demander  aux  gens  de  mérite  tout  ce 
qu'ils  peuvent  donner;  mais,  en  dépit  de  ces  légères 
imperfections,  la  vie  de  Victor-Emmanuel  n'en  est  pas 
inoins  assurée  d'une  vogue  qui  s'accroît  avec  chaque  vo- 
lume, et  si  l'auteur  tient  compte  de  nos  conseils  donnés 
assurément  en  temps  utile,  celte  vaste  composition  coura- 
geusement entreprise  mettra  le  sceau  à  sa  réputation. 

Au-dessous  de  Victor-Emmanuel,  mais  pas  trop  loin  de 
lui,  trois  héros  de  roman  prendront  place  parmi  les  fon- 
dateurs de  l'unité  italienne,  et  l'on  comprend  que  je  veux 
parler  de  Garibaldi  et  de  ses  illustres  lieutenants,  Medici 
et  Bixio.  Ce  dernier,  qui  est  mort  si  tristement  et  si  pré- 
maturément, il  y  a  peu  d'années,  était  le  type  accompli 
de  YAvventuriere  onorato,  et  il  a  trouvé  dans  M.  Guerzoni 
un  biographe  à  sa  taille.  Le  professeur  de  Païenne ,  qui 
servait  comme  officier  d'état-major  dans  le  bataillon  sacré 
des  «  Mille  »  de  Marsala,  a  joué  en  effet,  lui  aussi,  son 
rôle  dans  la  grande  épopée  ;  il  a  été  de  plus  le  confident 
de  Bixio,  il  a  pu  fouiller  à  l'aise  dans  les  papiers  du  géné- 
ral, et  nul  n'était  mieux  préparé  que  lui  à  nous  exposer 
les  incidents  multiples  de  cette  carrière  orageuse,  que 
résume  le  mot  de  Baumarchais  :  «  Ma  vie  est  un  combat!  » 
Indomptable  gamin  redouté  de  la  police  de  Gênes,  puis 
engagé  «  involontaire  »  dans  la  marine  sarde,  où  il  devint 
officier  à  force  de  mérite,  et  démissionnaire  aux  approches 
de  la  tempête  de  1848,  Bixio  était  l'année  suivante  capi- 
taine à  Rome,  où,  chargeant  les  Français  à  la  tête  de 
soixante  cavaliers,  il  enlevait  de  selle,  à  la  force  du  poignet, 
le  commandant  Picard,  et  faisait  mettre  bas  les  armes  à 
tout  son  bataillon.  Navigateur  au  long  cours  après  Novare 
mais  redevenu  soldat  en  1859,  il  se  distinguait  tour  à 
tour  comme  amiral  et  comme  général  au  service  de  Gari- 
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baldi,  puis  admis  avec  son  grade  dans  l'armée  régulière, 
il  se  couvrait  de  gloire  à  la  bataille  de  Custoza,  où,  vain- 
queur pour  sa  part,  il  couchait  bravement  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  assistait  à  la  prise  de  Rome  en  1870,  puis 
pendant  son  épée  au  croc,  il  s'embarquait  en  quête  de 
nouvelles  aventures  et  allait  mourir  de  la  fièvre  jaune  sur 
un  îlot  de  la  mer  Pacifique.  M.  Guerzoni,  on  le  voit,  avait 
un  noble  champ  à  parcourir,  et  il  se  meut  avec  aisance* 
sur  le  double  élément  où  il  fallait  bien  suivre  son  héros; 
Dans  son  récit,  le  pittoresque  alterne  avec  le  pathétique, 
et  il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer,  entre  deux  anecdotes 
familières,  de  brillantes  pages  d'histoire  où  ne  font  défaut 
ni  l'impartialité,  qualité  difficile  à  conserver  en  un  sujet 
pareil,  ni  le  sens  politique.  Ce  talent  spécial  si  franc  et  si 
souple,  M.  Guerzoni  aura,  s'il  le  désire,  plus  d'une  occa- 
sion de  le  mettre  en  œuvre,  et  nous  espérons  qu'il  nous 
donnera  bientôt  quelque  digne  pendant  à  sa  belle  vie  de 
Nino  Bixio. 

A  la  suite  de  ce  remarquable  ouvrage,  et  avant  de  passer 
aux  Mémoires,  nous  devons  accorder  une  place  aux  opus- 
cules historiques,  et  pour  nous  borner  au  strict  nécessaire, 
nous  indiquerons  les  Opérette  storiche  de  M.  Ranieri  et  les 
Ritrattl  biocjraficl  de  M.  Bonghi.  Bien  que  sa  verte  vieil- 
lesse ait  été  récemment  éprouvée  par  une  grande  douleur, 
par  la  mort  de  son  incomparable  sœur  Pauline,  le  plus  noble 
caractère  de  femme  dont  l'Italie  contemporaine  puisse 
s'enorgueillir,  le  premier  de  ces  écrivains  est  resté  coura- 
geusement sur  la  brèche,  et  il  a  cherché  dans  un  travail  con- 
tinu une  sauvegarde  contre  le  désespoir.  En  recueillant 
ses  touchants  Ricordi,  il  ranimait  d'ailleurs  la  mémoire  de 
cette  sœur  adorée,  qui  veilla  comme  un  ange  consolateur  au 
chevet  de  Leopardi  mourant,  et  qui  en  a  été  récompensée 
par  les  stupides  et  basses  calomnies  d'insulteurs  sortis  de 
la  fange.  Ce  livre  trop  court,  où  revit  le  souvenir  d'un 
dévouement  poussé  jusqu'à  l'héroïsme,  et  au  sujet  duquel 
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les  dépositions  antérieures  de  M.  Marc-Monnier  nous  avaient 
parfaitement  édifiés  à  l'avance ,  offre  un  parfait  contraste 
avec  ces  odieuses  lettres  où  l'auteur  de  la  Ginestra  parle 
de  son  dénûment  et  du  haut  prix  des  loyers,  alors  que 
M.  Ranieri  dépensait  une  partie  de  sa  fortune  pour  assurer 
à  son  ami  un  confortable  asile  à  la  ville  et  à  la  campagne, 
l'entourer  de  médecins  illustres  et  satisfaire  à  ses  ridicules 
caprices.  En  dépit  de  mille  réticences  commandées  par 
Sine  amitié  persistante,  un  Leopardi  nouveau  apparaît  à 
travers  ces  pages,  d'où  l'on  peut  tirer  de  tristes  mais  cu- 
rieux renseignements  sur  les  défaillances  d'un  caractère 
que  Sainte-Beuve  abusé  nous  dépeignait  sous  les  couleurs 
les  plus  sympathiques. 

En  outre  de  ce  précieux  opuscule,  auquel  devront  néces- 
sairement recourir  tous  ceux  qui  s'occuperont  de  l'histoire 
des  lettres  italiennes  du  dix-neuvième  siècle,  M.  Ranieri 
a  publié  une  importante  série  d'essais,  plusieurs  desquels 
doivent  être  considérés  comme  de  vrais  chefs-d'œuvre. 
Pour  n'en  citer  qu'un,  la  notice  sur  le  général  Begani  rap- 
pelle à  la  fois  la  Vie  d'Agricola  et  l'éloge  funèbre  où  Lacor- 
daire  rend  un  si  bel  hommage  aux  austères  vertus  du 
général  Drouot,  et  l'auteur  peut  se  flatter  d'avoir  élevé  au 
preux  napolitain  un  monument  plus  durable  que  le  marbre 
mesquin  accordé  à  regret  par  le  roi  Ferdinand.  Si  l'on 
joint  à  ces  écrits,  qui  seront  appréciés  par  le  public  tout 
entier,  de  lumineux  aperçus  sur  la  Divina  Commedia  qui 
font  l'admiration  des  érudits,  il  sera  difficile  de  ne  pas 
applaudir  à  ce  puissant  amour  des  lettres  qui  survit  chez 
le  président  de  l'Académie  de  Naples  à  la  perte  du  bon- 
heur et  même  de  l'espérance. 

Non  moins  célèbre  que  son  compatriote  Ranieri  et  à 
cent  titres  divers ,  M.  Bonghi  a  publié  de  son  côté  sous  le 
titre  modeste  de  Ritratti  contemporanei  trois  grandes  pages 
d'histoire  consacrées  au  comte  de  Cavour,  à  M.  de  Bis- 
marck et  à  M.  Thiers.  Les  deux  premières  études  sont 
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malheureusement  incomplètes,  car  l'une  s'arrête  au  début 
de  l'année  1861,  et  l'autre  à  la  veille  de  la  fameuse  cam- 
pagne de  1866.  Mais  quel  que  soit  le  motif  de  cette  double 
réticence,  l'auteur  n'en  a  pas  moins  réussi  à  reproduire 
exactement  la  physionomie  de  l'habile  ministre  piémontais 
et  du  rude  chancelier  allemand,  et  tout  au  plus  pourrait-on 
regretter  qu'il  n'ait  pas  suffisamment  insisté  sur  un  des 
signes  caractéristiques  de  leur  destinée  à  tous  deux.  Jamais, 
en  effet,  le  comte  de  Cavour  ne  fût  parvenu  à  «  faire 
l'Italie  »  s'il  n'eût  été  secondé  par  les  aspirations  aventu- 
reuses de  l'empereur  Napoléon  III,  et  l'on  peut  dire  que 
s'il  fut  constamment  heureux  durant  sa  trop  courte  car- 
rière politique,  il  lui  fut  aussi  donné  de  mourir  à  propos, 
au  moment  où  les  grandes  difficultés  allaient  commencer. 
On  ne  saurait  nier  néanmoins  que  le  ministre  de  Victor- 
Emmanuel  ait  été  pourvu  largement  de  toutes  les  qualités 
indispensables  à  un  homme  d'État;  mais  ce  qui  feral'éton- 
nement  de  la  postérité,  c'est  l'étrange  fortune  de  M.  de  Bis- 
marck. Joueur  audacieux  jusqu'à  l'extravagance,  il  a  réussi 
à  force  d'effronterie,  là  où  d'autres  plus  habiles,  mais  plus 
honnêtes,  eussent  infailliblement  échoué,  et  s'il  eût  pu  dis- 
paraître au  sein  de  son  dernier  triomphe ,  nul  mieux  que 
lui  n'eût  mérité  le  surnom  de  Sylla.  M.  Bonghi,  sans 
doute,  n'est  pas  dupe  des  apparences,  mais  peut-être 
s'est-il  trop  laissé  éblouir  par  le  mirage  de  succès  de  mau- 
vais aloi  ;  aussi  préférons-nous  à  ces  deux  premiers  essais 
la  biographie  de  M.  Thiers,  écrite  au  lendemain  même  du 
jour  où  cet  homme  éminent  nous  a  été  ravi. 

Ce  n'était  pas  une  tâche  aisée  que  de  reproduire  les 
traits  de  ce  Protée  mobile,  et  pourtant,  sauf  quelques  iné- 
vitables défaillances  de  pinceau,  M.  Bonghi  s'en  est  tiré  à 
son  honneur.  Il  étudie  successivement  en  lui  l'historien, 
le  ministre,  le  chef  d'opposition,  le  président  de  la  Répu- 
blique française ,  et  démêle  avec  beaucoup  de  sagacité  le 
fort  et  le  faible  de  l'illustre  Marseillais  dans  chacun  de  ces 
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rôles.  Sur  un  petit  nombre  de  points  seulement,  M.  Bonghi 
nous  semble  avoir  péché  par  excès  d'indulgence  ou  de 
sévérité.  Nous  ne  saurions,  en  effet,  nous  associer  à  son 
blâme  au  sujet  des  fortifications  de  Paris,  grande  concep- 
tion qui,  mieux  utilisée  en  1870,  eût  pu  changer  l'issue  de 
la  guerre,  et  l'Assemblée  nationale  en  a  jugé  ainsi  lorsqu'elle 
a  voté  en  1872  des  sommes  énormes  pour  compléter  une 
œuvre  de  génie.  L'auteur,  en  revanche,  a  tort  de  ne  pas 
signaler  la  reculade  fatale  de  M.  Thiers  au  18  mars,  car  il 
est  à  peu  près  démontré  aujourd'hui  qu'avec  de  l'énergie, 
du  sang-froid  et  deux  ou  trois  millions  distribués  avec  tact, 
il  eût  été  possible  de  prévenir  l'éclosion  de  la  Commune  et 
toutes  les  horreurs  qui  en  ont  été  la  conséquence.  M.  Bonghi 
ne  dit  rien  non  plus  des  fâcheuses  aberrations  de  son  héros 
en  matière  économique;  mais  ici  le  blâme  eût  pu  être  tem- 
péré par  la  louange,  car  on  ne  saurait  trop  admirer  l'abné- 
gation dont  fit  preuve  le  leader  des  protectionnistes  dans 
la  fameuse  question  de  l'impôt  sur  les  matières  premières. 
Sauf  ces  quelques  lacunes,  et  bien  qu'écrit  un  peu  rapide- 
ment, le  volume  du  publiciste  italien  doit  être  considéré 
comme  une  œuvre  définitive,  et  sera  lu  avec  fruit  par 
toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  politique  et  observen  t 
d'un  œil  anxieux  les  vicissitudes  si  brusques  et  si  profondes 
que  subit  la  civilisation  universelle. 

Les  historiens  que  nous  venons  de  citer,  depuis  M.  Errera 
jusqu'à  M.  Bonghi,  sont  tous  exacts  et  bien  renseignés,  mais 
ils  ne  nous  rendent  pas  d'ordinaire  cette  note  profonde  qui 
semble  retentir  dans  les  mémoires  autobiographiques,  dans 
ceux,  par  exemple,  que  nous  a  laissés  M.  Gino  Gapponi.  Ces 
souvenirs  qui  datent  de  la  jeunesse  de  l'auteur  ont  été 
rédigés  parlui  au  jour  le  jour,  en  1819  et  en  1820,  durant 
un  voyage  de  deux  ans,  et  l'on  y  trouve  déjà  ce  génie 
observateur  qu'il  devait  posséder  plus  lard  à  un  degré  si 
éminent.  A  Paris,  où  débutait  cette  brillante  odyssée,  il  sut 
apprécier  tout  le  charme  de  la  sociabilité  française,  mais 
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il  suivait  évidemment  d'un  œil  inquiet  les  vicissitudes  de 
la  politique,  discernant  avec  sagacité  les  fautes  de  la  cour 
et  celles  de  l'opposition ,  qui ,  sans  en  a  voir  conscience ,  s'ache- 
minaient  l'une  et  l'autre  vers  une  catastrophe.  En  Angle- 
terre, au  contraire,  le  jeune  Capponi  fut  constamment  sous 
le  charme,  et  c'est  avec  une  complaisance  visible  qu'il 
nous  décrit  les  rouages  de  ce  gouvernement  parlementaire 
qu'il  eût  voulu  transplanter  dans  sa  chère  Toscane.  Mais 
les  mœurs  de  nos  voisins  ne  laissent  pas  de  choquer  son 
urbanité  florentine,  et  il  ne  paraît  pas  avoir  été  beaucoup 
plus  satisfait  à  cet  égard  de  nos  rivaux  d'outre-Rhin.  Ce 
qui  le  frappe  surtout  d'ailleurs  en  Allemagne,  c'est  la  fer- 
mentation des  classes  populaires,  et  ce  qu'il  remarque  fort 
bien  aussi  en  traversant  les  provinces  rhénanes  et  la  Bel- 
gique, c'est  que  tous  les  cœurs  y  sont  restés  français,  et 
que  toutes  les  aspirations  se  tournent  vers  Paris.  Aucun 
signe  du  temps ,  on  peut  le  dire,  n'échappe  à  sa  pénétra- 
tion, et  son  attention  n'est  pas  néanmoins  tellement  captivée 
par  tant  d'émouvants  spectacles  qu'il  n'en  réserve  la  plus 
grande  partie  à  son  pays  natal ,  et  lorsqu'il  nous  parle  de 
la  Revue  d'Edimbourg,  si  florissante  à  cette  époque,  on 
devine  qu'il  serait  heureux  de  transplanter  sur  les  bords 
de  l'Arno  un  pareil  foyer  de  lumière,  et  l'on  voit  poindre 
ici  l'idée  première  de  la  fameuse  Antologia. 

Ces  Memorie  poslume  ne  sont  guère,  en  somme,  que  les 
souvenirs  d'un  voyageur  instruit  et  sympathique  ;  les  Ricor- 
danze  de  M.  Settembrini  sont  en  revanche  la  confession 
touchante  d'un  martyr.  Sous  le  masque  artificiel  du  pro- 
fesseur aux  théories  paradoxales ,  il  y  avait  en  effet  un 
patriote  au  grand  cœur,  et  pour  connaître  à  fond  l'homme, 
on  n'a  qu'à  lire  dans  son  livre  les  récits  intitulés  Tre 
giorni  in  cappella  et  YErgastolo  di  S.  Ste/ano.  Il  faut  se 
reporter  aux  plus  sombres  passages  de  l'enfer  dantesque 
pour  trouver  l'équivalent  de  ces  pages,  où  l'autour  nous 
dépeint  les  angoisses,  mais  aussi  la  noble  et  courageuse 
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attitude  de  toute  une  famille  dans  l'attente  du  supplice  de 
son  chef,  et  l'infamie  d'un  souverain  qui  croyait  faire  grâce 
en  jetant  un  personnage  éminent  dans  une  prison  infecte, 
côte  à  côte  avec  des  malfaiteurs.  Ajoutons  bien  vite  que  le 
caractère  de  Settembrini  ne  fléchit  pas  un  seul  instant,  et 
par  sa  fermeté  invincible  au  sein  de  ces  indicibles  tour- 
ments, il  nous  rappelle  Farinata  impassible  sous  le  fleuve 
de  feu. 

Le  vaillant  professeur  était  encore  au  bagne  lorsque 
éclata  le  coup  de  foudre  de  1859;  il  a  été  assez  heureux 
pour  assister  à  la  délivrance  complète  de  son  pays,  et  nous 
allons  parler  maintenant  d'un  des  principaux  acteurs  de 
ce  drame  émouvant,  du  brave  La  Marmora,  qui,  après  avoir 
dépensé  au  profit  de  la  nation  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
de  force  et  de  courage,  a  pris  à  tâche,  ainsi  qu'il  le  disait, 
de  répandre  un  peu  plus  de  lumière  (Un  po'più  di  luce 
sugli  eventi  dell'  anno  1866)  sur  les  événements  auxquels 
son  nom  a  été  si  glorieusement  mêlé.  On  est  presque  tou- 
jours bien  inspiré,  du  reste,  lorsqu'on  parle  pro  domo  sua, 
et  personne  n'ignore  quel  effet  immense  produisit  la  publi- 
cation de  ce  volume  plein  de  révélations  inattendues,  et 
où  les  franches  allures  de  la  diplomatie  italienne  apparais- 
saient dans  tout  leur  jour  en  face  de  la  duplicité  allemande. 
M.  de  Bismarck  a  eu  beau  protester,  le  trait  lancé  d'une 
main  sûre  est  resté  attaché  à  son  flanc ,  et  toute  l'Europe 
a  accepté  sans  hésitation  la  déposition  d'un  témoin  non 
suspect.  On  prend  plaisir,  en  outre,  à  voir  jouer  des 
acteurs  qui  se  nomment  Bismarck,  Usedom,  Napoléon  III, 
Nigra,  Govone,  et  la  correspondance  de  ces  divers  person- 
nages, adroitementfeuilletéeparl'auteur,  présente  un  intérêt 
que  ne  sauraient  offrir  à  un  tel  degré  les  recueils  tant 
vantés  de  Cicéron  et  de  Pline,  de  madame  de  Sévigné  et  de 
Voltaire.  Grâce  à  lui ,  nous  suivons  pas  à  pas  les  incidents 
de  ce  drame,  dont  le  dénoûment  est  le  secret  de  l'avenir, 
et  nos  éloges  seraient  sans  restriction,  si  nous  n'avions  eu 
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le  regret  de  constater  çà  et  là  comme  un  parti  pris  de 
dénigrement  à  l'égard  d'un  homme  justement  populaire  en 
France  et  en  Italie.  Les  contradictions  apparentes  que  le 
général  signale  dans  les  dépêches  du  commandeur  Nigra 
eussent  pu  être  qualifiées  avec  plus  d'indulgence,  et  lorsque 
le  temps  sera  venu  de  s'expliquer  en  toute  liberté,  l'hono- 
rable diplomate  relèvera  sans  doute  ce  qu'il  y  a  d'injuste 
ou  de  hasardé  dans  les  insinuations  de  son  ancien  chef. 

Cette  part  de  mystère  dans  l'histoire  de  la  fondation  de 
l'unité  italienne  ne  tardera  pas  d'ailleurs  à  être  éclaircie, 
et  avant  de  clore  ce  chapitre,  nous  indiquerons  à  nos  lec- 
teurs un  excellent  volume  qui  jette  beaucoup  de  lumière  sur 
un  des  grands  événements  du  siècle,  l'annexion  du  royaume 
de  Naples  en  1860.  Ces  notes  rédigées  en  pleine  crise 
par  M.  le  professeur  Diodato  Lioy  sont  aussi  curieuses 
qu'instructives,  et  ce  n'est  qu'après  en  avoir  pris  connais- 
sance que  nous  avons  pu  nous  rendre  un  compte  exact  des 
difficultés  éprouvées  par  le  nouveau  gouvernement,  et 
auxquelles  les  prétendues  tendances  séparatistes  du  pays 
restaient  à  peu  près  étrangères. 


CHAPITRE  XI 

Du  mouvement  philosophique  en  Italie  depuis  1872.  —  L'école 
spiritualiste  :  M.  Catara-Lettieri  et  V  Introduzione  alla  cognizione 
del  dovere.  —  Derniers  ouvrages  de  M.  Mamiani  :  Filosofta 
délia  realità.  —  Délia  religione  positiva  e  perpétua  del  génère 
umano.  —  Ouvrages  divers  de  MM.  Luciani,  Conti,  Bcrtini,  di 
Giovanni,  Ferri,  Scalzuni  et  Piola.  —  L'école  positiviste  : 
MM.  Marselli,  Ardigè  et  Trezza.  —  Historiens  de  la  philosophie  : 
MM.  Mamiani,  Cantoni,  Barzellotti,  di  Giovanni,  Catara-Lettieri, 
Luciani,  Berti,  Fiorentino.  —  M.  Bonghi,  traducteur  de  Platon. 
—  Philosophe  économiste  :  M.  Diodato  Lioy. 


Povera  e  nuda  vai,filosqfia... 

«  Tu  vas  pauvre  et  nue,  philosophie  »,  s'écriait  Boccace 
il  y  a  plus  de  cinq  cents  ans,  et  nous  sommes  bien  forcé 
d'avouer  que  cette  sentence  douloureuse  est  plus  que 
jamais  de  saison.  Mais  si  l'indifférence  du  vulgaire  semble 
s'accroître,  le  zèle  des  penseurs  redouble  aussi  d'intensité,  et 
depuis  l'occupation  de  Rome,  notamment,  le  mouvementdes 
esprits  est  très-grand  en  Italie  dans  l'ordre  philosophique. 
C'est  que  là  comme  ailleurs ,  l'ardeur  naît  de  la  lutte,  et 
amais  l'émulation  n'avait  été  plus  vive  entre  le  spiritua- 
lisme et  l'opinion  contraire.  Hâtons-nous  de  constater 
pourtant  que  les  orthodoxes  gardent  encore  l'avantage,  et 
parmi  eux  figure  toujours  en  première  ligne  l'illustre  et 
vénéré  professeur  Catara-Lettieri,  qui  porta  jadis  de  si 
rudes  coups  aux  positivistes  anglais  et  allemands.  Le  pré- 
sident de  l'Académie  de  Messine  a  dignement  poursuivi  sa 
tâche  dans  l'écrit  intitulé  /  nuovi  tempi,  vaste  et  brillante 
synthèse  où  il  embrasse  d'un  regard  pénétrant  toutes  les 
maladies  du  siècle,  sans  oublier  d'indiquer  le  remède; 
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mais  tout  en  continuant  de  sonder  les  profondeurs  de  la 
méthaphysique ,   il  s'est  surtout  préoccupé ,    dans  ses 
autres  traités,  d'une  œuvre  plus  pratique,  et  qui  lui  vaudra 
certainement  un  regain  de  popularité ,  si  ses  compatriotes 
mesurent  leur  reconnaissance  à  la  grandeur  du  service 
rendu.  S'il  est  une  vérité  tristement  évidente,  c'est  en 
effet  l'insuffisance  de  ces  institutions  libres  qui  fonctionnent 
si  péniblement,  je  ne  dirai  pas  seulement  à  Rome  où  à 
Paris,  mais  jusqu'en  Angleterre  et  dans  la  vaniteuse  Amé- 
rique. Mais  si  la  race  anglo-saxonne  n'a  point  achevé  son 
long  apprentissage,  que  faut-il  attendre  des  nations  latines 
si  miraculeusement,  mais  si  récemment  affranchies?  La 
liberté,  sans  doute,  est  une  grande  lumière,  mais  elle 
éblouit  et  trouble  les  regards  de  ceux  qui  ont  longtemps 
végété  dans  les  ténèbres  de  l'esclavage,  et  M.  Catara-Let- 
tieri  sait  mieux  que  personne  qu'en  Sicile  et  à  Naples  la 
bourgeoisie  presque  entière  est  «  peuple  »  et  par  consé- 
quent hors  d'état  d'apprécierà  sa  valeur  le  régime  parlemen- 
taire qui  lui  a  été  octroyé  prématurément.  Il  sait  aussi 
qu'un  homme  ne  peut  s'élever  réellement  à  la  dignité  de 
citoyen  s'il  n'a  le  sentiment  du  devoir,  et  dans  le  plus 
important  de  ses  derniers  ouvrages,   Y Introduzione  alla 
cognizione  del  dovere,  il  s'efforce  de  transformer  ses  lecteurs 
siciliens  en  êtres  responsables,  puisant  son  enseignement 
à  sa  source  la  plus  haute,  l'étude  de  l'âme  et  la  connais- 
sance de  Dieu.  Tocqueville  aussi  l'avait  dit  :  <j  un  peuple 
d'athées  ne  saurait  rester  longtemps  un  peuple  libre  »,  et 
s'il  est  un  moyen  de  relever  l'homme  à  ses  propres  y.eux, 
c'est  de  renouer,  comme  le  fait  M.  Catara-Lettieri,  le  lien 
trop  relâché  qui  réunit  le  ciel  à  la  terre ,  et  d'ouvrir  les 
perspectives  de  l'immortalité  personnelle  à  ceux  dont  la 
n'aura  été  qu'une  lutte  sans  trêve  pour  la  cause  «lu 
droit  et  celle  de  la  patrie.   Le  philosophe  de  Messine 
s'acquitte  à  merveille  de  cette  tâche  difficile;  il  nous  donne 
successivement  la  théorie  de  Dieu,  de  l'âme,  du  devoir,  de 
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la  religion,  et  il  dit  tour  à  tour  leur  fait  aux  riches  et  aux 
pauvres,  aux  aristocrates  et  aux  démocrates,  aux  absolu- 
tistes et  aux  républicains.  Guidé  par  ce  prévoyant  instinct 
qui  a  toujours  été  celui  des  vrais  sages,  il  a  rédigé  aussi, 
trois  ans  avant  le  vote  sur  le  scrutin  de  liste,  un  manuel 
incomparable  pour  ce  million  de  nouveaux  électeurs  que 
l'Italie  vient  d'appeler  à  la  vie  politique,  manuel  auquel 
serviront  d'appendice  YEssai  sur  les  consciences  et  le  Dia- 
logue sur  l'égalité.  Ce  dernier  traité  ne  fait  que  compléter 

'ailleurs,  sous  une  forme  incisive  et  piquante,  les  remar- 
quables théories  que  l'auteur  avait  édifiées  il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  alors  que  la  Sicile  venait  à  peine  de  secouer  le 
joug  de  ses  oppresseurs  ;  mais  YEssai  sur  les  consciences  a 
de  plus  le  mérite  de  l'opportunité,  en  ces  temps  calami- 
teux  où  l'habitude  invétérée  du  mensonge  finit  toujours 
par  engendrer  ce  qu'on  a  si  justement  nommé  «  la  con- 
science artificielle  ».  Si  l'on  creuse  jusqu'à  la  racine,  on 
devra  constater,  en  effet,  que  la  plupart  des  opinions 
naissent  de  la  mauvaise  foi  et  que  les  plus  bruyantes 
manifestations  républicaines  ou  monarchistes  ne  sont 
d'ordinaire  que  l'écho  plus  ou  moins  déguisé  des  plus 
honteuses  passions  individuelles.  Ce  sont  là  malheureuse- 
ment des  vérités  internationales,  et  partout  où  les  politi- 
ciens font  retentir  de  leur  faconde  les  enceintes  populaires, 
on  lira  avec  fruit  ce  petit  volume  où  l'auteur,  avec  la  pré- 
cision du  plus  habile  chirurgien,  dissèque  tant  de  con- 
sciences avariées,  et  fouille  d'un  fer  impitoyable  tant 
d'ulcères  sociaux. 

Nous  croyons  maintenant  avoir  passé  en  revue  dans 
cette  rapide  analyse  les  meilleurs  écrits  publiés  récemment 
par  M.  Catara-Lettieri  ;  mais  avec  lui  on  n'est  jamais  sûr  de 
rien,  vu  l'habitude  qu'il  a  prise  de  distribuer  la  sagesse 
en  pilules,  et  l'on  aurait  la  chance  de  faire  de  précieuses 
découvertes  en  feuilletant  les  Actes  si  intéressants  de  l'Aca- 
mie  Peloritana  et  divers  recueils  spéciaux  de  la  Sicile  et 
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de  l'Italie  continentale.  L'espace  nous  manque,  hélas  !  pour 
énumérer  ces  feuilles  volantes  qui  ne  périront  point,  en 
dépit  du  vulgaire  dicton  ,  et  nous  allons  présenter  immé- 
diatement à  nos  lecteurs  un  autre  grand  vieillard,  qui,  beau- 
coup plus  âgé  que  M.  Catara-Lettieri,  est  resté  comme  lui 
jeune  d'esprit,  actif  et  laborieux.  M.  Mamiani,  que  tout  le 
monde  a  reconnu  à  ce  signalement,  a  publié,  en  effet,  à 
des  intervalles  fort  rapprochés ,  des  ouvrages  importants; 
mais,  laissant  de  côté  ses  belles  études  sur  Kant,  dont  il 
sera  question  plus  loin,  nous  arriverons  sans  plus  tarder 
au  fameux  livre  qui  marque  une  évolution  considérable 
dans  sa  vie  de  penseur. 

Si  pourtant,  après  avoir  longtemps  erré  dans  le  champ 
intellectuel ,  un  pied  dans  le  doute  et  un  pied  dans  la  foi , 
le  philosophe  de  Pesaro  a  brusquement  achevé  vers  1872 
son  mouvement  de  conversion  vers  le  scepticisme ,  si  les 
dogmes  du  catholicisme  ont  cessé  de  lui  paraître  admis- 
sibles, il  n'a  pas  cru  pour  cela  que  l'humanité  pût  se  passer 
entièrement  de  culte ,  et  presque  octogénaire ,  il  est  parti 
à  la  découverte  de  ce  qu'il  appelle  la  «  religion  positive  et 
perpétuelle  du  genre  humain  » . 

Ce  nouveau  code  religieux  se  divise  en  six  livres,  et  les 
deux  premiers  en  constituent  en  quelque  sorte  l'introduc- 
tion, où  l'auteur,  s'efforçant  de  relier  le  passé  à  l'avenir, 
s'attache  d'abord  à  établir  que  la  science  n'est  point 
incompatible  avec  un  culte  bien  conçu  ;  il  démontre  ensuite 
l'existence  d'un  Dieu  personnel,  ainsi  que  du  libre  arbitre 
de  l'homme,  et  après  avoir  proclamé  l'immortalité  de 
l'âme,  il  ne  craint  pas  d'affirmer  l'efficacité  de  la  prière. 
Les  fondements  de  son  spiritualisme  une  fois  posés,  il 
revient  à  son  travail  de  démolition  en  examinant  les  titres 
des  orthodoxies  antérieures  à  la  sienne;  il  dégage  la  part 
de  vérité  qu'elles  lui  semblent  contenir  jusque  dans  leurs 
symboles  et  dans  leurs  mystères,  et  il  a'hésite  pas  à 
reconnaître  les  rapports  qui  unissent  étroitement  la  vie 
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mystique  à  la  vie  morale.  Cette  étude  sur  le  mysticisme 
fait  particulièrement  l'objet  du  livre  III,  tandis  que  dans  le 
quatrième  il  étudie  l'unité  organique  de  l'humanité,  et 
demande  la  preuve  de  la  fraternité  despeuples  àce  long  mar- 
tyrologe, qu'on  appelle  l'histoire.  Dans  le  cinquième  livre 
qui  n'est  pas  le  moins  important,  il  est  question  de  la 
révélation,  non  pas,  bien  entendu,  de  la  révélation  qui 
forme  l'essence  des  livres  saints,  mais  de  celle  dont  l'au- 
teur croit  retrouver  des  traces  incontestables  dans  tout  un 
ordre  de  vérités  morales  et  religieuses,  lesquelles  ne  pro- 
viennent évidemment  ni  des  suggestions  delà  conscience, 
ni  des  affirmations  de  la  science  et  de  la  réflexion,  mais 
qui  dérivent  de  cette  faculté  mystique  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut.  En  résumé,  l'organisme  religieux  de  M.  Mamiani 
est  assez  bien  équilibré,  et  s'il  nous  était  permis  de  passer 
aux  détails,  nous  verrions  qu'après  avoir  supprimé  le  chris- 
tianisme en  bloc,  il  s'aperçoit  à  la  réflexion  que  les  mor- 
ceaux en  sont  bons  et  se  hâte,  de  le  reconstruire  pièce  à 
pièce.  Il  y  aurait  donc  peu  à  faire  pour  transformer  ce  livre 
en  un  irréprochable  traité  à  l'usage  des  grands  séminaires, 
et  plus  d'un  fidèle  de  l'Église  romaine  se  réjouira  en  con- 
statant tout  ce  qu'il  y  a  de  catholicisme  dans  la  philosophie, 
et  par  conséquent  de  philosophie  dans  le  catholicisme. 
M.  Mamiani  se  fait  malheureusement  illusion  sur  la  portée 
de  son  système ,  conception  distinguée  sans  doute ,  mais 
peu  susceptible  d'application  ;  et  il  s'est  mis  activement  à 
l'œuvre  pour  la  propagation  de  son  culte  négatif.  Les 
avances  du  nouvel  apôtre  sont  loin  toutefois  d'avoir  reçu 
partout  un  favorable  accueil ,  et  c'est  en  partie  pour  le 
réfuter  que  M.  Luciani  a  écrit  son  beau  livre  sur  la  mis- 
sion religieuse  de  l'Italie  (//  Deslinato  religioso  d 'Italia) . 
Profondément  libéral,  quoique  rigoureusement  orthodoxe, 
le  philosophe  de  Salerne  admet  sans  difficulté  toutes  les 
définitions  de  l'Église  romaine,  même  celles  qui  ont  amené 
le  scission  des  «  vieux  catholiques  »,  et  son  argumentation 
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subtile  tendrait  à  prouver  que  les  actes  les  plus  impopu- 
laires du  pontificat  de  Pie  IX  ne  sont,  à  y  bien  regarder, 
qu'une  lente  évolution  vers  ce  libéralisme  final  qui  doit 
relier  étroitement  un  jour  les  destinées  de  l'Italie  unitaire 
à  celles  de  la  tiare,  et  assurer  à  l'une  et  à  l'autre  cette 
primauté  morale  qu'annonçait  Gioberti ,  et  à  laquelle 
l'humanité  régénérée  sera  redevable  de  sa  félicité  à  venir. 
Si  contestables  qu'elles  soient  par  elles-mêmes,  ces  théories 
acquièrent  de  la  consistance  sous  la  plume  d'un  homme 
de  talent  ;  mais  M.  Luciani  est  surtout  admirable  comme 
démolisseur.  La  plupart  de  ceux  qui  liront  le  Destinato 
accueilleront,  en  effet,  avec  quelque  défiance  les  dévelop- 
pements nouveaux  qu'a  donnés  l'auteur  aux  idées  du  pen- 
seur piémontais,  dont  il  s'est  constitué  le  disciple  ;  mais 
tout  le  monde  appréciera  les  brillants  et  solides  chapitres 
où  sont  battues  en  brèche  les  doctrines  hétérodoxes.  Insuf- 
fisant peut-être  comme  apologiste,  M.  Luciani  reprend 
tous  ses  avantages  lorsqu'il  discute  les  affirmations  hasar- 
dées parfois  des  exégètes  contemporains  de  l'Allemagne,  et 
nous  avons  là  de  beaux  spécimens  de  cette  critique  à 
l'emporte-pièce  qui  a  immortalisé  jadis  le  mordant  abbé 
(Juénée. 

En  analysant  ces  deux  traités,  nous  nous  sommes  un 
instant  égarés  dans  la  théologie  ;  mais  nous  allons  revenir 
à  la  philosophie  pure  avec  M.  Augusto  Conti,  qui  vient  de 
publier  en  quatre  volumes  un  traité  complet  de  dialectique, 
lequel  peut  être  considéré  comme  le  plus  important  de 
ses  ouvrages.  Dans  la  première  partie,  qui  a  paru  en  1870, 
sous  ce  titre  :  //  vero  nclï  ordine,  l'auteur  avait  eu  en  vue 
cinq  objets  principaux  :  la  théorie  des  universaux,  la 
nature  de  l'art  dialeclique,  les  critériums  de  cet  art,  les 
lois  spéciales  qui  concernent  les  opérations  particulières, 
les  méthodes  afférentes  aux  divers  systèmes.  Dans  la 
seconde  partie,  qui  n'a  été  imprimée  qu'en  1878,  sous  la 
rubrique  distincte  :  l'Harmonie  des  choses,  lephilosophe  traite 
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en  cinq  autres  livres  de  l'existence  des  choses,  de  Tordre 
des  choses,  des  origines,  du  perfectionnement  universel ,  et 
des  fins  de  l'univers.  Nous  n'oserons  point  affirmer  que 
la  façon  dont  le  célèbre  professeur  toscan  envisage  son 
sujet  témoigne  d'une  grande  originalité  de  vues,  mais  il  a 
évidemment  gagné  beaucoup  depuis  le  temps  où  le 
sceptique  Ausonio  Franchi  l'accablait  de  ses  impitoyables 
sarcasmes;  il  a  énormément  travaillé  durant  ces  vingt 
dernières  années,  et  sa  logique  elle-même  s'est  raffermie 
pendant  que  son  savoir  prenait  plus  de  consistance.  Dans 
ce  nouveau  livre ,  il  s'occupe  à  la  fois  de  théologie  ration- 
nelle ,  de  cosmologie  et  d'anthropologie,  de  linguistique, 
de  physique  et  de  mathématique,  et  en  ce  qui  touche  par- 
ticulièrement à  ces  trois  dernières  sciences,  on  voit  qu'il  a 
soigneusement  noté  les  progrès  accomplis,  et  qu'aucune 
des  théories  émises  récemment  ne  lui  est  restée  inconnue. 
D'autre  part,  et  dans  la  partie  purement  philosophique  de 
son  travail,  nous  avons  été  singulièrement  frappé  de  la 
lucidité  et  de  la  précision  qu'il  apporte  dans  ses  explica- 
tions sur  la  transformation  de  l'idée  universelle  d'existence, 
et  l'on  voit  qu'il  est  profondément  attaché  à  cette  idée 
d'ordre  «  d'où  dérive,  dit-il,  tout  le  savoir  humain,  à  celle 
idée  qui  est  la  forme  de  l'intelligence  et  de  l'univers,  qui 
est  la  règle  de  la  vie  et  en  qui  seule  reposent  la  liberté 
morale  de  l'homme  et  la  liberté  politique  des  nations  » . 
M.  Conti  est  aujourd'hui  au  premier  rang  parmi  les 
philosophes  spiritualistes  de  la  Péninsule ,  et  de  tous  ses 
émules  il  n'en  est  aucun  qui  possède  au  même  degré  que 
lui  les  grâces  du  style  et  le  charme  de  l'exposition.  Mais 
si  l'éloquent  professeur  de  Florence  a  senti  la  nécessité  de 
rajeunir  la  science,  tout  en  respectant  l'orthodoxie,  il  n'a 
fait  d'ailleurs  que  se  rallier  à  des  aspirations  qui  tendent 
depuis  quelque  temps  à  se  généraliser  dans  le  corps  uni- 
versitaire italien,  et  le  regrettable  M.  Bertini  entrevoyait 
lui-même  des  horizons  plus  vastes  lorsqu'il  composait  son 
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traité  de  logique.  Ce  livre,  bien  qu'inachevé,  a  pourtant  une 
importance  réelle,  qu'il  n'emprunte  pas  seulement  à  l'hono- 
rable renommée  de  son  auteur.  Dans  cet  ouvrage,  le  savant 
piémontais  s'était  efforcé,  en  effet,  de  secouer  le  joug  de  la 
routine ,  et  il  avait  voulu  donner  à  ses  enseignements  une 
forme  nouvelle  qui,  sans  trop  heurter  les  préceptes  d'Aris- 
tote,  pût  servir  de  transition  entre  les  doctrines  d'autre- 
fois et  celles  qui  sont  aujourd'hui  admises  en  Angleterre 
et  en  Allemagne.  Il  est  vraiment  fâcheux  que  cette  inté- 
ressante tentative  n'ait  pu  aboutir,  et  il  faut  remercier 
l'éditeur,  M.  Andréa  Capella,  qui  a  su  heureusement  sup- 
pléer à  beaucoup  de  lacunes  et  mis  l'ouvrage  en  état  de 
rendre  d'utiles  services  même  aux  simples  étudiants. 

C'est  en  nous  plaçant  à  ce  dernier  point  de  vue  que  nous 
adresserons  nos  félicitations  à  M.  Vincenzodi  Giovanni,  dont 
les  Prlncipj  di  filosofia  prima  viennent  enfin  d'être  réim- 
primés avec  de  nombreuses  adjonctions  parmi  lesquelles 
nous  citerons  d'abord  à  la  fin  du  tome  premier  un  copieux 
appendice  qui  contient  un  essai  logique  sur  les  caté- 
gories et  les  jugements.  La  doctrine  de  l'auteur  est  restée 
la  même  en  substance,  mais  il  semble  que  maintenant  ses 
théories  sont  développées  avec  plus  de  netteté  et  de  vigueur, 
et,  dans  ses  explications  aussi  bien  que  dans  ses  réfuta- 
tions, il  a  su  mettre  à  profit  les  recherches  accomplies 
depuis  quinze  ans  dans  le  monde  philosophique.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  le  noble  prêtre  sicilien  est  com- 
plètement orthodoxe  ;  mais  si ,  comme  son  ancien  maître 
Gioberti,  il  fait  dans  son  système  une  large  place  à  la  révé- 
lation, il  est  loin  aussi  de  contester  à  la  raison  pure  le 
droit  et  la  faculté  de  poursuivre  la  recherche  de  la  vérité 
et  d'atteindre  à  la  certitude,  ce  but  mobile  et  presque 
insaisissable  des  aspirations  humaines. 

Sous  la  direction  d'hommes  aussi  habiles  que  le  profes- 
seur de  Païenne,  l'avenir  des  jeunes  générations  semble- 
rait assuré  ;  mais  il  est  intéressant  d'observer  dans  le  pré- 
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sent  la  lutte  entre  le  bon  et  le  mauvais  esprit,  et,  avant 
de  passer  aux  philosophes  positivistes,  nous  allons  nous 
occuper  de  trois  vigoureux  champions  du  spiritualisme  î 
MM.  Luigi  Ferri,  Scalzuni  et  Piola.  Dans  son  essai  sur  la 
doctrine  psychologique  de  l'association,  M.  le  professeur 
Ferri  prend  la  question  à  ses  origines,  notant  soigneusement 
au  passage  toutes  les  transformations  qu'elle  a  subies  depuis 
llobbes  et  Locke  jusqu'à  notre  époque,  où  elle  a  pris  une 
si  grande  importance,  grâce  à  MM.  Mill,  A.  Bain  et  Herbert 
Spencer,  et  il  s'attache  surtout  à  éclairer  les  points  sui- 
vants :  1°  l'association  de  l'ordre  psychique  et  de  l'ordre 
physique;  2°  les  lois  fondamentales  des  faits  psychologi- 
ques associatifs;  3°  la  distinction  que  les  Anglais  ont  établie 
entre  l'association  sèparable  et  l'association  inséparable, 
distinction  qui  a  pour  but  d'expliquer  la  différence  entre  les 
connaissances  àpriori et  les  connaissances  àposteriori;  4°la 
réduction  des  idées  réputées  simples  à  des  éléments  minimes 
et  inconscients,  mais  associés  entre  eux-,  5e  le  passage  des 
formes  inférieures  aux  formes  supérieures  moyennant  la 
fusion  des  deux  doctrines  de  l'association  et  de  l'évolution. 
Spiritualiste convaincu,  M.  Ferri  ne  se  laisse  point  séduire 
par  la  décevante  argumentation  des  penseurs  britanniques, 
et  tout  ce  qu'il  accorde  à  Spencer  et  à  son  école,  c'est 
d'avoir  mis  dans  un  meilleur  jour  les  faits  inférieurs  de  la 
connaissance,  les  rapports  entre  le  monde  physique  et  le 
monde  psychique,  la  ressemblance  entre  les  opérations 
conoscitives  de  l'animal  et  celles  de  l'homme.  Il  leur  reproche 
en  revanche  d'avoir  nié  l'importance  des  faits  supérieurs  de 
l'intelligence,  et  il  démontre  fort  bien  qu'avec  leur  théorie 
de  l'association,  ils  n'ont  réussi  à  expliquer  ni  l'unité  indi- 
visible de  la  conscience,  ni  l'activité  substantielle  de  l'esprit. 
Lorsqu'on  a  lu  ce  petit  ouvrage,  on  sait  en  somme  ce  qu'il 
faut  penser  de  la  psychologie  anglaise,  et  jusqu'ici  onn'avait 
rien  écrit  en  Italie  d'aussi  complet  sur  cette  importante 
question. 
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La  doctrine  anglaise,  qui  est  particulièrement  en  faveur 
auprès  des  hautes  classes  de  la  société,  représente  en  quelque 
sorte  le  matérialisme  transformé  et  réduit  à  son  essence  la 
plus  subtile.  Plus  grossier,  et  par  conséquent  plus  acces- 
sible à  l'intelligence  des  masses,  le  matérialisme  allemand 
ne  fait  pas  pour  cela  des  progrès  beaucoup  plus  décisifs,  et 
l'opinion  contraire  recrute  parfois  des  alliés  tout  à  fait 
inattendus.  M.  le  docteur  Giovanni  Scalzuni  est  un  de 
ceux-là,  et  voici  en  quels  termes  il  nous  parle  de  sa  con- 
version tardive  mais  radicale  :  «  Ce  n'est  point  l'influence 
des  dogmes  religieux,  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  raison- 
nements d'une  métaphysique  subtile  qui  ont  pu  effacer  les 
impressions  laissées  dans  mon  esprit  par  la  lecture  des 
ouvrages  matérialistes;  mais  c'est  une  longue  étude  du 
matérialisme  lui-même  qui  m'a  démontré  l'insuffisance  de 
ses  enseignements,  et  qui  m'a  ramené  au  spiritualisme  et 
aux  convictions  religieuses  dont  vit  l'humanité.  »  Rallié  à 
l'école  spiritualiste,  M.  Scalzunines'esttransformé,  du  reste, 
ni  en  catholique,  ni  en  protestant,  et  ce  penseur  indépen- 
dant, que  le  raisonnement  a  guéri,  a  recours  au  même 
remède  pour  le  traitement  des  personnes  trop  nombreuses 
qui  souffrent  de  son  ancienne  maladie.  Son  argumentation 
est  pleine  de  vivacité  et  d'entrain,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  extrêmement  solide,  et  il  s'attache  non  sans  succès, 
à  réfuter  le  matérialisme  par  le  matérialisme.  C'est  que 
bien  des  gens  s'imaginent  à  tort  que  les  apôtres  des  nou- 
velles doctrines  peuvent  asseoir  leurs  systèmes  sur  d'iné- 
branlables fondements,  tandis  que  le  fameux  Haeckel  est 
forcé  d'avouer  en  plein  congrès  qu'il  ne  peut  alléguer  à 
l'appui  de  ses  théories  que  des  «  preuves  morales  »,  et 
c'est  dans  ce  beau  livre  de  M.  Scalzuni  qu'il  faut  chercher 
le  piquant  exposé  de  tant  de  contradictions. 

L'auteur  de  YUomo  e  il  makrialismo  nous  rappelle  un 
peu  la  manière  de  Bastiat  aux  prises  avec  le  farouche 
l'rmidhon.  M.  le  sénateur  Piola  est,  en  revanche,  un  lut- 
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teur  aux  allures  méthodiques,  et  au  fameux  traité  Force  et 
matière,  auquel  l'Allemand  Bïichner  doit  une  grande  partie 
de  sa  célébrité,  il  oppose  un  volume  qui  porte  le  même 
titre  et  où  les  spiritualistes  puiseront  plus  d'une  réplique 
vigoureuse  aux  sophismes  de  leurs  adversaires.  Les  maté- 
rialistes, en  effet,  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  affirmé 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  matière  sans  force  ni  de  force,  sans 
matière  »  ;  mais  M.  Piola,  qui  commence  par  l'analyse  avant 
d'arriver  à  la  synthèse,  démontre  fort  bien,  après  examen 
préalable,  que  la  matière  n'est  pas  la  même  chose  que  le 
corps,  bien  qu'elle  soit  la  nature  ou  la  substance  du  corps. 
«  Dans  le  premier  cas,  dit-il,  la  matière  est  une  chose  sen- 
sible, sans  être  un  sujet;  dans  le  second,  c'est  un  sujet, 
mais  non  une  chose  sensible.  Prise  comme  sujet,  comme 
être,  elle  est  incontestablement  un  principe  spirituel...  Les 
apparences  du  corps  ou  l'ensemble  de  leurs  qualités  pri- 
maires et  secondaires  ne  sont  pas  autre  chose  que  nos 
représentations  sensitives ,  c'est-à-dire  nos  actions ,  tandis 
que  la  vraie  matière  ou,  en  d'autres  termes,  la  substance 
corporelle  est  tout  simplement  la  limite  de  notre  action 
dans  l'espace...  »  On  voit  que  l'auteur  a  tiré  un  excellent 
parti  de  la  Matière  métaphysique  de  Vico  ;  mais  il  a  su  la 
compléter  et  la  développer  avec  talent,  et  il  y  a  une  part 
d'originalité  réelle  dans  les  autres  parties  de  son  livre  où 
il  traite  de  l'unité,  du  nombre,  de  l'infini,  de  l'idée  et  de 
l'espèce,  etc.  Il  faut  donc  espérer'  que  les  étudiants  italiens 
qu'a  trop  charmés  la  lourde  sirène  germanique,  sauront 
enfin  apprécier  la  valeur  de  la  véritable  science,  alors  sur- 
tout qu'elle  s'appuie  sur  une  logique  vigoureuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  MM.  Ferri,  Scalzuni, 
Piola,  et  d'autres  polémistes  de  moindre  importance  que 
nous  pourrions  citer  à  leur  suite,  semblent  se  préoccuper 
uniquement  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, tandis  que  sous  leurs  yeux  grandit  une  nouvelle  école 
matérialiste  qui  semble  destinée  à  absorber  bientôt  toutes 
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les  autres.  C'est,  en  effet,  à  la  théorie  plus  ou  moins  modifiée 
de  MM.  Auguste  Comte  et  Littré  que  se  rattachent  les  doc- 
trines de  MM.  Marselli,  Ardigô,  de  Dominicis,  Riccardi,  etc. 
Le  premier  de  ces  écrivains,  mathématicien  distingué,  autre- 
fois hégélien  comme  Tétaient  il  y  a  trente  ans  beaucoup 
d'étudiants  de  Naples,  n'a  pu  se  contenter  longtemps  de 
creuses  négations  qui  suffisent  encore  à  MM.  Spaventa  et 
Vera,  et  il  a  expliqué  les  motifs  de  sa  défection  dans  un 
volumineux  ouvrage  intitulé  Scienza  délia  storia,  où  il  dis- 
cute l'œuvre  de  ses  devanciers  historiens  et  philosophes,  et 
s'efforce  de  rechercher  la  loi  générale  qui  régit  les  faits 
humains. 

Mais  l'exposition  de  l'auteur  manque  de  clarté;  il  cherche 
sa  voie  en  tâtonnant  et  nous  trouverons  bien  autrement  de 
précision  et  de  vigueur  chez  M.  Ardigô.  Jadis  chanoine  de 
la  cathédrale  de  Mantoue,  ce  philosophe  a  quitté  en  1871 
l'habit  ecclésiastique,  et  il  a  consigné  les  principes  de  sa 
nouvelle  foi  dans  trois  ouvrages  remarquables  :  La  psycho- 
logie comme  science  positive  ;  — La  formation  naturelle  dans 
le  fait  du  système  solaire,  —  et  la  Morale  des  positivistes. 
En  dépit  de  l'étiquette  du  sac,  on  aurait  tort  de  croire  qu'il 
n'y  a  rien  d'original  dans  les  théories  du  professeur  lom- 
bard, et  de  le  classer  purement  et  simplement  parmi  les 
disciples  de  l'école  de  Comte.  Le  positivisme  italien  diffère 
notablement,  en  effet,  du  positivisme  français  et  du  posi- 
tivisme anglais,  qui  relèguent  la  solution  des  problèmes 
métaphysiques  dans  la  région  de  l'inconnaissable  et  s'inter- 
disent par  là  même  de  les  agiter.  M.  Ardigô,  au  contraire, 
ne  proscrit  pas  la  métaphysique  en  tant  que  recherche,  et 
ne  s'interdit  point  la  spéculation  sur  les  principes  de  l'être 
et  de  la  pensée,  mais  les  solutions  sur  ces  questions  sont 
toujours  positives,  en  ce  sens  qu'elles  excluent  l'interven- 
tion de  l'absolu,  ce  qui  confine  chacune  d'elles  dans  un 
groupe  de  faits  naturels,  soit  psychologiques,  soit  méca- 
niques. Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  si  réel  de  ce  philo- 
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sbphe,  il  est  fort  clair  que  ses  livres  lui  vaudront  peu 
d'adeptes,  du  moins  en  Italie,  mais  ils  seront  toujours  lus 
avec  fruit,  parce  qu'ils  sont  nettement  conçus  et  font  beau- 
coup penser. 

A  côté  du  professeur  de  Mantoue,  nous  placerons  M.  de 
Dominicis,  qui,  après  avoir  publié  en  1878  un  intéressant 
ouvrage  sur  Y  Organisation  de  la  philosophie  positive ,  nous 
a  donné  en  1881  la  suite  de  ce  premier  travail  en  traitant 
de  la  théorie  de  l'évolution,  dont  il  serait  d'ailleurs  impos- 
sible de  retrouver  la  trace  dans  les  œuvres  du  patriarche 
Comte.  L'auteur  cherche  pourtant  à  rattacher  sa  propre 
doctrine  à  celle  du  maître  par  voie  de  déduction;  il  voit 
une  déviation  véritable  dans  Y  absolu  de  M.  Herbert  Spencer, 
qui  ne  serait,  selon  lui,  qu'un  métaphysicien  inconséquent, 
et  la  critique  de  son  enseignement  hétérodoxe  occupe 
une  place  importante  dans  l'ouvrage  italien.  Mais  la  loi  de 
révolution  telle  que  M.  de  Dominicis  parvient  à  l'établir, 
nous  semble  à  la  fois  extrêmement  flottante  et  singulière- 
ment bornée;  aussi  attendrons-nous  patiemment  les  expli- 
cations que  ce  philosophe  ne  manquera  pas  de  nous  donner 
dans  sa  troisième  partie  où  il  doit  passer  en  revue  les  con- 
séquences de  ses  théories  audacieuses,  lesquelles  seraient 
du  moins  acceptables  jusqu'à  un  certain  point  si  l'auteur 
parvenait,  comme  il  l'espère,  a  démontrer  que  «  l'évolu- 
tionisme  est  la  négation  substantielle  du  pessimisme,  et  qu'il 
en  doit  nécessairement  découler  une  grande  idéalité  morale, 
l'idéalité  morale  humaine  ». 

Ce  serait  là  évidemment  un  résultat  des  plus  consolants; 
mais  il  y  a,  ce  nous  semble,  dans  la  conception  de  l'auteur 
plus  d'imagination  que  de  solidité,  et  sa  morale  positiviste 
est  encore  moins  admissible,  s'il  est  possible,  que  la  psycho- 
physique de  M.  Ardigô,  lequel  tente  vainement  de  s'arrêter 
à  mi-chemin  du  spiritualisme  et  du  matérialisme.  Tous  les 
deux  pourront  cheminer  longtemps  dans  cette  voie,  où  se 
sont  engagés  après  eux  des  hommes  de  talent,  tels  que 
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MM.  Angiulli,  Paolo  Riccardiet  Enrico  Ferri;  ils  aboutiront 
nécessairement  à  une  déception.  Le  matérialisme  le  plus 
ingénieux  ne  saurait  assouvir,  en  effet,  cette  soif  d'immor- 
talité personnelle  qui  est  le  glorieux  tourment  de  la  race 
humaine,  et,  dès  que  la  foi  religieuse  a  disparu,  il  est  mille 
fois  plus  sage  de  s'en  tenir  au  «  quesais-je?  »  de  Montaigne, 
de  se  dire  comme  lui  que  «  ledoubte  est  un  bon  oreiller  », 
et  c'est  ainsi  qu'a  pensé  M.  ïrezza,  l'auteur  de  deux  beaux 
livres  sur  Épicure  et  sur  Lucrèce.  Prêtre  démissionnaire 
comme  M.  Ardigo,  le  professeur  de  l'Institut  florentin  a 
passé  lui  aussi  de  la  foi  la  plus  ardente  au  scepticisme  le 
plus  complet,  et  il  nous  a  retracé  l'histoire  de  ces  pénibles 
vicissitudes  intellectuelles  dans  une  véritable  autobiogra- 
phie, où  l'on  regrelte  de  ne  pas  rencontrer  quelques-unes 
de  ces  pages  navrantes  qu'écrivait  Jouffroy  alors  qu'il  eut 
cessé  de  croire.  M.  Trezza,  au  contraire,  prend  trop  aisé- 
ment son  parlfde  ce  vide  affreux  de  l'âme  que  rien  ne  peut 
remplir,  et,  si  l'on  ne  savait  heureusement  à  quoi  s'en 
tenir  sur  cet  homme  si  profondément  sympathique,  on 
pourrait  craindre  qu'il  ne  fût  voué  à  cet  endurcissement  de 
cœur  qu'au  dire  des  théologiens,  la  Providence  inflige,  en 
guise  de  châtiment  préalable,  aux  récidivistes  obstinés. 
Dans  ces  belles  études  sur  Épicure  et  Lucrèce,  le  théoricien 
s'efface,  du  reste,  devant  l'historien  de  la  philosophie ,  et 
M.  Trezza  mérite  à  ce  titre  une  place  honorable  parmi  les 
écrivains  que  nous  allons  nommer,  en  commençant  par 
M.  Mamiani,  qui  nous  apparaît  ici  comme  commentateur  de 
Kant. 

Quoique  plein  d'admiration  pour  le  génie  du  sage  de 
Kœnigsberg,  l'illustre  sénateur  est  pourtant  de  ceux  pour 
qui  il  n'existe  point  d'idoles,  et  tout  en  reconnaissant  que 
le  penseur  allemand  a  su  perfectionner  à  quelques  égards 
l'œuvre  d'Anatole,  il  indique  avec  beaucoup  de  précision 
le*  lacunes  de  sa  psychologie.  Il  établit  en  premier  lieu 
qie  les  propositions  fondamentales  de  Kant  sur  l'intuition 
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sensible  ne  sont  plus  admises  aujourd'hui  par  personne; 
puis  il  affirme,  non  sans  raison,  que  les  philosophes  italiens 
de  notre  époque  ont  pénétré  beaucoup  plus  avant  dans  la 
connaissance  de  Y  «  être  »  et  du  «  connaître» ,  et  il  termine 
la  première  partie  de  son  livre  en  formulant  une  distinc- 
tion bien  nette  entre  l'ancienne  doctrine  et  la  nouvelle  : 
«  La  pensée,  dit-il,  s'il  faut  admettre  le  principe  de  Kant, 
c'est  la  synthèse  de  la  divinité  des  phénomènes;  d'après 
nous,  au  contraire,  le  «  penser  »  ou  plutôt  le  «  repenser», 
c'est  le  moi  substantiel  qui  voit,  initiée  dans  sa  propre 
conscience,  la  diversité  de  sespropres  déterminations  actives 
et  passives.  Pour  Kant,  la  notion  à  priori  du  moi  unitif  et 
synthétique  se  résout,  d'une  part,  dans  une  forme  intel- 
lectuelle absolument  vide;  de  l'autre,  elle  précède  toute 
sorte  d'intuition,  de  telle  sorte  que  la  conscience  ne  dépasse 
jamais  les  phénomènes  ;  pour  nous,  en  un  mot,  la  conscience 
du  moi  précédant  ou  accompagnant  toutes  les  intuitions 
sensibles  ou  saisissables,  chacune  de  celles-ci  doit  appa- 
raître comme  la  détermination  de  celle-là.  » 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Mamiani  examine  les  formes 
de  la  sensitivité  de  Kant;  il  traite  de  l'universel  et  du 
nécessaire ,  et  après  avoir  exposé  les  vues  de  Kant  avec 
une  grande  lucidité,  il  conclut  que  ce  philosophe  trans- 
forme en  simples  concepts  ou,  mieux  encore,  en  formes 
abstraites  et  universelles  quelques  réalités  perceptives, 
lesquelles  apparaissent  directement  à  notre  faculté  intui- 
tive en  concomitance  avec  nos  affections  sensibles ,  tandis 
qu'il  semble  ignorer  qu'au  moyen  de  notre  principe  actif 
et  intelligent  nous  sommes  à  même  de  percevoir,  d'un 
côté  les  sensibles,  de  l'autre  les  intelligibles. 

Dans  la  troisième  partie,  il  oppose  aux  formes  intel- 
lectuelles sa  propre  doctrine  sur  les  jugements,  et 
nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  cette  lumineuse  conclusion 
où,  après  avoir  recherché  la  source  des  nombreuses 
erreurs  de  Kant,  l'auteur  italien  réussit  à  édifier  sur  plus.  ( 
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d'un  point  une  doctrine  solide  là  où  la  philosophie  du 
dix-neuvième  siècle  n'avait  entrevu  que  de  vagues  fan- 
tômes. 

Nous  signalerons  aussi  une  remarquable  étude  sur  Kant 
dans  la  Filosqfia  teoretica,  publiée  à  Milan  par  M.  Carlo 
Cantoni.  Bien  que  nous  n'ayons  que  la  première  partie  de 
cet  excellent  travail,  on  peut  affirmer  déjà  que  le  profes- 
seur de  Pavie  a  comblé  une  lacune  considérable  dans  la 
littérature  philosophique  de  l'Italie,  et  pour  faire  com- 
prendre l'importance  de  ces  chapitres  du  début,  il  nous 
suffira  de  dire  qu'ils  renferment  une  étude  fort  solide  sur 
les  précurseurs  du  penseur  de  Kœnigsberg,  un  examen 
approfondi  de  sa  philosophie  durant  la  période  qui  pré- 
céda la  constitution  définitive  de  son  système,  et  que, 
dans  les  cent  dernières  pages,  il  est  question  de  la  cri- 
tique de  la  raison  pure,  de  la  philosophie  de  la  nature  et 
des  développements  qu'a  fini  par  acquérir  la  philosophi 
critique-théorique.  Mais  le  savant  professeur  ne  s'est  pas 
contenté  de  faire  un  livre  des  plus  instructifs  ;  son  expo- 
sition est  pleine  de  largeur  et  de  lucidité,  et  il  nous  paraît 
amplement  pourvu  des  dons  sympathiques  indispensables 
à  quiconque  veut  initier  des  lecteurs  latins  à  l'étude  d'un 
système  de  philosophie  allemande.  Sans  jamais  tomber 
dans  la  sécheresse,  il  évite  avec  soin  le  style  diffus,  trop 
familier  aux  écrivains  germaniques,  et  il  excelle  à  saisir 
dans  une  discussion  le  point  précis  auquel  il  faut  subor- 
donner tous  les  autres.  Il  a  en  outre  toute  la  finesse  d'es- 
prit nécessaire  pour  noter  les  plus  fugitives  nuances  de 
son  sujet,  et  il  suit  pas  à  pas  avec  une  pénétration  des 
plus  rares  toutes  les  évolutions  de  la  pensée  de  Kant,  qui, 
après  avoir  été  le  disciple  orthodoxe  de  Leibnitz  et  de 
Wolf,  aboutit  à  la  fin  de  sa  vie  à  une  conception  fort  voi- 
sine du  système  de  Locke. 

A  côté  de  l'ouvrage  de  M.  Cantoni,  nous  devons  citer  le 
brillant  essai  d'un  autre  professeur,  M.  Barzellotti,  qui 
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s'est  attaché  à  décrire  les  vicissitudes  de  l'école  de  Kant 
durant  les  quarante  dernières  années,  et  qui  paraît  avoir 
étudié  à  fond  la  philosophie  scientifique  de  l'Allemagne 
contemporaine.  C'est,  en  effet,  aux  théories  écloses  à 
Kœnigsberg  que  semblent  se  rallier  dans  une  certaine 
mesure  M.  Riehl  et  M.  Dubois-Reymond,  M.  Helmholtz  et 
M.  Wundt,  et  les  doctrines  nébuleuses  d'Hegel  sont  de 
moins  en  moins  en  faveur  auprès  des  jeunes  générations. 
M.  Barzellotti  a  fort  bien  observé  les  phases  de  cette 
curieuse  évolution,  et  il  montre  à  merveille  par  quel  juste 
retour,  après  avoir  absorbé  la  philosophie  dans  la  science, 
les  professeurs  allemands  ont  été  ramenés  par  la  science 
à  la  philosophie.  Cette  réaction,  qui  est  devenue  particu- 
lièrement sensible  à  partir  de  l'année  1866,  est  loin,  du 
reste,  d'être  parvenue  à  son  apogée  ;  mais  M.  Barzellotti 
a  eu  le  mérite  d'en  donner  la  note  exacte  au  moment 
présent,  et  d'entrevoir  le  développement  infaillible  qu'elle 
prendra  plus  tard. 

La  philosophie  de  Kant  est  un  monde  qui  ne  sera  jamais 
que  fort  incomplètement  exploré;  mais  tout  en  rendant 
justice  à  des  pionniers  tels  que  MM.  Mamiani  et  Cantoni, 
nous  ne  devons  pas  de  moindres  éloges  à  d'autres  écri- 
vains qui  ont  traité  avec  un  talent  égal  de  moins  vastes 
sujets,  et  notamment  à  M.  Yincenzodi  Giovanni,  pour  son 
bel  ouvrage  sur  l'histoire  de  la  philosophie  sicilienne 
depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours.  Dans  ces  deux  vo- 
lumes, où  le  style  le  plus  élégant  s'allie  à  la  plus  parfaite 
connaissance  du  sujet  à  traiter,  M.  di  Giovanni  a  peut- 
être  fait  une  part  trop  large  aux  modernes,  au  détriment 
des  anciens,  car  son  livre  premier  embrasse  à  lui  seul  la 
longue  ei  importante  période  comprise  entre  l'an  2000 
avant  Jésus-Christ  et  l'ère  de  Mahomet  ;  mais  celte  appa- 
rente partialité  s'explique  si  l'on  songe  que,  pour  une 
portion  de  son  travail,  l'auteur  avait  eu  de  nombreux 
devanciers,  et  que  son  but  était  précisément  de   nous 
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renseigner  sur  ce  que  nous  ne  savions  point.  Aussi 
s'arrête-t-il  avec  amour  sur  cette  curieuse  époque  où  l'on 
vit  la  civilisation  italienne  à  son  aurore  aux  prises  avec  la 
savante  culture  arabe,  et  les  noms  d'Ebn-Haucal,  d'Ebn- 
Djobaïr  et  d'ibn-Zafer  confondus  avec  ceux  de  Frère 
Roger  de  Palerme  et  de  Barthélémy  de  Messine.  Lorsque 
le  premier  volume  s'achève,  nous  touchons  déjà  à  la  lin 
du  dix-huitième  siècle,  et  le  tome  second  tout  entier  est 
consacré  à  la  philosophie  contemporaine.  Si  l'auteur  a 
péché  ici  en  quelque  chose,  c'est  évidemment  par  excès 
de  patriotisme  ;  nous  l'avions  déjà  vu  relever  vertement 
une  expression  hasardée  de  M.  Renan,  en  proclamant 
sans  façon  Michelangiolo  Fardella  l'égal  de  Malebranche, 
et  comme  il  est  fort  diflicile  de  parler  de  sang-froid  des 
hommes  qui  nous  touchent  de  près,  même  lorsqu'ils  sont 
morts,  je  craignais,  je  l'avoue,  que  dans  les  derniers  cha- 
pitres le  ton  ne  dépassât  légèrement  le  diapason  voulu. 
Mais  je  n'ai  pas  lardé  à  être  agréablement  détrompé ,  et 
je  ne  puis  que  me  rallier  au  jugement  que  porte  l'auteur 
sur  Giuseppe  Lauricella,  sur  Emerico  Amari,  auteur 
justement  renommé  de  la  Critique  d'une  science  des  légis- 
lations comparées  ;  sur  un  ontologiste  trop  peu  connu 
chez  nous,  Benedetto  d'Acquisto,  et  enfin  sur  deux  doctes 
historiens  de  la  philosophie  :  Domenico  Scina  et  Celidonio 
Errante,  lequel  a  écrit  un  livre  excellent  sur  Dicéarque  de 
Messine.  Avant  d'avoir  lu  M.  di  Giovanni,  on  eût  pu  diffi- 
cilement supposer  l'existence  en  Sicile  d'un  groupe  de 
penseurs  aussi  remarquables,  et  pourtant  on  pourrait 
signaler  dans  la  dernière  partie  de  ce  beau  travail  quel- 
ques omissions  infiniment  regrettables,  qui  ont  été  relevées 
avec  beaucoup  de  tact  et  de  mesure  par  M.  Catara- 
Lettieri  dans  ses  intéressants  Iiicordi  storici  publiés  à 
Messine  à  la  fin  de  l'année  1881,  et  qui  doivent  être  con- 
sidérés comme  l'appendice  obligé  de  l'ouvrage  du  profes 
seur  de  Palerme.  En  dehors  des  omissions,  il  y  a  bien 
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aussi  quelques  inexactitudes,  qui  ne  pouvaient  échapper 
aux  regards  pénétrants  du  président  de  l'Académie 
Peloritana,  lequel  a  sur  M.  di  Giovanni  l'incontestable 
avantage  d'avoir  vu  de  près  la  plupart  des  penseurs  sici- 
liens de  nos  jours.  C'est  ainsi  que  l'auteur  de  cette  his- 
toire paraît  avoir  méconnu  la  vogue  qu'obtinrent  en 
Sicile  les  doctrines  de  Galluppi,  tandis  qu'il  concède 
rétrospectivement  une  influence  qu'il  n'eut  jamais  à  l'en- 
seignement si  défectueux  du  chanoine  Accordino  et  de 
Salvadore  Mancino,  qui,  on  peut  le  dire,  prêchaient  dans 
le  désert.  Mais  ces  lacunes  disparaîtront,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  lors  de  la  prochaine  réimpression,  et  l'auteur  les 
a  déjà  en  partie  comblées  dans  son  volume  des  Prelezioni, 
collection  de  brillants  discours  d'ouverture,  où  l'histoire 
de  la  philosophie  contemporaine  occupe  une  place  impor- 
tante, et  aussi  dans  son  excellente  étude  sur  le  Père  . 
Giuseppe  Romano. 

Écrivain  courageux  et  sincère,  ce  Jésuite  a  été  de  nos 
jours  ontologiste,  en  dépit  de  ses  supérieurs,  comme  deux 
siècles  plus  tôt  le  Père  André  avait  pris  parti  pour  le 
cartésianisme,  persécuté  par  les  chefs  de  son  ordre  ;  aussi 
a-t-il  eu,  ainsi  que  l'illustre  religieux  français,  une  exis- 
tence des  plus  tourmentées,  dont  M.  di  Giovanni  nous 
retrace  toutes  les  péripéties  avec  son  talent  habituel,  pro- 
fitant de  l'occasion  pour  revenir  à  grands  traits  sur 
l'histoire  de  l'ontologisme  en  Sicile. 

Cette  doctrine,  qui  de  1780  à  1830  céda  la  place  aux 
théories  de  Locke  et  de  Condillac,  ne  devait,  du  reste, 
retrouver  sa  popularité  en  Italie  qu'après  la  publication 
des  premières  œuvres  de  Gioberti,  et  l'orthodoxie  du 
grand  Piémontais  était  malheureusement  fort  suspecte 
lorsque  M.  Luciani  prit  en  main  sa  défense  et  réussit  à 
redresser  la  statue  sur  son  piédestal.  Nous  avons  analysé 
ailleurs  les  deux  premiers  volumes  du  philosophe  de 
Salerne»  mais ,  dans  la  troisième  partie  qui  a  paru  récem- 
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ment  et  qui  est  entièrement  consacrée  à  l'interprétation 
des  œuvres  posthumes,  le  commentateur  s'est  vraiment 
surpassé.  Il  a  enfin  réussi  à  dissiper  les  ombres  confuses 
qui  nous  voilaient  la  pensée  du  maître,  et  il  a  relevé  la 
lourde  méprise  du  professeur  Spaventa,  qui,  ainsi  que  plu- 
sieurs de  ses  collègues  universitaires,  avait  cru  recon- 
naître le  principe  hégélien  dans  la  profonde  doctrine  de 
la  Metessi.  Il  faut  bien  avouer  que  le  livre  de  la  Protologia 
ne  brille  point  précisément  par  la  clarté,  et  il  était  besoin 
de  beaucoup  de  pénétration  et  de  patience  pour  arriver  à 
tirer  la  lumière  de  ce  chaos  informe.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'importance  du  résultat  auquel  M.  Luciani  est  parvenu 
après  de  longs  efforts  ne  saurait  être  contestée,  et  au 
rebours  de  ce  que  l'on  peut  constater  dans  le  système 
hégélien,  il  est  bien  établi  maintenant  que  Gioberti  est 
resté  toujours  fidèle  à  ce  qu'il  appelait  :  le  principe  de 
création,  et  que,  chez  lui,  la  dialectique  réelle  de  la  nature 
se  distingue  nettement  de  la  dialectique  subjective  de  l'es- 
prit. Celui-ci,  ne  pouvant  saisir  Y  Etre  que  d'une  façon 
finie,  le  divise  pour  le  reconstruire  ;  mais  parce  que  les 
antinomies  de  Y  Etre  sont  seulement  apparentes,  il  les 
identifie  à  l'aide   d'une   transformation  psychologique, 
laquelle  ne  saurait  pourtant  se  produire  ni  dans  Y  Être  ni 
même  dans  Y  Existant,  dont  les  antinomies,  grâce  à  leur 
réalité,  peuvent  se  concilier,  mais  non  s'identifier.  Ainsi 
donc,  tandis  qu'Hegel  identifie  les  contraires  finis  dans 
l'infini,  Gioberti  les  met  en  harmonie  avec  l'infini,  lequel 
intervient  ici,  non  comme  la  matière,  mais  comme  le 
conciliateur  des  contraires.  Toutes  ces  explications  de 
M.  Luciani  nous  semblent  en  somme  des  plus  plausibles, 
et  il  devient  désormais  le  guide  obligé  des  jeunes  gens 
chaque  jour  plus  nombreux  qui,  dédaigneux  du  brouillard 
germanique,  viennent  s'engager  dans  la  large  voie  ouverte 
par  le  vigoureux  dialecticien  piémontais. 

Dans  ce  beau  travail  sur  Gioberti ,  M.  Luciani  s'attacho 
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moins  à  nous  faire  connaître  l'homme  que  les  doctrines  ; 
M.  DomenicoBerti  accorde,  au  contraire,  une  large  part  à  la 
biographie  proprement  dite,  dans  ses  intéressantes  publi- 
cations. Disciple  de  Rosmini ,  le  docte  professeur,  qui  s'est 
singulièrement  éloigné  de  son  point  de  départ,  puisqu'il  est 
arrivé  à  entrevoir  un  accord  entre  la  philosophie  et  les 
sciences  naturelles,  est  du  reste  surtout  connu  par  ses  Vies 
de  Kopernik  et  de  Galilée;  mais  son  étude  sur  Giordano 
Bruno  est  aussi  fort  digne  d'attention,  et  nous  en  dirons 
autant  de  celles  qu'il  a  consacrées  depuis,  à  Campanella, 
à  Cremonini  et  à  Valdès.  On  trouve  dans  tous  ces  ouvrages 
un  exposé  admirablement  lucide  des  doctrines  incriminées 
par  les  tribunaux  de  l'inquisition  italienne  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle ,  et  l'auteur  appuie  ses  assertions 
sur  des  documents  nombreux  et  inédits,  plusieurs  desquels 
ont  une  valeur  incontestable.  Ces  biographies,  pourtant, 
si  l'on  excepte  celle  du  penseur  de  Nola ,  n'excèdent  pas 
les  proportions  de  mémoires  ordinaires,  tandis  qu'un 
autre  professeur  dont  nous  allons  parler  a  élevé  un  mo- 
nument imposant  au  philosophe  qui  a  été  le  digne  pré- 
curseur de  tous  les  sectaires  que  vient  de  nous  présenter 
M.  Berti. 

M.  Fiorentino,  qui  occupe  avec  distinction  la  chaire  à 
laquelle  renonçait  récemment  l'illustre  Ranieri ,  appartient 
à  une  école  pour  laquelle  nous  professons  une  sympathie 
médiocre;  mais  nous  ne  ferons  que  rendre  strictement 
hommage  à  la  vérité  en  reconnaissant  le  zèle  conscien- 
cieux qui  a  présidé  à  la  composition  de  la  Vie  de  Telesio. 
Le  premier  volume  s'ouvre  par  une  fort  bonne  étude  sur 
la  fameuse  académie  de  Gosenza ,  qui  compta  parmi  ses 
•membres  tant  de  personnes  éminentes,  et  l'auteur  pro- 
cède ensuite  à  une  analyse  entièrement  neuve  des  œuvres 
de  son  héros,  qui  fut,  on  le  sait,  un  des  principaux  chefs 
de  la  réaction  contre  l'aristotélisme.  Mais  le  philosophe 
napolitain  ne  se  borna  pas  à  battre  en  brèche  l'enseigne- 
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nient  en  vogue;  il  émit  pour  son  propre  coniple  des  doc- 
trines que  la  cour  de  Rome  ne  tarda  pas  à  suspecter,  et 
qu'elle  eût  certainement  condamnées  avec  plus  de  force,  si 
elle  en  eût  pu  saisir  dès  l'abord  toutes  les  conséquences. 
Aujourd'hui  du  moins,  les  théologiens  doivent  savoir  à 
quoi  s'en  tenir,  car  ils  ont  tous  lu  les  chapitres  instructifs 
où  l'on  nous  retrace  les  vicissitudes  subies  par  l'idée  de 
nature  depuis  Telesio  jusqu'à  Galilée,  et  il  demeure  évident 
pour  nous  que  le  paisible  académicien  de  Cosenza  eût 
difficilement  échappé  au  bûcher,  si  tout  ce  qu'il  y  a  de 
hardi  dans  ses  prémisses  eût  apparu  aux  yeux  de  l'in- 
flexible Pie  V  aussi  clairement  qu'à  ceux  de  Pie  IX  son 
lointain  héritier.  M.  Fiorentino,  si  hétérodoxe  qu'il  soit,  a 
donc  rendu  un  véritable  service  à  l'Église  autant  qu'à  la 
philosophie ,  et  nous  ne  saurions  trop  l'engager  à  s'adonner 
exclusivement  à  un  genre  de  travail  auquel  ses  préoccu- 
pations hégéliennes  ne  sauraient  nuire,  et  où  son  rare 
talent  de  vulgarisateur  brille  de  tout  son  éclat. 

A  la  suite  des  historiens  de  la  philosophie,  on  doit  citer 
avec  honneur  les  interprètes  et  les  commentateurs  des 
sages  antiques,  surtout  lorsque,  doués  de  facultés  éminentes, 
comme  M.  Bonghi,  ils  ont  réussi  à  faire  entrer  la  lumière 
jusqu'au  fond  de  la  caverne  de  Platon.  Ce  sont  aujourd'hui 
les  Dialogues  que  nous  offre  l'habile  traducteur,  dans  un 
charmant  volume  dont  la  reine  d'Italie  a  bien  voulu  accepter 
la  dédicace;  et,  sans  avoir  besoin  d'insister  sur  le  mérite 
de  cette  excellente  version,  nous  recommanderons  surtout 
à  nos  lecteurs  les  précieux  prolégomènes,  qui  compren- 
nent, avec  une  lettre  piquante  sur  l'ironie  socratique,  un 
curieux  parallèle  entre  la  doctrine  morale  de  YEutyphron 
et  le  système  de  saint  Thomas. 

Auprèsde  M.  Bonghi,  mais  un  peu  au-dessous  de  lui,  nous 
placerons  un  disciple  distingué  de  M.  Fornari ,  M.  Fran- 
cesco  Acri,  qui  a  traduit  avec  élégance  quelques  traités 
de  Platon,  et  nous  achèverons  ce  long  chapitre  en  disant 
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quelques  mots  d'un  ouvrage  de  nature  mixte,  un  beau 
traité  sur  la  philosophie  du  droit,  dont  l'auteur,  M.  Diodato 
Lioy,  professeur  d'économie  politique  à  l'Université  de 
Naples,  s'inspire  des  doctrines  spiritualistes.  Après  avoir 
tracé  les  grandes  lignes  de  son  sujet,  dans  une  vaste  intro- 
duction qui  constitue  un  fragment  philosophique  des  plus 
remarquables ,  il  étudie  successivement,  au  point  de  vue 
social,  la  morale,  le  droit,  la  religion,  et  jette  un  coup 
d'œil  rapide  sur  le  développement  des  sciences  et  des  arts, 
de  l'industrie  et  du  commerce;  il  aprécie  le  rôle  de  l'in- 
dividu et  de  la  famille,  de  la  commune  et  de  l'État;  il  dis- 
tingue et  signale  avec  une  vive  sagacité  le  fort  et  le  faible 
de  chaque  forme  de  gouvernement  aussi  bien  que  les 
défaillances  du  droit  des  gens  qui  n'est  trop  souvent 
que  le  droit  de  la  force  :  et  ce  volume  est,  en  somme,  l'en- 
cyclopédie la  plus  portative  et  la  mieux  ordonnée  parmi 
celles  dont  on  pourrait  proposer  la  lecture  aux  jeunes 
diplomates,  et  aux  hommes  aventureux  qui  se  jettent  dans 
la  vie  politique. 


CHAPITRE  XIII 

De  la  critique  et  de  la  philologie.  —  Les  historiens  litttéraires  ; 
MM.  CVlesia,  Bartoli,  Alessanilro  d'Ancona.  —  M.  ïsidoro  del 
Lungo  et  son  livre  sur  Dino  Compagni.  —  MM.  de  Gubernatis  et 
Gnoli .  —  La  critique  périodique  et  ses  représentants.  — 
MM.  Mazzini,  Ambrosoli,  Camerini,  Massarani,  etc.  —  Commen- 
tateurs et  philologues  :  MM.  Giuliani,  Tabarrini  et  Rigutini. 


Depuis  de  longues  années  déjà,  et  dans  toute  l'Europe,  les 
grandes  œuvres  littéraires  apparaissent  à  des  intervalles 
de  plus  en  plus  éloignés;  aussi  le  public  se  reporte-t-il 
chaque  jour  davantage  à  l'examen  des  livres  d'autrefois, 
et,  pour  le  servir  à  son  gré,  les  critiques  et  les  histo- 
riens littéraires  tendent  à  se  multiplier  en  Italie  comme 
ailleurs.  Parmi  ces  derniers,  je  citerai  d'abord  M.  Gelesia, 
auteur  de  la  Storia  délia  letleraturaitaliana  nei  secoli  bar- 
bari,  dont  le  premier  volume  a  été  mis  en  vente  il  y  a  quel- 
ques mois;  et  le  titre  seul  d'un  tel  ouvrage  sufliraità  éveiller 
l'attention  des  personnes  instruites  ;  car,  en  dépit  des  efforts 
de  tant  de  gens  habiles,  l'histoire  de  la  civilisation  ita- 
lienne durant  les  quatre  siècles  qui  séparent  Grégoire  le 
Grand  de  Pierre  Damien  est  encore  à  écrire,  et  sur  les 
cent  quarante  années  environ  qui  correspondent  à  l'éta- 
blissement de  la  domination  lombarde,  les  chroniqueurs 
gardent  un  silence  presque  absolu.  Il  faut  croire ,  hélas! 
que  cette  dernière  lacune  ne  sera  jamais  comblée,  puisque 
le  savant  bibliothécaire  de  Gênes  n'a  pu  réussir  à  soulever 
le  voile  qui  recouvre  cet  âge  de  ténèbres;  et  notre  regret 
est  d'autant  plus  vif,  que  nous  avons  lu  avec  un  plaisir 
infini  les  chapitres  consacrés  à  Boèce ,  à  Cassiodore,  à  saint 
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Benoît,  puis  à  Charlemagne,  auquel  l'historien  arrive  trop 
vite,  passant  presque  sans  transition  de  Grégoire  le  Grand 
à  Paul  Diacre.  Au  neuvième  siècle ,  la  nuit  recommence, 
et  M.  Celesia  atteint  rapidement  l'époque  des  croisades, 
commençant  ainsi  à  sortir  de  son  sujet  auquel,  probable- 
ment, il  ne  reviendra  plus  dans  les  trois  volumes  qu'il 
nous  promet  encore,  vu  que  dès  le  treizième  siècle  on  se 
trouve,  en  Italie,  en  pleine  renaissance;  et  nous  y  tou- 
chons au  chapitre  xxi.  Nous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs 
chicaner  l'auteur  à  propos  d'une  simple  formule,  et  nous 
prenons  volontiers  ce  qu'il  nous  donne,  car  ce  qu'il  nous 
donne  est  excellent.  Toute  la  partie  de  son  livre  où  il 
est  question  des  sources  épiques,  de  l'école  de  Salerne, 
des  troubadours  et  des  trouvères,  est  pleine  d'intérêt  et  de 
solidité ,  et  le  savant  écrivain  fera  dès  son  prochain  volume 
une  rude  concurrence  à  son  confrère  Adolphe  Bartoli, 
dont  nous  allons  parler,  et  qui  reconstruit  en  ce  moment 
avec  tant  de  succès  l'œuvre  gigantesque,  mais  vieillie,  des 
Tiraboschi  et  des  Ginguené. 

Bien  qu'il  ait  à  remplir  un  cadre  beaucoup  plus  vaste 
que  celui  de  M.  Celesia ,  le  célèbre  professeur  de  l'Institut 
florentin  a  consacré  comme  lui  tout  un  volume  à  la 
question  des  origines,  qu'il  traite  avec  le  même  talent  et 
sur  laquelle  nous  ne  nous  attarderons  point,  car  l'intérêt  que 
présente  son  livre  va  grandissant  sans  cesse  à  mesure  que 
l'on  s'éloigne  des^  ténèbres  du  début;  et  nous  citerons  par- 
ticulièrement le  tome  troisième,  où  l'auteur  met  sous  nos 
yeux  des  fragments  de  prose  italienne  remontant  presque 
au  temps  de  Grégoire  XII.  Il  y  a  là  de  curieux  débris  de 
chroniques,  des  traités  ascétiques,  des  nouvelles,  des 
lettres  même;  et  l'on  peut  dire  qu'au  point  de  vue  de  la 
sûreté  des  informations,  M.  Bartoli  ne  trouve  de  rival  chez 
aucun  de  ses  devanciers.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'avec  le 
tome  IV,  le  dernier  qui  ait  paru ,  qu'il  entre  dans  le  vif 
de  son  sujet  en  étudiant  les  œuvres  lyriques  des  précur- 
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seurs  de  Dante, —  Cino  da  Pistoia,  Guido  Cavalcanti,  —  et 
celles  de  Dante  lui-même  ;  mais  tout  en  admirant  autant 
que  personne  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  d'exquis  dans 
l'étude  sur  la  Vita  nuova,  nous  aurions  d'importantes 
réserves  à  faire  au  sujet  d'une  tendance  qui  nous  semble 
exagérée.  Déjà ,  en  effet,  en  nous  parlant  de  Cino,  M.  Bar- 
toli  nous  avait  laissé  entendre  qu'à  ses  yeux  la  fameuse 
Selvaggia  n'était  guère  qu'une  pure  abstraction,  et,  sous 
prétexte  d'éclairer  les  obscurités  du  texte,  il  n'hésite  pas, 
dans  son  examen  delà  Vita  nuova,  à  réduire,  —  ou  peu  s'en 
faut,  —  Béatrix  à  l'état  de  symbole.  Il  est  beau,  sans 
doute,  d'éclairer  et  de  simplifier  ;  mais  l'idéalisme  à  outrance 
a  aussi  ses  dangers ,  et  nous  croyons  qu'ici  l'auteur  a  forcé 
la  mesure. 

Nous  aurions  pourtant  bien  de  la  peine  à  lui  démontrer 
qu'il  a  tort,  et  nous  éprouverions  probablement  le  même  em- 
barras s'il  nous  arrivait  d'être  en  désaccord  avec  M.  Ales- 
sandro  d'Ancona,  qui  est  un  des  princes  de  l'érudition  ita- 
lienne contemporaine.  Mais  nous  ne  trouvons,  quant  à  nous, 
rien  à  reprendre  dans  cette  belle  histoire  qui  a  pour  titre  :  le 
Originl  del  teatro  in  Italia,  où  il  se  risquait  pourtant  un  des 
premiers  sur  un  terrain  des  plus  mouvants,  et  nous  recom- 
manderons également  ses  Studi  di  critica  e  di  storia,  choix 
d'excellents  essais  qui  achèvent  d'éclairer  pour  nous  cette 
période  du  moyen  âge  italien  qui  revit  tout  entière  dans 
l'ouvrage  des  Origini. 

A  côté  de  ces  trois  grandes  histoires,  chacune  des- 
quelles résume  les  recherches  d'une  existence  entière,  et 
avant  de  passer  à  ces  livres  artificiels  que  constitue  le 
groupement  d'études  souvent  fort  disparates,  nous  place- 
rons quatre  importantes  monographies  qui  font  le  plus 
grand  honneur  k  MM.  Isidoro  del  Lungo,  De  Gubernatis 
et  Gnoli.  Le  premier  de  ces  trois  professeurs  s'est  attaché 
à  restaurer  la  renommée  littéraire  de  Dino  Compagni,  et 
nous  avons  dit  déjà,  en  parlant  de  l'histoire  de  Florence  de 
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Gino  Capponi,  à  quelle  polémique  envenimée  avait  prêté 
matière  l'incomparable  chronique  du  vieil  écrivain.  Les 
savants  de  Berlin  avaient  pourtant  été  réfutés  avec  quel- 
que succès,  mais  il  ne  fallait  pas  moins  que  le  plaidoyer 
de  l'érudit  florentin  pour  lui  porter  le  coup  décisif.  Ce 
n'est  pas  que  la  discussion  remplisse  à  elle  seule  ces  deux 
énormes  volumes,  qui  semblent  courts  parce  qu'ils  ne  con- 
tiennent rien  d'inutile.  Avant  d'aborder  l'étude  littéraire, 
M.  del  Lungo  commence,  en  effet,  par  traiter  avec  beau- 
coup de  savoir,  de  lucidité  et  d'ampleur,  la  portion  histo- 
rique de  son  sujet ,  et  il  n'a  pas  encore  dit  un  mot  sur  la 
grande  controverse',  que  le  lecteur  incline  visiblement  à 
trancher  le  différend  dans  le  sens  de  l'auteur.  C'est  dans 
l'appendice  qu'il  a  sagement  relégué  sa  démonstration  ,  en 
accablant  ses  adversaires  sous  un  tel  amas  de  preuves 
indirectes,  qu'il  faudrait  pousser  l'exigence  jusqu'à  la  dé- 
raison pour  réclamer  la  preuve  irrécusable  autant  que 
superflue  qui  consisterait  dans  la  production  du  manuscrit 
original.  Ceux  dont  nous  disposons  sont  déjà  passable- 
ment anciens;  et  lorsque  la  paternité  d'un  chef-d'œuvre 
n'a  pas  été  contestée  durant  cinq  siècles ,  on  doit  convenir 
qu'il  est  un  peu  tard  pour  procéder  à  la  rectification  de 
son  état  civil.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  del  Lungo  a  atteint 
son  but,  car  l'opinion  qu'il  soutient  n'est  plus  que  faible- 
ment combattue,  et,  si  vif  que  soit  le  succès  de  son  livre, 
il  n'en  est  pas  moins  durable  pour  cela,  car  l'engouement 
n'entre  pour  rien  dans  cette  vogue. 

S'il  est  difficile  de  réunir  des  documents  nombreux  et 
décisifs  sur  la  vie  d'un  ancien  tel  que  Dino  Compagni,  l'em- 
barras n'est  souvent  pas  moindre  lorsqu'on  veut  parler 
exactement  de  quelque  moderne  illustre  qui  s'est  obstiné  à 
cacher  sa  vie  et  n'a  laissé  qu'une  correspondance  des  plus 
sommaires.  C'est  pourtant  cette  tâche  malaisée  que  M.  De 
Gubernatis  a  su  mener  à  bien.  Invité  à  Oxford  pour  y 
faire  une  lecture  sur  la  vie  et  les  œuvres  d'Alexandre 
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Manzoni ,  l'éloquent  professeur  a  depuis  remanié  entière- 
ment son  travail,  et  il  est  arrivé  à  lui  donner  les  propor- 
tions d'un  beau  volume  qui  représente  l'étude  la  plus  com- 
plète et  la  plus  ingénieuse  que  nous  possédions  aujour- 
d'hui sur  l'auteur  des  Fiancés.  Comme  tous  les  vrais  inven- 
teurs, M.  De  Gubernatis  met  toujours  beaucoup  de  lui- 
même  dans  tout  ce  qu'il  écrit,  et  peut-être  nous  a-t-il 
induits  parfois  en  erreur  en  voulant  nous  offrir  une  clef 
trop  exacte  des  œuvres  de  son  héros.  Nous  pourons 
trouver  en  outre  qu'il  n'a  pas  estimé  à  sa  juste  valeur  ces 
admirables  Promessi  sposi  qui  nous  intéresseraient  par 
eux-mêmes  alors  qu'il  n'y  aurait  aucun  rapprochement 
possible  entre  l'archevêque  Borromeo  etMonsignor  Tosi  le 
rigide  janséniste,  entre  Lucia  et  la  pauvre  Henriette  Blon- 
del.  Peut-être  encore  devrons-nous  le  chicaner  sur  l'in- 
terprétation de  ces  allusions  plus  ou  moins  mystérieuses 
qui  émaillent  particulièrement  des  fragments  inédits,  dans 
lesquels  il  ne  faut  voir  le  plus  souvent  qu'un  premier  jet 
de  la  pensée  à  demi  confuse  du  poëte;  mais  il  est  singu- 
lièrement honorable  pour  M.  De  Gubernatis  qu'après  l'avoir 
lu  et  relu,  on  n'ait  à  blâmer  en  lui  que  la  recherche  exces- 
sive du  mieux,  etcette fois,  j'en  conviens,  la  tentation  était 
grande.  Manzoni  est  un  Goethe  qui  n'a  point  eu  son 
Eckermann  ;  il  a  tellement  caché  sa  vie  intime,  que  le  fil  de 
la  narration  se  romprait  à  chaque  instant,  si  le  biographe 
ne  substituait  pas  à  la  réalité  qui  nous  fait  défaut  quelque 
plausible  conjecture;  et  eût-il  sur  la  conscience  le  poids 
incommode  d'une  demi-douzaine  d'hypothèses,  non  pas 
précisément  fausses,  mais  certainement  hasardées,  le 
savant  professeur  peut  se  llatter  de  nous  avoir  restitué 
dans  son  ensemble  la  physionomie  auguste  du  grand  vieil- 
lard de  Brusuglio,  qui ,  durant  sa  longue  existence,  mit 
tant  d'art  et  de  persévérance  à  se  dérober  aux  regards  de 
ses  admirateurs.  En  traitant  un  pareil  sujet,  M.  De  Guber- 
natis avait  à  redouter  un  écueil  qu'il  a  sagement  évité,  et, 
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bien  qu'il  eut  écrit  d'abord  en  vue  d'un  auditoire  anglais, 
toujours  peu  prévenu  en  faveur  des  renommées  étrangères, 
il  ne  nous  a  pas  dissimulé  les  côtés  faibles  du  caractère 
de  Manzoni,  où,  en  y  regardant  bien,  on  pourrait  décou- 
vrir un  peu  de  pusillanimité  sous  les  honorables  dehors 
de  la  prudence  et  de  la  dignité  personnelle.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'auteur  sera  bientôt  forcé  de  remanier  son  travail,  car 
il  a  été  assez  heureux  pour  mettre  la  main  sur  tout  un 
recueil  de  lettres  adressés  par  Manzoni  à  son  confesseur; 
et  si  la  vérité  vraie  ne  ressortait  pas  d'une  pareille  corres- 
pondance, il  faudrait  renoncer  à  y  arriver  jamais. 

Le  troisième  professeur,  M.  le  comte  Gnoli,  est  complè- 
tement à  l'abri  d'un  pareil  incident,  car  il  n'est  resté  aucun 
point  obscur  dans  sa  consciencieuse  étude  sur  le  poëte  Belli, 
son  compatriote ,  et  il  n'est  pas  à  craindre  que  personne 
après  lui  soit  tenté  d'y  ajouter  quelque  chose.  Mais  ici  la 
tâche  de  l'écrivain  était  relativement  facile,  et  il  a  donné 
des  preuves  autrement  éclatantes  de  sa  prodigieuse  saga- 
cité en  traitant  un  sujet  qui  semblait  suranné,  tel  que  la 
vie  de  Parini.  M.  Cantù  avait,  en  effet,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  écrit  tout  un  volume  sur  l'auteur  du  Giorno,  et, 
muni  qu'il  était  de  renseignements  puisés  à  la  source,  il 
semblait  peu  probable  qu'on  trouvât  à  glaner  derrière  lui. 
M.  Gnoli,  pourtant,  a  réussi  à  contrôler  les  affirmations  de 
l'archiviste  milanais;  du  rapprochement  de  certains  textes 
mal  compris  ou  négligés  jusqu'à  ce  jour,  il  a  su  faire 
jaillir  une  lumière  imprévue,  notamment  en  ce  qui  touche 
aux  relations  de  Parini  avec  les  célèbres  rédacteurs  du 
Caffé ,  et  il  est  parvenu  à  reconstituer  un  des  plus  curieux 
chapitres  de  l'histoire  littéraire  italienne  au  dix-huitième 
siècle. 

Lorsqu'on  a  lu  les  solides  ouvrages  que  nous  venons 
d'énumérer,  on  est  tenté  de  dédaigner  les  produits  de  la 
presse  périodique,  ces  articles  qui,  souvent  fort  remarqua- 
bles, sont  lus  presque    toujours  un  peu  légèrement  et 
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bientôt  oubliés.  On  a  publié  pourtant  dans  ces  derniers 
temps  plusieurs  volumes  d'essais  excellents  ou  curieux,  et 
il  en  est  un  entre  autres  qui  porte  le  nom  de  Giuseppe 
Mazzini.  Le  conspirateur  génois  est  mort,  comme  on  sait, 
à  Pise ,  le  11  mars  1872,  et  son  parti  n'est  plus  représenté 
que  par  un  petit  nombre  de  fidèles,  l'un  desquels  a  eu 
l'heureuse  idée  de  publier  à  la  suite  des  écrits  politiques 
du  maître,  une  série  d'essais  littéraires  où  tout  n'est  point 
à  rejeter.  Encore  étudiant  à  l'Université  de  Gênes,  le  futur 
prophète  avait  inséré  vers  1830  dans  YAntologia  de  Flo- 
rence un  remarquable  article  sur  le  drame  historique,  où  il 
jugeait  non  sans  quelque  pénétration  et  avec  une  rare  indé- 
pendance intellectuelle,  les  puissantes  tentatives  auxquelles 
on  avait  dû  le  Carmagnola  et  YAdelchi  de  Manzoni,  et 
bientôt,  réfugié  à  l'étranger,  il  poursuivait  avec  succès  ses 
travaux  littéraires,  parmi  lesquels  nous  citerons  les  deux 
admirables  essais  sur  Carlyle  et  son  étude  sur  les  Opère 
minori  de  Dante.  Il  s'occupait  naturellement  beaucoup 
aussi  de  nos  écrivains,  dont  l'influence  était  et  est  restée  si 
grande  au  delà  des  monts,  et  il  publiait  à  propos  de  YAn- 
gelo  de  Victor  Hugo  un  fragment  intéressant  qu'on  ne  sau- 
rait lire  sans  acquérir  la  conviction  que  si  l'incorrigible 
révolutionnaire  s'attachait  surtout  à  frapper  fort,  il  lui 
arrivait  parfois  de  frapper  juste.  Nous  allons  donc  le  repro- 
duire en  grande  partie. 

«  Au  souffle  de  vie  universelle  qui  frémit  encore  par 
intervalles  au  travers  de  ses  Feuilles  d'automne,  a  succédé 
peu  à  peu  dans  les  écrits  de  Victor  Hugo  une  sorte  de 
vénération,  d'idolâtrie  pour  les  formes  individuelles,  qui, 
chez  le  poëte,  rompt  l'unité  de  création  et  limite  le  vaste 
horizon  qu'il  embrassait  jadis.  A  l'inspiration  synthétique, 
il  a  substitué  l'analyse;  à  l'unité  de  son  rêve  idéal,  un 
polythéisme  qui  aboutit,  comme  je  l'ai  dit,  au  matéria- 
lisme, parce  que,  si  l'esprit  est  un,  la  matière  est  mul- 
tiple. Si  Ton  s'en  tient  à  la  définition  de  Kant,  le  beau 
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n'est  qu'un  infini  mis  en  présence  du  fini;  mais  dans  les 
œuvres  de  Victor  Hugo  ce  rayon  d'infini  n'apparaît  au 
début  que  pour  s'évanouir  bientôt  dans  les  détails  de 
l'exécution.  Le  poëte  le  transforme  au  lieu  de  se  borner  à 
l'interpréter  ;  il  s'acharne  avec  une  énergie  désespérée  à 
l'enfermer  dans  la  formule  qu'il  a  découverte;  il  le  maté- 
rialise en  lui  imprimant  le  cachet  artistique.  Comme  un 
amant,  il  s'agenouille  devant  cette  lueur  céleste  qui 
rayonne  sur  le  visage  de  la  femme  adorée ,  de  la  créature 
qu'il  a  tirée  de  la  foule  de  ses  types  poétiques  pour  en 
faire  un  symbole;  mais  comme  un  amant  vulgaire,  il 
éteint  le  rayon  dans  un  baiser  passionné;  il  adore  en  ido- 
lâtre, et,  absorbé  dans  la  contemplation  du  symbole,  il 
oublie  l'idée  pure  pour  s'éprendre  de  la  beauté  des  formes 
matérielles.  Il  profane  la  sainteté  de  sa  conception,  il 
en  oublie  la  divine  origine,  et,  au  lieu  de  s'en  servir  comme 
d'un  degré  pour  remonter  à  la  formule  générale,  à  la 
pensée  d'en  haut  qu'elle  était  destinée  à  exprimer,  il  isole, 
comme  pour  en  prendre  possession  d'une  façon  plus 
entière,  cette  individualité  préférée,  et,  voulant  s'assurer 
qu'il  en  est  bien  le  maître,  il  brise  le  lien  qui  l'unissait  à 
l'univers  spirituel.  Il  s'épuise  alors  en  efforts  impuissants 
pour  lui  faire  oublier  le  paradis  perdu,  il  l'enivre  de  ses 
caresses,  il  la  couvre  de  fleurs  et  de  diamants,  il  en  fait  la 
reine  des  sens  et  de  la  nature  entière.  Mais  il  répand  sur 
cet  être  et  autour  de  cet  être  tous  les  trésors  d'une  poésie 
yrique  splendide,  luxuriante;  toutes  les  rêveries  d'une 
imagination  ardente,  ambitieuse,  éprise  de  l'inconnu; 
tout  ce  qu'il  enlève  à  la  hauteur,  à  l'immensité  de  la  pensée, 
il  le  remplace  par  un  luxe  inouï  de  broderie  et  d'ornemen- 
tation, par  des  prodiges  de  mécanisme,  et,  plus  l'idée 
primitive  semble  s'affaiblir,  plus  elle  s'affaisse,  en  l'ab- 
sence du  souffle  divin  qui  la  soutenait,  plus  aussi  apparaît 
la  nécessité  d'accroître  démesurément  le  relief  de  tout  ce 
qui  reste  encore...  » 
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Ici  comme  en  beaucoup  d'autres  pages  Mazzini  étonne 
le  lecteur  par  la  justesse  de  ses  appréciations,  et  il  ne  faut 
pas  oublier  d'ailleurs  qu'il  avait  le  sens  naturellement 
sain.  Même  en  politique,  il  était  admirable  à  entendre 
lorsqu'il  lui  arrivait  de  parler  de  M.  Louis  Blanc,  des  chi- 
mères socialistes,  ou  des  crimes  de  la  Commune;  mais  le 
fanatisme  ne  tardait  pas  à  reprendre  sa  victime,  et,  comme 
Don  Quichotte,  il  coupait  court  aux  raisonnements  les  plus 
sages  pour  aller  jouter  contre  les  moulins  à  vent.  Sa 
république  italienne  n'était  rien  de  plus  qu'une  case  dans 
un  échiquier,  un  fragment  détaché  d'un  grand  tout, 
et  la  réalisation  de  son  rêve,  il  le  sentait  parfaitement, 
impliquait  la  fondation  simultanée  de  la  république 
universelle.  En  littérature,  ses  vues  n'étaient  pas  moins 
vastes,  et  la  nouvelle  ère  qu'il  croyait  entrevoir  et  qu'il 
appelait  de  tous  ses  vœux  était  celle  de  la  «  littérature 
européenne».  De  même  que  les  nations  libres  de  notre 
continent  s'unissaient  entre  elles  par  un  lien  fédéral,  les 
penseurs  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  de  l'Italie  et  de 
l'Allemagne  se  grouperaient  volontairement  pour  marcher 
de  concert  à  la  conquête  d'un  monde  intellectuel  agrandi 
et  régénéré.  Cette  conception  saugrenue  tient  malheureu- 
sement beaucoup  trop  de  place  dans  ses  écrits  littéraires 
et,  en  nous  empêchant  de  prendre  l'auteur  au  sérieux,  gâte 
le  plaisir  que  nous  causent  tant  d'éloquentes  pages  où  la 
pénétration  du   critique  s'élève  presque  jusqu'au  génie. 

Lorsqu'on  a  suffisamment  rêvé  en  compagnie  de  ce  fan- 
tasque magicien,  il  est  doux  de  renouer  connaissance  avec 
un  esprit  sage  tel  que  M.  Ambrosoli,  dont  les  travaux,  en 
partie  inédits,  sur  la  littérature  grecque  et  la  littérature 
latine  ont  été  réunis  après  sa  mort  en  quatre  gros  volumes 
auxquels  l'excellente  introduction  de  M.  Stefano  Grosso 
ajoute  un  nouveau  prix.  Il  y  a  là  de  nombreux  fragments,  qui 
nesontévidemment  que  desimpies  ébauches,  des  indications 
auxquelles  l'auteur  eût  sans  doute  beaucoup  ajouté  ;  mais 
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il  ne  nous  eût  pas  laissé,  dans  tous  les  cas,  ce  qu'on  appelle 
a  un  cours  complet  »  ,  car,  s'il  faut  en  croire  sa  profes- 
sion de  foi ,  il  considérait  la  littérature  comme  «  la  repré- 
sentation exacte  de  la  condition  intellectuelle  et  morale 
d'un  peuple  »  ;  pour  lui,  la  Grèce  est  morte  du  moment 
qu'elle  cesse  de  produire  des  orateurs ,  et  la  littérature 
latine  expire  à  l'avènement  de  l'empire,  «  qui,  dit-il,  ne 
parvint  point  à  s'assimiler  la  nation  ».  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  démontrer  ce  qu'un  tel  point  de  vue  a  d'étroit 
et  de  faux ,  car  la  thèse  contraire  a  été  soutenue  de  nos 
jours  avec  un  rare  talenl  en  Italie  aussi  bien  qu'en  France. 
Mais,  si  l'on  met  de  côté  un  principe  qui  n'était  peut-être 
qu'un  prétexte,  il  nous  restera  beaucoup  à  louer;  car  si 
l'on  a  pu  critiquer  justement  les  vues  d'ensemble  du  grand 
érudit,  et  l'accuser,  non  sans  quelque  fondement,  d'avoir 
introduit  le  fatalisme  dans  l'histoire  littéraire ,  ces  défauts 
disparaissent  lorsqu'on  arrive  'aux  détails,  et  ses  études 
sur  divers  écrivains  grecs  ou  latins,  notamment  sur  Lucrèce, 
sont  fort  dignes  d'être  offertes  aux  méditations  des  jeunes 
gens  qui  aspirent  au  professorat.  Sa  méthode  de  compo- 
sition rappelle  par  plus  d'un  côté  celle  de  Sainte-Beuve, 
et,  d'après  un  fragment  qui  apparaît  au  jour  pour  la 
première  fois,  nous  sommes  édifiés  sur  son  procédé,  qui, 
sauf  plus  de  réserve  dans  l'application ,  eût  assurément 
emporté  l'approbation  de  l'auteur  des  Lundis.  Ambrosoli 
veut  qu'en  abordant  l'étude  d'une  littérature  quelconque, 
on  s'attaque  au  sentiment  dominant,  à  la  pensée  maîtresse 
qui  sert  de  guide  aux  écrivains  d'une  génération,  et  qu'on 
s'enquière  de  la  relation  qui  existe  entre  cette  pensée  et 
les  tendances  politiques  des  contemporains.  On  doit  se 
demander  ensuite  sous  quelle  forme  ces  doctrines  et  ces 
sentiments  se  sont  manifestés ,  sans  oublier  d'en  recher- 
cher les  origines,  et  l'on  s'efforce  en  dernier  lieu  de  passer 
des  causes  aux  effets,  en  retraçant  les  conséquences  qui 
sont  résultées  pour  une  nation  donnée  de  la  mise  en  œuvre 
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de  ces  idées  et  de  ces  sentiments.  Pour  arriver  à  la  réali- 
sation de  ce  programme  complexe,  il  fallait  posséder  à  la 
fois  beaucoup  de  savoir  et  beaucoup  de  tact;  et  si  Ton  s'en 
tient  à  juger  en  lui  le  peintre  de  portraits,  on  ne  pourra 
qu'admirer  le  talent  du  professeur  milanais,  tout  en  regret- 
tant qu'il  n'ait  pas  été  pourvu  à  un  degré  suffisant  de  ces 
qualités  de  charmeur  qui  sont  répandues  à  profusion  dans 
les  quarante  volumes  de  notre  Sainte-Beuve. 

Ce  don  de  plaire ,  le  bon  Camerini ,  qui  vient  de  des- 
cendre, lui  aussi,  dans  la  tombe,  le  possédait  à  un  degré 
éminent,  ainsi  qu'en  témoignent  encore  les  Nuovi  profili 
letterari  qui  ont  été  publiés  chez  M.  Battezzati  peu  de 
mois  après  la  mort  de  l'auteur,  en  1875,  et  parmi  lesquels 
nous  distinguerons  toute  une  brillante  série  de  portraits 
des  vieux  comiques  italiens.  Cette  sympathique  faculté , 
Camerini  l'a  transmise  d'ailleurs  à  l'un  de  ses  plus  chers 
amis,  M.  Massarani,  dont  nous  parlerons  plus  au  long  dans 
le  chapitre  suivant,  car  il  est  surtout  célèbre  comme  artiste 
et  esthéticien  ;  mais  ses  études  historiques  et  littéraires, 
quoique  péchant  généralement  par  un  excès  d'optimisme, 
n'en  sont  pas  moins  fort  dignes  d'attention,  particulière- 
ment l'essai  sur  Henri  Heine,  lequel  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre.  Les  biographes  et  les  commentateurs  n'avaient 
pas  manqué  jusqu'ici  au  fameux  lyrique  d'outre-Rhin, 
mais  mieux  qu'eux  tous  le  critique  de  Milan  a  su  saisir 
cette  nature  fuyante ,  et,  rien  que  pour  avoir  publié  ces 
pages  exquises,  il  serait  digne  d'occuper  une  place  d'hon- 
neur parmi  les  penseurs  du  dix-neuvième  siècle. 

Lorsque  MM.  Camerini  et  Massarani  ont  commencé  à 
écrire,  les  critiques  étaient  rares-,  mais  ils  tendent  aujour- 
d'hui, nous  l'avons  noté  plus  haut,  à  se  multiplier  d'une 
façon  inquiétante ,  et  l'on  nous  excusera  en  conséquence, 
si  nous  ne  disons  qu'un  mot  même  des  meilleurs,  a  com- 
mencer par  le  poëte  Zendrini,  qui  vient  de  mourir  à  qua- 
rante ans.  Cet  agréable  écrivain  apportait  dans  ses  appré- 
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ciations  beaucoup  de  talent  et  de  justesse;  il  était  de  ceux 
qui  réussissent  à  parler  de  leurs  ennemis  sans  forcer  la 
mesure,  et  son  dernier  article  sur  M.  Carducci  nous  rap- 
pelle l'étincelante  causerie  où  Sainte-Beuve  répliquait 
avec  une  aménité  perfide  à  la  virulente  satire  de  M.  de 
Laprade.  Mais  si  M.  Carducci,  qui  est  aussi  un  critique 
distingué,  le  cède  à  son  rival  au  point  de  vue  delà  délica- 
tesse et  de  l'urbanité,  il  l'emporte  évidemment  à  d'autres 
égards;  son  style  a  plus  de  nerf,  il  creuse  un  sujet  plus 
avant,  et  il  lui  arrive  d'avoir  raison  lors  même  que,  fidèle 
à  son  indomptable  caractère  de  tribun,  il  se  contente  d'af- 
firmer au  lieu  de  prouver.  Chez  lui  pourtant  l'excès  se 
trahit  dans  la  pensée  plus  encore  que  dans  la  forme;  chez 
un  autre  professeur  de  mérite,  M.  Trezza,  c'est  au  con- 
traire l'emphase  de  l'expression  qu'on  aurait  à  blâmer  : 
abus  de  la  rhétorique ,  recherche  outrée  de  l'effet,  style 
suranné,  voilà  ce  qui  me  blesse  dans  le  beau  livre  intitulé 
la  Critica,  et  où  la  pensée  souvent  originale  est  juste  presque 
toujours. 

Si  M.  Trezza  est  trop  solennel,  M.  Guerzoni  pèche  par 
l'excès  opposé.  Le  fougueux  auteur  de  la  VU  de  Bixio  se 
laisse  volontiers  entraîner  par  sa  verve;  sa  critique  est 
spirituelle,  pittoresque,  amusante,  et  son  essai  sur  le 
théâtre  italien  du  dix-huitième  siècle ,  aussi  bien  que  son 
cours  de  littérature,  abonde  en  portraits  lestement  enlevés. 
Mais  tout  cela  manque  de  précision,  et  l'auteur  oublie  trop 
qu'une  saillie  joyeuse  n'est  pas  nécessairement  l'équiva- 
lent d'un  jugement  sans  appel.  C'est  ce  qu'ont  très-bien 
compris  les  graves  critiques  dont  nous  allons  parler,  en 
commençant  par  l'austère  M.  Zumbini.  Critique  élevé  et 
délicat,  cet  écrivain  laborieux  est  doué  en  même  temps 
d'une  pénétration  remarquable,  dont  il  a  donné  des  preuves 
dans  ses  belles  études  sur  Pétrarque  et  sur  Boccace,  dans 
lequel  il  a  seulement  le  tort  de  voir  un  auteur  de  déca- 
dence, tandis  qu'à  certains  égards  le  fameux  conteur  est 
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positivement  supérieur  à  ses  deux  grands  devanciers. 
Mais  plus  récemment  encore  le  professeur  calabrais  s'est 
élevé  très-haut  dans  son  travail  sur  une  canzone  de  Leo- 
pardi  :  Alla  primavera.  Ainsi  qu'il  le  remarque  fort  bien 
à  propos  de  cette  célèbre  composition,  il  est  peu  de 
grands  poètes  parmi  les  modernes  qui  n'aient  gémi  sur  la 
disparition  du  paganisme  antique ,  et  tandis  que  Goethe 
cherche  à  le  ressusciter,  plusieurs  de  ses  contemporains 
illustres,  Schiller  et  Platen  en  Allemagne,  Keats  et  Shelley 
en  Angleterre ,  Monti  en  Italie,  exprimaient  des  regrets 
analogues  à  ceux  que  formule  le  chantre  de  Recanati,  et, 
passant  en  revue  ces  compositions  si  diverses  d'origine, 
M  Zumbini  insiste  particulièrement  sur  la  similitude  d'in- 
spiration et  sur  l'accent  désespéré  qui  règne  également  dans 
la  pièce  de  Schiller  et  dans  celle  de  Leopardi.  Tout  cette 
étude  rétrospective  est  une  merveille  d'érudition  et  de  goût, 
et  l'auteur  y  a  semé  à  profusion  les  considérations  ingé- 
nieuses et  solides.  Dans  la  seconde  partie  de  son  travail, 
alors  qu'il  arrive  à  l'interprétation  de  la  pièce  italienne,  il 
déploie  des  qualités  d'un  ordre  différent,  mais  non  moins 
élevé,  et  notamment  cette  puissance  d'intuition  qui  est  in- 
dispensable à  celui  qui  veut  nous  initier  à  l'intelligence 
des  œuvres  de  Leopardi,  vrai  poè'te  antique,  mais  parfois 
obscur  à  force  de  concision.  Aussi  devons-nous  souhaiter 
que  l'incomparable  commentateur  poursuive  jusqu'au  bout 
ce  savant  travail,  qui  suffirait  certainement  à  illustrer  son 
auteur. 

Cinq  autres  professeurs,  MM.  Rapisardi,  Francesco  d'Ovi- 
dio,  Borgognoni,  Trianlafillis  et  ïraversi,  ont  publié  de 
leur  côté  d'estimables  essais  sur  les  classiques  latins  ou 
ceux  des  deux  Renaissances  italiennes,  et  nous  revenons 
à  l'ère  contemporaine  avec  M.  Gapuana ,  qui,  dans  une 
nouvelle  série  d'études  littéraires,  se  montre  avec  toutes 
les  qualités,  mais  aussi  avec  tous  les  défauts  que  nous 
avions  signalés  en  lui  il  y  a  dix  ans.  C'est  toujours  le 
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même  style  agréable  et  facile  dans  son  incorrection,  tou- 
jours la  même  justesse  d'aperçus  un  peu  superficiels  peut- 
être,  cette  même  intrépidité  à  braver  les  arrêts  de  la 
mode.  Les  sujets  traités  sont  de  nature,  d'ailleurs,  à 
irriter  la  curiosité  des  lecteurs ,  et  tout  le  monde  voudra 
savoir  ce  que  M.  Capuana  pense  définitivement  de  M.  Verga 
ou  de  M.  Carlo  Dossi,  de  Balzac  ou  de  M.  Alphonse 
Daudet.  On  ne  nous  offre  ici  que  de  la  critique  aisée  et 
amusante,  mais  ceux  qui  jugeront  ce  volume  trop  léger 
pourront  se  procurer  celui  de  M.  Albert  Rondani,  qui  dans 
ses  Saggi  prend  son  sujet  fort  au  sérieux.  On  y  trouvera 
six  biographies  littéraires  déjà  publiées  dans  divers  recueils 
périodiques,  mais  qu'on  relira  constamment  avec  plaisir, 
car  ce  sont  de  vrais  morceaux  de  choix,  à  la  fois  intéres- 
sants et  instructifs,  parmi  lesquels  nous  citerons  pourtant, 
comme  encore  préférable  aux  autres ,  l'étude  si  exacte  et  si 
complète  que  l'auteur  consacre  à  M.  Révère,  et  où  il  saisit 
avec  tant  de  bonheur  les  aspects  les  plus  fugitifs  de  cette 
mobile  physionomie. 

M.  Rondani  a  trente-cinq  ans  environ;  c'est  donc  presque 
un  vétéran ,  et  j'en  dirai  autant  de  M.  De  Amicis,  autre 
faiseur  de  Ritrat&i  letterari,  critique  aimable ,  ce  qui  veut 
dire  critique  insuffisant,  tout  pareil  à  ces  juges  d'instruc- 
tion qui  croient  à  l'innocence  du  coupable  tant  qu'il  n'a 
pas  avoué;  aussi  quitterons-nous  sans  façon  ce  philan- 
thrope trop  sympathique ,  pour  nous  occuper  de  deux 
hommes  d'avenir,  le  plus  âgé  desquels  n'a  pas  encore  trente 
ans.  M.  Molmenti,  celui-là  même  qui  achève  en  ce  moment 
son  sixième  lustre,  se  présente  à  nous  avec  deux  volumes 
à' Impressions  littéraires  qu'il  a  fait  partager  à  beaucoup  de 
monde,  et  qui  pourraient  bien  être  plus  durables  qu'il  ne 
pense.  Dans  la  dernière  série  notamment,  il  a  saisi  admi- 
rablement la  note  juste  ;  cette  agréable  galerie  nous  offre 
des  portraits  rigoureusement  exacts  de  M.  Trezza  et  de 
M.  De  Sanctis ,  de  M.  Gherardi  del  Testa  et  de  M.  Ber- 
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sezio ,  de  M.  Farina  et  de  M.  Salmini ,  et  il  nous  fait  faire 
en  outre  connaissance  avec  quelques  personnages  peu 
connus  et  pourtant  dignes  de  l'être,  tels  que  MM.  Faldella, 
Giovagnoli,  Panzacchi  et  Vecchi. 

Après  l'esprit  vénitien,  l'esprit  gaulois.  M.  Verdinois,  ainsi 
que  son  nom  l'indique,  doit  avoir  du  sang  français  dans  les 
veines ,  et  c'est  du  moins  la  verve  d'outre-monts,  et  du 
meilleur  aloi,  qui  pétille  dans  les  pages  de  ses  charmants 
Profils  napofitams.  Observateur  sans  fiel  et  rigoureuse- 
ment impartial,  il  se  met  d'ailleurs  singulièrement  à  l'aise 
à  l'égard  de  ses  modèles,  qu'il  déshabille  avec  une  rare 
désinvolture;  et  lorsqu'il  les  a  palpés  en  tous  sens,  il  n'a 
garde  d'imiler  ce  peintre  maladroit  qui,  de  peur  de  scan- 
daliser la  postérité,  aurait  voulu  supprimer  les  verrues  de 
Cromwell.  Le  spirituel  critique  n'a  pas  de  ces  scrupules,  et, 
s'obstinant à  voiries  choses  telles  qu'elles  sont,  il  plaisante 
irrévérencieusement  sur  les  incroyables  distractions  de 
M.  De  Sanctis ,  sur  les  grands  airs  de  M.  Torelli ,  sur  les 
tics  de  tel  autre;  mais  le  tact  de  l'auteur  est  égal  à  sa 
dextérité;  et  lorsqu'on  arrive  au  bout  de  cette  longue  série 
d'exécutions,  on  s'aperçoit  que  les  victimes  ne  s'en  por- 
tent que  mieux,  que  l'honneur  napolitain  a  été  largement 
sauvegardé,  et  l'on  s'inscrit  en  faux  contre  cette  boutade 
d'un  grave  personnage  qui  se  laissait  aller  à  dire  en  1859  : 
«  L'Italie  finit  au  Garigliano.  »  Et  pourtant,  après  avoir 
rendu  justice  à  cette  incomparable  légèreté  de  main,  nous 
n'hésiterons  pas  à  dire  à  M.  Verdinois  qu'il  peut  faire  mieux 
encore,  car  il  est  de  ceux  qui,  après  avoir  débuté  par  de 
jolies  esquisses,  doivent  aspirer,  comme  M.  Molmenti,  à 
peindre  des  tableaux. 

Nous  en  avons  fini  maintenant  avec  la  critique  périodique, 
et  nous  allons  accorder  ici  une  place  à  part  à  un  excellent 
écrivain  dont  la  renommée  a  encore  grandi  par  la  publi- 
cation d'un  petit  volume  intitulé  :  //  Galateo  lelterario, 
vrai  manifeste  contre  les  barbares  qui  voudraient  envahir 
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de  nouveau  le  belpaese,  et  qui  trouvent  cette  fois,  au  delà 
de  leurs  frontières,  des  adhérents  déclarés  et  nombreux.  Il 
y  a  aujourd'hui  à  Milan  et  à  Naplesdefaux  sages  et  de  faux 
érudits,  désireux  de  pêcher  en  eau  trouble,  et  qui,  dans 
l'impuissance  où  il  sont  d'écrire  en  italien  quatre  phrases 
correctes,  vont  s'écriant  que  la  forme  n'est  rien,  que  la 
tradition  nationale  doit  être  mise  de  côté ,  que  Dante ,  ce 
prodigieux  génie,  n'était  en  somme  qu'un  rimeur  superfi- 
ciel, et  qu'il  n'y  a  plus  de  salut  en  dehors  du  brouillard 
germanique.  Le  souvenir  des  miracles  opérés  par  le  canon 
Krupp  venant  à  l'appui  de  cette  logique  singulière,  le  vul- 
gaire était  fort  tenté  de  la  prendre  au  sérieux,  et  pour  en 
triompher  il  n'y  avait  pas  de  meilleur  procédé  à  employer 
que  celui  de  Bastiat  ;  aussi,  le  Galateo  prendra-t-il  rang 
dans  la  littérature  à  côté  des  Sophismes  économiques. 
M.  Livaditi  a  prodigué  dans  cette  réduction  à  l'absurde  les 
trésors  d'une  verve  implacable,  et  nous  signalerons  parti- 
culièrement le  chapitre  iv,  où,  comme  dans  un  pamphlet 
de  Swift,  débordent  les  flots  d'une  irrésistible  ironie. 

En  dépit  de  la  recrudescence  purement  artificielle  qu'on 
a  pu  constater  à  la  suite  des  regrettables  incidents  de 
Tunis,  la  maladie  que  signale  le  professeur  de  Reggio  n'a 
pas  atteint  pourtant  les  proportions  d'une  épidémie;  jamais 
de  plus  grands  efforts  n'avaient  été  tentés  pour  retremper 
la  littérature  italienne  en  la  ramenant  à  ses  origines,  et 
parmi  les  érudits  qui  ont  frayé  le  plus  glorieusement  la 
voie  nouvelle,  il  faut  nommer  en  première  ligne  le  com- 
mandeur Giuliani,  dont  nous  avons  déjà  loué  les  admirables 
travaux  sur  la  Divina  Commedia,  la  Vila  nuova  et  le  Gan- 
zoniere  de  Dante.  Le  vénérable  professeur  semble  avoir 
redoublé  d'ardeur  depuis  qu'on  l'a  installé  dans  la  chaire  de 
Boccace,  et  sa  nouvelle  édition  du  ConvUo  constitue,  sinon 
son  œuvre  la  plus  brillante,  au  moins  son  œuvre  la  plus 
méritoire.  Pour  amener  à  bien,  en  effet,  une  si  lourde 
tâche  qui  avait  lassé  des  hommes  tels  que  Monti  et  Perti- 
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cari,  Betli,  Scolari  et  Fralicelli,  il  fallait  un  homme  doué 
de  facultés  exceptionnelles,  qui  sût  joindre  à  l'esprit  le 
plus  ferme,  le  plus  impartial  et  le  plus  délié,  le  zèle  infa- 
tigable d'un  chercheur  obstiné  à  la  poursuite  d'un  but  qui 
semblait  se  dérober  sans  cesse  ;  il  fallait  aussi  que  ce  par- 
fait commentateur  se  fût  familiarisé  par  une  longue  élude 
préalable  avec  des  écrivains  de  la  décadence,  tels  que  Paul 
Orose  et  Solin,  auxquels  l'auteur  du  Convito  fait  de  si 
fréquents  emprunts;  et  il  était  indispensable,  en  outre, 
de  connaître  à  fond  les  œuvres  complètes  du  grand  poëte 
qui  n'a  pas  coutume  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
lui-même,  et  auquel  les  copistes  ont  prêlé  néanmoins  de 
si  inqualifiables  bévues.  M.  Giuliani  était  heureusement 
armé  de  toutes  pièces  pour  un  pareil  combat,  et  ce  texte 
si  fâcheusement  altéré  d'un  livre  fameux,  il  a  réussi  à  le 
rétablir  en  plus  d'un  passage  important,  à  l'aide  d'un  sens 
vraiment  divinatoire.  La  plupart  des  leçons  qu'il  propose 
n'ont  pas  élé  sérieusement  contestées,  mais  nous  ne  sau- 
rions les  énumérer  une  à  une  ;  et  puisque  nous  tenons 
surtout  compte  ici  des  résultats  généraux,  nous  nous  con- 
tenterons de  mentionner  une  seule  des  couquêtes  de  l'il- 
lustre commentateur,  et  nous  le  féliciterons  d'avoir 
démontré ,  en  dépit  des  assertions  contraires  du  judicieux 
Fralicelli,  que  le  Convito  tout  entier  a  été  composé  par 
Dante  durant  son  long  exil. 

A  trois  ans  d'intervalle,  les  œuvres  latines  ont  paru  à 
leur  tour  et  méritent  les  mêmes  éloges,  bien  que  le  tact  du 
commentateur  eût  beaucoup  moins  à  s'exercer  sur  un 
texte  relativement  correct,  et  M.  Giuliani  a  publié  aussi 
tout  récemment  une  édition  entièrement  refondue  de  ce 
fameux  discours  où  il  développe  la  formule  :  Dante  spiegato 
con  Dante,  formule  singulièrement  féconde,  dont  l'applica- 
tion a  valu  à  l'auteur  tant  de  découvertes  considérables  ;  — 
puis  enfin  il  nous  a  donné  l'année  dernière  (1881)  une 
nouvelle  et  savante  édition  de  la  Divina  Commedia,  où  il 
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introduit  un  certain  nombre  de  variantes  fort  dignes  d'at- 
tention. Mais  il  s'est  laissé  parfois  entraîner  à  des  hypo- 
thèses audacieuses  qui  seront  difficilement  acceptées  par 
la  critique,  et  qui  ont  été  aigrement  relevées  par  le  savant 
philologue  Rigutini,  dont  la  brochure  a  malheureusement 
toute  l'amertume  d'un  pamphlet. 

Contenues  dans  de  certaines  limites,  les  polémiques  de 
ce  genre  offrent  pourtant  de  grands  avantages,  et  l'inter- 
minable «  débat  manzonien  »  nous  a  valu  avec  deux 
excellents  écrits  de  MM.  Ascoli  et  Gelmetti  les  volumes 
plus  récents  et  non  moins  instructifs  de  MM.  Andréa 
Gloria  et  Caïx.  L'étude  de  M.  Gloria  est  intitulée  :  Del  vol- 
gare  illustre  dal  secolo  VII  sino  a  Dante;  elle  renferme 
une  série  de  pièces  justificatives  du  plus  haut  intérêt,  et 
l'auteur,  en  groupant  des  documents  inédits  qui  remontent 
jusqu'au  septième  siècle,  a  réussi  à  démontrer  par  des 
faits  incontestables  que  tous  les  dialectes  d'Italie  ont 
fourni  dans  une  proportion  plus  ou  moins  forte,  mais  très- 
appréciable,  leur  apport  à  cette  langue  commune  que 
Dante  qualifie  de  voljare  illustre,  et  l'hypothèse  de  Diez 
est  maintenant  devenue  une  certitude.  C'est  bien  de  ce 
latin  rustique,  de  cet  idiome  roman  compris  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  Péninsule  aux  siècles  de  décadence  que  dérive 
la  langue  aujourd'hui  en  usage  à  Rome  et  à  Florence,  et 
moins  que  jamais  il  sera  permis  de  parler  de  langue  tos- 
cane et  de  dictionnaire  florentin.  Mais,  tout  en  refusant 
aux  riverains  de  l'Arno  et  du  Tibre  la  dictature  morale 
qu'ils  semblent  revendiquer  par  l'organe  de  leurs  philo- 
logues. M.  Gloria  reconnaît  sans  difliculté  la  supériorité 
relative  des  dialectes  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie,  et  il 
dit  nettement  que,  pour  arriver  à  la  régénération  de  la 
prose  italienne,  il  y  aura  beaucoup  à  puiser  à  ces  deux 
sources,  qui,  sans  être  entièrement  limpides,  sont  pourtant 
moins  impures  que  les  autres. 

Dans    ses   Origines  de    la   langue  ycétiquc    italienne. 
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M.  Caïx  arrive  à  des  résultats  analogues;  il  établit  d'une 
façon  très-solide,  manuscrits  en  main,  que  la  langue  natio- 
nale, —  toscane  ou  non  dans  le  principe,  —  c'est-à-dire 
aux  onzième  et  douzième  siècles,  a  été  profondément 
modifiée,  grâce  aux  innombrables  apports  de  la  Provence, 
de  l'Italie  méridionale  ou  de  la  Sicile  ;  et  l'étude  attentive 
du  texte  de  la  Divina  Commedia  avait  d'ailleurs  depuis 
longtemps  mis  le  savant  professeur  sur  la  voie  qui  devait 
le  conduire  à  cette  importante  découverte. 

M.  Caïx  n'a  pas  néanmoins  persuadé  tout  le  monde,  et 
il  est  notamment  en  désaccord  avec  M.  Vincenzo  di  Gio- 
vanni, qui  nous  a  offert  deux  volumes  de  Saggi  dlfilologia 
e  letteratura  siciliana.  Mais  quelle  que  soit  notre  estime 
pour  le  professeur  de  Païenne,  nous  n'hésiterons  pas  à 
lui  donner  généralement  tort  contre  son  adversaire,  et, 
puisque  nous  sommes  en  train  de  lui  dire  des  choses  désa- 
gréables, nous  ajouterons  qu'il  s'est  laissé  entraîner  par 
son  patriotisme  sicilien  à  des  affirmations  des  plus  contes- 
tables. C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  va  jusqu'à  nier 
l'influence  provençale  qui  se  trahit,  selon  nous,  par  des 
signes  visibles  dans  les  œuvres  des  premiers  poètes  sici- 
liens, et  l'opinion  qu'il  combat  n'est  pas  seulement  en 
vogue  chez  les  érudits  napolitains,  les  seuls  dont  la  bonne 
foi  puisse  lui  paraître  suspecte  ;  elle  est,  en  outre,  presque 
universellement  admise  par  les  hommes  les  plus  compé- 
tents de  France  et  d'Allemagne.  Son  livre  n'en  est  pas 
moins  remarquable  à  d'autres  égards.  Nous  avons  par- 
couru avec  intérêt  ses  textes  inédits,  et  nous  avons  été 
charmé  de  faire  connaissance  avec  des  personnages  peu 
connus,  mais  très-dignes  de  l'être,  tels  que  Giovanni 
Marrasio,  Tommaso  Schifaldo  et  Sebastiano  Bagolino. 

Les  ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  et  d'autres  en- 
core que  nous  pourrions  énumérer  à  leur  suite,  attestent 
les  progrès  de  la  philologie,  qui  se  montrent  non  moins 
évidemment  dans  deux  Dublications  dont  il  nous  reste  à 
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parler  :  le  Vocabolario  deUa  lingua  parlala  de  M.  Rigutini 
et  la  dernière  réimpression  du  dictionnaire  de  la  Crusca. 
Le  professeur  de  Sienne  a  inséré  en  tête  de  son  travail 
une  excellente  préface  où  il  établit  nettement  que  la  plus 
grande  partie  de  la  langue  écrite  se  retrouve  dans  la 
langue  parlée  ;  mais,  au  rebours  de  Manzoni  qui  eût  fait 
volontiers  abstraction  de  toute  la  tradition  nationale,  il 
avoue  sans  la  moindre  hésitation  que  la  prose  italienne  est 
antérieure  à  l'année  1860,  et  son  ouvrage  servira  de 
guide  à  ceux  qui  veulent  garder  une  juste  mesure  entre  le 
purisme  excessif  et  le  laisser-aller  qui  s'accroît  tous  les 
jours,  grâce  à  l'influence  de  plus  en  plus  prépondérante 
d'une  presse  de  bas  étage. 

Quant  aux  académiciens,  qui,  sous  l'habile  direction  de 
leur  secrétaire  perpétuel,  M.  le  sénateur  Tabarrini,  rédi- 
gent le  code  officiel  de  la  langue  italienne,  ils  ont  réussi 
à  faire  de  cette  cinquième  édition  du  fameux  dictionnaire 
une  œuvre  sinon  complètement  nouvelle,  fort  rajeunie  du 
moins,  sous  l'inspiration  de  la  science  contemporaine.  La 
Crusca,  que  certains  esprits  chagrins  qualifiaient  de  rado- 
teuse, va  se  trouver  maintenant  de  beaucoup  en  avance 
sur  ses  concurrents  de  la  veille,  les  Manuzzi,  les  Tom- 
maseo,  les  Fanfani,  et  le  vœu  suprême  de  Manzoni 
recevra  enfin  son  accomplissement  dans  ce  qu'il  a  de  rai- 
sonnable. On  accusait,  non  sans  raison,  l'ancienne  Aca- 
démie de  manquer  de  critique,  et  personne  ne  sera  tenté 
d'adresser  le  même  reproche  à  M.  Tabarrini  et  à  ses  doctes 
collègues,  lesquels  se  sont  montrés,  cette  fois,  beaucoup 
moins  timides  que  leurs  confrères  de  l'Institut  parisien.  Ils 
ont  su,  en  effet,  procéder  courageusement  à  des  amputa- 
tions radicales,  en  reléguant  dans  un  glossaire  tous  les 
mots  hors  d'usage  qui  ne  vivent  plus  que  dans  les  vieux 
trecentisti  trop  admirés  par  le  P.  Cesari  ;  ils  ont  admis 
bon  nombre  de  mots  indispensables,  bien  qu'étrangers  à 
la  langue  des  auteurs  classiques,  et  ils  se  sont  conformés 
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aulant  qu'ils  l'ont  pu,  c'est-à-dire  avec  mesure  et  sans 
idolâtrie,  au  bon  usage  florentin.  Cela  dit,  il  est  inutile 
d'ajouter  que  les  définitions  de  la  cinquième  édition  sont 
plus  e  xactes  que  celles  de  la  quatrième  ;  et  quant  aux 
étymologies  si  défectueuses  jusque-là,  elles  ne  laissent 
aujourd'hui  presque  rien  à  désirer.  Il  est  surprenant,  sans 
doute,  au  premier  abord,  qu'un  dictionnaire  aussi  logique- 
ment conçu  ait  pu  être  exécuté  par  une  collection  d'aca- 
démiciens, gent  fort  indisciplinée  de  sou  naturel  ;  mais 
cette  fois  la  division  du  travail  a  eu  pour  correctif  une 
intelligente  révision  opérée  par  un  seul  homme,  et  M.  Ta- 
barrini  nous  semble  avoir  joué  ici  le  rôle  de  M.  Littré 
imposant  sa  règle  inflexible  à  ses  dévoués  collaborateurs. 
Des  deux  côtés  des  Alpes,  un  système  identique  aura  porté 
des  fruits  excellents  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  pourtant 
que  le  Vocabolario  italien  n'en  est  encore  qu'à  la  lettre  D, 
et  qu'il  en  coûtera  bien  du  temps  et  des  efforts  à  l'auguste 
assemblée  florentine  avant  qu'elle  puisse  s'écrier,  elle 
aussi  :  Exegi  monunientum! 


n 


CHAPITRE  XIV 

De  l'estlitH'.que  et  de  la  pédagogie.  —  M.  Pictro  ÀrJito  :  Artista  c 
çritico.  —  M.  Vito  Fornari  et  son  traité  Del  bello  e  dellapoesia. 
—  M.  Cartolano.  —  Ouvrages  divers  de  MM.  Gotti ,  Zanella, 
Dupré,  Raggi,  Boito,  Massarani,  Toschi,  Saro-Zagari,  Rondani  et 
Carlo  Belgioioso.  —  MM.  Pietro  Siciliani,  Vitale  et  Cesare  Rosa. 


La  critique  et  l'esthétique  sont  deux  sciences  sœurs, 
ou  plutôt  elles  n'en  font  qu'une,  à  proprement  parler, 
ainsi  que  l'a  pensé  M.  Pietro  Ardito,  qui,  dans  un  seul 
traité,  nous  a  donné  les  principes  de  l'une  et  de  l'autre. 
Les  vues  de  l'ingénieux  professeur  de  Spolète  sont  en 
général  très-justes,  et  il  fait  preuve,  particulièrement 
comme  critique  d'art,  d'un  goût  des  plus  épurés.  Mais  s'il 
se  rattache  à  l'école  classique ,  il  n'en  constate  pas  moins 
avec  une  véritable  impartialité  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
louable  dans  les  tentatives  hasardées  de  plus  d'un  célèbre 
artiste  contemporain;  et  cet  ouvrage  laisserait  fort  peu  à 
désirer,  si  l'auteur  n'eût  pas  resserré  son  vaste  sujet  dans 
des  limites  un  peu  étroites.  Trop  volumineux  pour  un 
livre  de  classe,  trop  concis  pour  un  livre  qui  s'adresse  au 
grand  public,  lequel  se  plaît  à  nager  en  pleine  eau ,  ce 
traité  devra  être  remanié  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
et  nous  ne  doutons  pas  que  le  savant  écrivain  calabrais 
ne  s'arrête  au  parti  le  plus  digne  de  lui. 

Nous  venons  d'indiquer  ce  qui  manque  au  solide  ouvrage 
de  M.  Ardito  pour  qu'on  en  puisse  tirer  un  excellent  manuel 
d'enseignement,  et  nous  ne  pensons  pas  qu'à  ce  point  de 
vue  le  ministre  de  l'instruclion  publique  puisse  faire 
beaucoup  plus  de  fonds  sur  l'éloquent  traité  intitulé  Del 
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Bello  e  délia  Poesia,  que  M.  Vito  Fornari  a  publié  de  son 
côté  à  Naples,  il  y  a  quelques  années.  Philnntrope  chré- 
tien,  l'illustre  émule  de  Basilio  Puoti  prend,  en  effet,  son 
point  de  départ  dans  les  livres  saints,  et  son  esthétique 
semble  moins  des'inée  aux  fils  de  la  terre  qu'à  l'angéli- 
que  essaim  que  Dante  a  groupé  dans  son  sublime  paradis. 
Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  qu'il  chasse,  comme  Platon, 
les  poètes  de  sa  république;  mais  il  arrive  dans  la  pratique 
à  peu  près  au  même  résultat,  car  il  nous  fait  clairement 
entendre  (page  377)  que  Lamartine  et  Victor  Hugo  ne  méri- 
tent ni  l'un  ni  l'autre  de  prendre  place  parmi  les  lyriques, 
et  Pétrarque  et  Leopardi  sont  les  seuls  héritiers  de  Pindare 
qui  aient  trouvé  grâce  à  ses  yeux.  Mais  l'auteur  ne  se  con- 
tente pas  d'émettre  des  théories  trop  exclusives;  il  les  for- 
mule en  outre  en  des  termes  prodigieusement  abstraits. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  dit  que  «  la  poésie  lyrique  exprime 
la  possession  de  soi-même  » ,  c'est-à-dire  la  propre  con- 
science du  poëte,  la  vraie  conscience,  qui  est  un  «  instant  » 
et  non  un  «  état  »  de  l'esprit,  il  continue  en  ces  termes: 
«  Qu'est-ce  que  l'instant  astronomique?  Le  rapport  d'un 
mobile  vers  un  immobile.  Aujourd'hui,  le  mobile  est  la 
terre  et  l'immobile  le  soleil  ;  autrefois,  on  a  cru  le  contraire  ; 
mais  aujourd'hui,  comme  alors,  «l'instant  »  a  toujours  été 
le  même  rapport  que  nous  avons  exprimé  plus  haut. 
Pourquoi  donc,  ou  relativement  à  quoi  notre  propre 
conscience,  la  possession  de  soi-même,  le  présent,  en 
somme,  peuvent -ils  être  considérés  comme  instant?  C'est 
évidemment  par  rapport  à  un  objet  immuable,  à  un  présent 
infini,  à  la  pleine  possession  de  soi.  Et  qu'entendrons-nous 
par  objet  immobile,  présent  infini,  pleine  possession  de 
soi?  l'Éternel.  Donc  l'esprit,  dans  la  conscience  de  soi  ou 
bien  dans  le  présent,  reproduit  et  accouple  l'éternel  avec 
le  passager;  donc  la  poésie  lyrique  découvre  et  chante  le 
passage  dans  l'éternel,  le  passage  de  l'esprit  du  poëte 
dans  l'étemel  qui  est  Dieu.  » 
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«  Et  voità  pourquoi  votre  fille  est  muette  !»  Il  y  a  dans 
ce  livre  des  centaines  de  pages  toutes  pareilles  à  celle 
que  nous  venons  de  traduire ,  et  il  est  douteux  que ,  parmi 
les  étudiants  de  Naples,  il  s'en  trouve  beaucoup  qui  soient 
aptes  à  goûter  les  doctrines  à  demi  théologiques  de  ce 
livre,  où  les  tendances  du  siècle  sont  attaquées  sans  ména- 
gement, même  en  ce  qu'elles  ont  d'excusable.  On  demande 
aujourd'hui  à  la  science  de  se  rendre  attrayante  et  acces- 
sible à  tous,  et  il  appartenait  particulièrement  à  un  aussi 
excellent  écrivain  que  M.  Fornari  de  mettre  dans  ses 
dogmes  littéraires  un  peu  de  ce  charme  qui  ne  manque 
jamais  à  son  style.  Après  l'avoir  lu,  et  l'avoir  bien  com- 
pris, ce  qui  n'est  pas  toujours  aisé,  plus  d'un  lecteur  pro- 
testera, du  reste,  contre  ce  qu'il  y  a  d'inexact  et  d'incomplet 
dans  cet  enseignement  où  les  grandes  lignes  du  sujet  sont 
seules  indiquées,  et  nous  affirmerons,  pour  notre  part, 
que  M.  Fornari  donne  de  l'art  une  idée  trop  étroite  en  le 
qualifiant  de  «reproduction  idéalisée  de  la  nature»  ;  l'art, 
en  effet,  ne  saurait  avoir  de  limites  que  celles  de  l'esprit 
humain  lui-même.  La  définition  du  sublime  que  nous 
propose  l'auteur  manque  également  de  netteté,  et  M.  Ardito 
a  été  bien  inspiré  en  disant  qu'entre  le  beau  et  le  sublime 
la  distance  est  la  même  qu'entre  le  fini  et  l'infini.  Quant 
aux  critiques  de  M.  Fornari  contre  certaines  théories 
d'Hegel,  elles  sont  parfois  entachées  de  subtilité,  et  lors- 
que, par  exemple,  le  philosophe  allemand  voit  dans  le 
beau  «  la  manifestation  sensible  de  l'idée  » ,  sa  formule 
sainement  entendue  est  certainement  «  suffisante  » ,  et  celle 
de  l'auteur  italien  ne  nous  semble  pas  de  beaucoup  pré- 
férable. Mais  les  défauts  de  M.  Fornari  sont  de  ceux  qu'on 
ne  rencontre  guère  que  chez  les  vrais  penseurs,  et  si  son 
livre  n'obtient  qu'un  médiocre  succès  auprès  des  adoles- 
cents, il  recevra  un  meilleur  accueil  dans  les  augustes 
enceintes  où  s'assemblent  les  sages  :  savientium  templa 
serena. 


EN    ITALIE.  2f5 

Ce  but  pratique  auquel  MM.  Ardito  et  Fornari  ont  visé 
sans  l'atteindre,  M.  Cartolano  s'en  est  approché  davantage 
en  publiant,  sous  le  titre  de  FUosofia  deWarte,  un  véri- 
table cours  d'esthétique.  Ce  traité,  qui  est  sans  contredit  le 
plus  maniable  des  trois,  n'est  pas  d'ailleurs  dépourvu  de 
mérite;  mais  il  est  malheureusement  trop  court,  trop 
abstrait  et  trop  sec,  et  les  étudiants  n'ont  pas  encore  trouvé 
le  livre  qu'il  leur  faut.  Nous  n'oserions  affirmer,  pourtant, 
que  cette  lacune  dans  l'enseignement  théorique  du  beau 
soit  fort  à  déplorer,  car  l'esthétique  s'apprend  dans  les 
musées  plutôt  que  dans  les  collèges  ou  les  universités,  et 
les  jeunes  gens  qui  voudront  visiter  avec  fruit  les  sanc- 
tuaires de  l'art  qui  se  multiplient  et  s'enrichissent  chaque 
jour,  trouveront  des  guides  excellents  dans  la  plupart  des 
écrivains  que  nous  allons  nommer,  en  commençant  par 
M.  le  commandeur  Aurelio  Gotti,  ancien  directeur  des 
galeries  de  Florence. 

La  vie  de  Michel-Ange  avait  déjà  été  écrite  en  Italie  et 
à  l'étranger  par  divers  auteurs  plus  ou  moins  célèbres, 
mais  le  travail  qui  va  nous  occuper  est  le  seul  qui  puisse 
être  considéré  comme  une  biographie  complète  et  une 
œuvre  à  peu  près  définitive.  M.  Gotti  est,  en  effet,  un  des 
hommes  qui  connaissent  le  mieux  l'histoire  du  seizième 
siècle,  et  il  avait  sous  la  main  quantité  de  précieux  docu- 
ments que  Vasari  et  Condivi  n'avaientpu  consulter.  Toscan 
de  race  et  d'éducation,  nourri  de  la  lecture  des  classiques, 
familier  avec  les  artistes  d'autrefois  presque  autant  qu'il 
peut  l'être  avec  ceux  dont  il  a  été  constamment  entouré 
pendant  plus  de  quinze  ans,  l'auteur  était  d'ailleurs  admi- 
rablement préparé  à  la  lourde  tâche  qu'il  a  su  mener  à 
bonne  fin,  et  grâce  à  lui  nous  pouvons  lier  connaissance, 
non  pas  seulement  avec  le  peintre  du  Jugement  dernier,  le 
sculpteur  de  l'incomparable  Moïse  et  le  puissant  architecte 
de  Saint-Pierre,  mais  encore  avec  le  soldat  de  Florence  et 
le  platonique  amant  de  Vittoria  Colonna.  Plein  de  sympa- 

14. 
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thie  pour  le  génie  et  même  pour  le  caractère  moral  de 
son  héros,  M.  Gotti  n'en  a  pas  moins  exposé  avec  pièces 
à  l'appui  le  plus  fâcheux  incident  de  la  vie  de  Michel- 
Ange,  celui  qui  a  voué  sa  mémoire  à  l'exécration  des  patriotes 
italiens,  et  il  a  fait  impitoyablement  justice  des  anecdotes 
apocryphes  qu'avait  multipliées  le  fanatisme  des  biogra- 
phes antérieurs. 

Les  érudits  de  l'avenir  n'auront,  en  somme,  qu'à  glaner 
derrière  M.  Gotti,  et  nous  en  pouvons  dire  autant,  en  un 
plus  mince  sujet,  à  propos  du  volume  que  M.  Zanella  a 
consacré  à  son  compatriote  Palladio.  Cette  petite  mono- 
graphie, fort  remarquable  au  point  de  vue  du  style,  aussi 
bien  que  toutes  les  autres  compositions  du  sympathique  et 
élégant  poëte,  doit  être  considérée,  en  outre,  comme  un 
livre  judicieux  suffisamment  technique  et  parfaitement 
orthodoxe.  Le  genre  de  mérite  du  fameux  architecte  y  est 
apprécié  avec  beaucoup  de  finesse;  l'auteur  montre 
à  merveille  que  cet  homme,  trop  vanté  peut-être  de  son 
vivant,  injustement  dénigré  de  nos  jours,  a  été  autre  chose 
qu'un  imitateur  servile  des  Romains,  et  il  a  été  bien  secondé 
d'ailleurspar  le  zèle  de  son  éditeur,  qui,  ne  reculant  devant 
aucune  dépense,  a  tenu  à  placer  sous  nos  yeux  quelques- 
uns  des  plus  gracieux  monuments  de  l'artiste  de  Vicence. 

MM.  Gotti  et  Zanella  ont  déployé  un  talent  assez  rare  en 
prenant  la  mesure  à  peu  près  exacte  de  leurs  héros;  mais 
il  est  une  tâche  plus  difficile  à  remplir  que  la  leur,  celle 
de  l'homme  qui  entreprend  de  parler  de  ses  contempo- 
rains et  de  soi-même,  et  Dupré,  le  grand  artiste  siennois 
qui  vient  de  mourir,  nous  a  laissé  des  Ricordi  autobio- 
grafici  dont  le  succès  grandit  à  bon  droit  tous  les  jours. 
L'auteur  avait,  en  effet,  un  esprit  charmant  doublé  d'un 
goût  exquis,  et  il  écrivait  naturellement,  comme  Benvenuto 
Cellini,  une  langue  admirable  qui  n'a  heureusement  rien  de 
commun  avec  le  patois  néo-manzonien  de  M.  Broglio.  Mais, 
dans  ce  livre  au  style  inimitable  parce  qu'il  est  spontané, 
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le  fond  vaut  encore  mieux  que  la  forme,  car  en  dehors  des 
saillies  humoristiques  et  des  piquantes  anecdotes  qui 
amusent  le  lecteur  tout  en  l'instruisant,  il  y  a  dans  ces 
pages  des  tirades  passionnées  où  le  sentiment  du  beau  s'é- 
lève parfois  à  la  plus  haute  éloquence.  Quant  aux  doc- 
trines de  Dupré,  elles  étaient  fort  larges  dans  leur  ortho- 
doxie ;  mais  s'il  avait  secoué  de  bonne  heure  le  joug  des 
conventions  académiques,  il  n'en  professait  pas  moins  une 
légitime  horreur  pour  cet  effroyable  abus  du  naturel  que 
les  prétendus  réformateurs  italiens  qualifient  de  «  vérisme» . 
La  corruption  des  arts  est  peut-être,  d'ailleurs,  moins 
avancée  que  certains  pessimistes  ne  l'affirment;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  la  publication  des  jolis  mémoires  de  Dupré, 
qui  seront  bientôt  dans  toutes  les  mains,  produira  certai- 
nement l'effet  d'un  calmant  sur  les  imaginations  échauffées 
des  statuaires  en  herbe,  et  je  n'attends  pas  moins  d'un 
autre  livre  plus  volumineux,  la  belle  Vie  de  Tenerani  du 
professeur  Oreste  Raggi.  On  sait,  en  effet ,  quelle  vaste  et 
glorieuse  carrière  a  parcourue  le  digne  continuateur  de 
Canova  et  de  Thorwaldsen  ;  mais  pour  ceux  qui  n'habitent 
point  Home,  où  l'auteur  de  la  Fiducia  in  Dio  survit,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  admirable  famille,  et  grâce  aussi  à  d'il- 
lustres disciples  tels  que  Saro-Zagari,  Anderlini,  Salvini, 
Luchetti,  etc.,  un  grand  enseignement  moral  était  perdu, 
celui  qui  résulte  toujours  de  l'accord  si  rare  d'un  génie 
de  premier  ordre  et  du  plus  ferme  caractère.  M.  Raggi  a  bien 
saisi  ce  double  aspect  de  son  personnage,  et  il  nous  montre 
tour  à  tour  l'artiste  inspiré  qui  mourut  le  ciseau  à  la  main, 
le  Mécène  bienveillant  et  éclairé ,  le  citoyen  dévoué  à  son 
pays,  le  père  soigneux  et  attentif  veillant  à  l'éducation  de 
trois  enfants  accomplis.  Mais  ce  qu'on  cherche  surtout 
dans  la  vie  d'un  statuaire,  c'est  l'histoire  de  ses  œuvres, 
et  cette  fois  la  tâche  du  biographe  a  été  singulièrement 
facilitée  par  le  dévouement  filial  de  M.  Carlo  Tenerani,  qui 
a  réuni  h  grands  frais,  dans  un  élégant  édifice,  la  collection 
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à  peu  près  complète  des  modèles  en  plâtre  des  marbres 
paternels,  depuis  la  fameuse  Psiche  abbandonata  jusqu'au 
monument  de  Castelfidardo.  L'auteur  étudie  pièce  à  pièce 
cette  longue  série  de  beaux  ouvrages,  et  ses  jugements  lui 
sont  dictés  d'ordinaire  par  un  goût  très-pur,  j'allais  dire 
trop  pur;  car,  si  l'on  appliquait  ses  principes  à  la  lettre,  il 
est  douteux  que  Tenerani  lui-même  eût  toujours  trouvé 
grâce  à  ses  yeux.  Mais  ce  que  M.  Raggi  critique  un  peu 
aigrement  chez  Vêla  ou  Monteverde,  lui  paraît  tout 
naturel  lorsqu'il  s'agit  de  son  statuaire  préféré,  auquel  il 
nuit  évidemment  en  essayant  de  le  surfaire.  Nous  ne  sau- 
rions admettre,  en  effet,  que  de  Ganova  à  Tenerani,  en 
passant  par  Thorwaldsen ,  il  y  ait  eu  progression  ascen- 
dante; car  si  l'on  tient  compte  surtout  des  époques  où  ces 
trois  artistes  ont  vécu,  on  devra  reconnaître  que  leurs 
mérites,  si  divers  d'ailleurs,  se  compensent  assez  exacte- 
ment. Ces  réserves  faites,  nous  ne  pouvons  que  nous 
associer  aux  éloges,  partis  de  très-haut,  qui  ont  honoré  les 
consciencieux  efforts  de  l'auteur,  et  sa  biographie  prendra 
place  à  côté  de  celles  queQuatremèrede  Quincy  et  M.  Pion 
ont  consacrées  à  lagloire  des  deux  grands  statuaires  rivaux 
de  Tenerani  '. 

En  dehors  de  ces  brillants  ouvrages  où  l'enseignement 
de  l'art  s'entremêle  agréablement  à  la  vie  des  artistes,  il 
en  est  qui,  sans  être  moins  méritoires,  présentent  un  carac- 
tère plus  austère,  et  en  tête  desquels  nous  citerons  l'excel- 
lenttravail  de  M.  CamilloBoito:  Y Architettura  del medio  evo 
in  llalia.  Ce  consciencieux  esthéticien  milanais,  qui  dans  la 
presse  périodique  aconquis  depuis  longtemps  un  rang  émi- 


1  A  propos  de  Tenerani,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  recom- 
mander à  nos  lecteurs  un  admirable  volume  intitulé  Arte,  Patria,  Reli- 
gione,  et  où  l'éminent  professeur  G  B.  Giuliani  a  inséré  de  fort  belles 
pages  sur  les  chefs-d'œuvre  du  statuaire  de  Carrare.  Nous  parlerons 
plus  au  long  de  ce  beau  livre  lors  de  la  réimpression  du  tome  deuxième 
de  cette  histoire. 
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nent,  écritégalement  de  loin  en  loin  des  livres  remarquables, 
et  il  nousoffre  aujourd'hui  une  série  d'études  en  grande  partie 
inédites  sur  les  fameux  muratori  du  moyen  âge  en  Lom- 
bardie  et  en  Sicile,  à  Rome,  en  Toscane  et  à  Venise,  le  tout 
précédé  d'une  piquante  introduction  consacrée  à  l'examen 
des  récents  «  chefs-d'œuvre  »  d'outre-monts.  L'auteur  se 
montre  sévère,  peut-être  à  l'excès,  pour  sesconlemporains, 
mais  les  artistes  du  moyen  âge  trouvent  en  lui,  en  revanche, 
un  appréciateur  des  plus  équitables,  et,  mettant  de  côté 
certains  articles  insérés  il  y  a  près  de  quinze  ans  dans  le 
journal  la  Persevemnza,  nous  recommanderons  surtout  à 
nos  lecteurs  le  chapitre  original  où  il  est  question  de  l'ar- 
chitecture cosmatesca,  laquelle  doit  son  nom  à  cette  famille 
des  Cosma  qu'illustra  d'abord  Laurent  au  douzième  siècle, 
et  qui  eut  un  regain  de  gloire  au  quatorzième  siècle  avec 
Cosimo.  Elle  a  édifié  en  Italie  de  nombreux  monuments, 
mais  plus  particulièrement  à  Rome  et  dans  les  environs, 
et  M.  Boito  décrit  avec  beaucoup  d'exactitude  et  de  charme 
le  Duomo  de  Cività  Castellana  et  l'auguste  basilique  de 
Saint-Laurent-hors-les-murs.  Ce  chapitre,  semé  de 
curieuses  anecdotes,  constitue  un  précieux  appendice  aux 
œuvres  de  Vasari;  mais  l'auteur,  lorsqu'il  aborde  des  sujets 
plus  connus,  fait  preuve  également  de  beaucoup  de  savoir 
et  de  discernement,  et  nous  avons  été  frappé  de  la  modé- 
ration et  du  tactqu'il  a  déployés  en  traitant  l'irritante  ques- 
tion de  la  restauration  de  Saint-Marc  de  Venise.  De  tous 
les  critiques  qui  se  sont  risqués  sur  ce  terrain  brûlant, 
c'est  celui  qu'on  peut  lire  avec  le  plus  de  confiance,  et  le 
livre  tout  entier,  ou  peu  s'en  faut,  a  droit  au  même  éloge. 
Lorsqu'il  a  suivi  M.  Boito  jusqu'au  bout  de  son  œuvre, 
le  lecteur  peut  se  flatter  d'avoir  fait  une  assez  belle  excur- 
sion dans  le  domaine  de  l'art;  mais  si  le  docte  architecte 
prend  congé  de  nous  à  l'extrême  frontière  de  l'Italie, 
c'est  pour  nous  remettre  aux  mains  d'un  autre  Milanais  à 
qui  l'univers  semble  trop  étroit,  et  qui  nous  tient  pourtant 
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constamment  sous  le  charme,  grâce  à  sa  causerie  piquante 
et  sympathique.  C'est  d'abord  en  Allemagne  que  nous 
conduit  M.  le  sénateur  Massarani  ;  il  y  a  plaisir  à  par- 
courir en  sa  compagnie  ce  pâle  musée  des  copies  qu'on 
appelle  Munich,  et  les  appréciations  du  critique  seraient 
entièrement  d'accord  avec  les  nôtres,  si  sa  nature  bien- 
veillante ne  le  portait  parfois  à  filer  de  charitables  para- 
doxes et  à  grandir  d'estimables  médiocrités.  Mais  ces 
premières  études  esthétiques  publiées  à  Florence  il  y  a 
quelques  années  n'ont  dans  l'œuvre  de  l'auteur  qu'une 
importance  secondaire  ;  c'est  à  l'occasion  de  notre  bril- 
lante Exposition  universelle  de  1878  qu'il  a  composé  son 
livre  capital,  intitulé  YArle  in  Pariai,  et  ces  deux  beaux 
volumes,  qu'il  a  traduits  lui-même  en  français,  renferment 
un  excellent  tableau  d'ensemble  de  ce  mémorable  concours 
artistique  où  les  nations  latines  furent  classées  au  premier 
rang.  Mais,  si  patriote  qu'il  soit,  l'auteur  reste  toujours 
impartial,  et  avant  de  procéder  à  l'inspection  des  toiles  et 
des  statues  trop  nombreuses  réunies  sous  ses  yeux,  il 
commence  par  rechercher  la  loi  qui  doit  dicter  ses  juge- 
ments, et  il  invoque  les  principes  éternels  du  beau.  Après 
avoir  ainsi  donné  à  son  esthétique  un  fondement  solide,  il 
s'efforce  d'en  saisir  l'application  dans  le  passé,  et  nous 
ouvre  de  vastes  horizons  sur  les  civilisations  antiques  et 
les  âges  disparus  auxquels  nous  sommes  redevables  pour- 
tant d'une  part  d'héritage  ;  il  arrive  graduellement  jus- 
qu'aux temps  modernes,  et,  dans  un  chapitre  monumental 
intitulé  Paris,  il  étudie  l'art  contemporain  pris  à  sa  source 
même,  dans  cette  cilé  qu'on  peut  considérer  comme  la 
métropole  intellectuelle  des  deux  mondes.  Délicat  appré- 
ciateur des  plus  fugitives  nuances,  M.  Massarani  note  avec 
une  rare  précision  les  différences  de  milieux  qui,  influant 
tour  à  tour  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes,  produi- 
sent, à  égalité  de  talent,  selon  qu'ils  favorisent  les  uns  ou 
les  autres,  des  résultats  dissemblables,  et  il  nous  explique 
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fort  bien  comment,  par  suite  des  exigences  du  public  con- 
temporain, la  grâce,  d'ordinaire,  disparaît  sous  l'effort.  Le 
génie  des  hommes  d'aujourd'hui,  sans  être  plus  vaste,  est 
plus  compliqué  du  moins  que  celui  des  anciens;  on 
demande  aux  artistes  autre  chose  que  ces  naïves  copies 
de  la  nature  qui  ont  fait  la  gloire  des  vieux  quattvocentisti, 
et,  de  nos  jours,  comme  dirait  M.  Victor  Hugo,  «  l'en- 
semble a  tué  le  détail  ».  Armé  à  la  fois  d'une  puissante 
imagination  et  d'un  savoir  des  plus  étendus,  M.  Massarani , 
on  le  conçoit,  domine  de  très-haut  les  petits  engouements 
passagers  et  les  prétentions  de  coteries,  qui  ne  font  que 
répéter  en  les  aggravant  les  travers  d'autrefois  ;  avec  un 
tact  presque  infaillible,  il  sait  mettre  chacun  à  sa  véritable 
place,  et  s'il  se  montre  sévère  pour  ses  compatriotes, 
c'est  que  la  Renaissance  italienne  ne  marche  pas  assez  vite 
à  son  gré.  Si  donc  je  voulais  signaler  quelques  imperfec- 
tions dans  ce  vaste  travail,  c'est  surtout  le  chapitre  con- 
sacré à  l'Italie  qui  me  les  fournirait;  et  peut-être  aurais-je 
le  regret  de  le  prendre  en  flagrant  délit  d'injustice, 
lorsque,  par  exemple,  il  traite  avec  dédain  l'admirable 
toile  où  M.  Lojacono  de  Païenne  a  représenté  avec  tant 
charme  le  sile  enchanteur  de  la  Conca  d'Oro.  Mais  après 
avoir  mené  à  terme  sa  composition  monumentale,  M.  Mas- 
sarani ne  saurait  trouver  de  censeurs  que  parmi  ceux  qui, 
tels  que  nous,  avaient  dû  étudier  à  fond  une  portion  isolée 
de  son  sujet  immense,  et  nous  serons  strictement  équi- 
table en  affirmant  qu'en  dehors  de  l'Italie  il  n'a  été 
publié  nulle  part  un  rapport  aussi  brillant,  aussi  exact  et 
aussi  complet  sur  le  concours  artistique  universel  de  1878. 
Lorsqu'on  a  le  regard  encore  ébloui  par  la  contempla- 
tion prolongée  de  ces  milliers  de  tableaux  aux  fraîches  et 
miroitantes  couleurs  que  le  sénateur  milanais  vient 
d'exposer  devant  nous,  il  est  bon  de  s'absorber  dans  l'étude 
d'une  époque  plus  calme,  et  de  discuter,  par  exemple, 
avec  M.  Toschi,  le  curieux  problème  de  l'art  primitif  ita- 
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lien.  On  sait  que  dans  la  Péninsule  les  beaux-arts  aussi 
bien  que  les  lettres  ont  eu  une  double  et  merveilleuse 
floraison,  et,  la  première  en  date,  celle  du  quatorzième 
siècle   a  particulièrement  attiré  l'attention  d'excellents 
écrivains,  parmi  lesquels  il   suffira  de  citer  chez  nous 
M.  Rio  et  M.  Taine.  Tous  les  deux  ont  qualifié  d'«  art  chré- 
tien »  l'œuvre  de  Giotto,  de  Cimabue,  de  Fra  Angelico,  et 
ils  ont  cherché  à  démontrer  qu'à  cette  époque  l'art  était 
essentiellement  religieux,  parce   qu'il  était  l'expression 
d'une  société  profondément  mystique.  Si  logique  et  si 
ingénieuse  qu'elle  puisse  paraître,  cette  théorie  ne  repose 
malheureusement  que  sur  une  simple  conjecture  démentie 
par  l'histoire,  et,  dans  sa  Fisiologia  délia  pittura  trecen- 
tistica,  M.  Toschi  nous  ramène  brutalement  de  la  région 
des  rêves  à  celle  de  la  réalité.  Il  établit  tout  d'abord,  à 
l'aide  de  nombreux  textes  habilement  groupés,  que  les 
Italiens  du  quatorzième  siècle  étaient  à  la  fois  médiocre- 
ment croyants  et   passablement   corrompus,  ainsi  que 
l'attestent   suffisamment   la  chronique    scandaleuse  des 
cours  de  Naples  et  de  Milan,  et  le  succès  prodigieux  des 
contes  de  Boccace,  pour  ne  rien  dire  des  enfants  naturels 
du  «  platonique  »   Pétrarque.  Pour  expliquer  ce  phéno- 
mène d'un  art  purement  religieux  au  sein  de  populations 
démoralisées,  M.  Toschi  continue  de  recourir  à  l'histoire, 
et  il  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  si,  à  la  fin  du  moyen 
âge,  les  mœurs  des  Italiens  étaient  un  sujet  de  scandale 
pour  les  autres  peuples  de  l'Occident,  le  clergé,  grâce  au 
voisinage  de   la  cour  de  Rome,  disposait  de  richesses 
immenses  qui  lui  permettaient  de  protéger  les  beaux-arts 
et  de  leur  imposer  une  direction  spéciale.  On  pourrait 
objecter,  il  est  vrai,  qu'au  seizième  siècle  l'Église  s'accom- 
moda sans  difficulté  de  l'art  païen,  et  qu'il  eût  pu  en  être 
de  même  deux  cents  ans  plus  tôt.  Mais  les  personnes  qui 
ne  craignent  pas  de  formuler  une  pareille  opinion  oublient 
sens  doute  qu'au  temps  de  Giotto ,  le  clergé ,  moins  pro- 
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fane,  lisait  saint  Thomas,  et  non  Cicéron  ou  Virgile,  et 
elles  semblent  ignorer,  en  outre,  qu'au  quatorzième  siècle 
l'art  vivait  encore  de  routine  et  de  tradition.  C'est  sur  ce 
dernier  point  notamment  que  nous  appelons  l'attention 
des  lecteurs  de  M.  Toschi,  lequel  a  très-bien  compris  que 
la  peinture  italienne  du  moyen  âge  avait  son  point  de 
départ  dans  l'art  byzantin  aux  figures  roides  et  ascétiques. 
Des  judicieuses  recherches  auxquelles  il  se  livre,  il  résulte 
clairement  que  les  disciples  de  Giotto,  s'interdisant  l'usage 
du  modèle  vivant,  se  bornaient  à  perfectionner  mécani- 
quement les  procédés  de  leurs  devanciers,  et  les  personnes 
qui  en  douteraient  peuvent  consulter  à  cet  égard  le  traité 
curieux  et  longtemps  inédit  de  Cennino  Gennini.  Dans  son 
volume  si  complet  et  si  court,  M.  Toschi  discute  à  fond 
ces  questions,  et,  chose  qui  n'est  pas  indifférente,  il  en 
traite  avec  la  compétence  d'un  artiste  et  tout  l'agrément 
d'un  homme  du  monde. 

On  retrouve  d'ailleurs  ces  mêmes  qualités  dans  un 
ouvrage  que  le  célèbre  esthéticien  a  publié  plus  récem- 
ment sous  ce  titre  alléchant  :  le  Porte  del  Paradiso.  A 
propos  de  ce  chef-d'œuvre  de  Ghiberti,  il  reprend  la 
thèse  que  nous  l'avons  vu  soutenir  ;  il  lui  donne  des  déve- 
loppements nouveaux  et  ingénieux,  l'appuie  sur  de  nou- 
veaux arguments,  et  prouve  d'une  façon  péremptoire  que 
l'immense  progrès  accompli  par  le  grand  sculpteur  révèle 
non  pas  seulement  l'étude  de  l'antique,  mais  celle  du 
modèle  vivant.  Pour  en  être  convaincu,  du  reste,  il  suffit 
de  comparer  son  travail  à  celui  d'Andréa  Pisano,  qui,  en 
dépit  de  son  admirable  talent,  semble  être  de  plusieurs 
siècles  en  retard,  et,  dans  unbrillant  article  de  YAntoloijia 
sur  la  technique  et  la  théorie,  M.  Tullo  Massarani  n'a  pas 
hésité  à  se  rallier  à  la  solide  démonstration  de  M.  Toschi. 

L'auteur  de  la  Fisiologia  et  des  Porte  del  Paradiso  est 
évidemment  un  homme  au  goût  très-sûr,  entièrement 
détaché  des  préjugés  de  la  routine,  et  nous  accorderons 
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le  même  éloge  aux  trois  esthéticiens  dont  il  nous  reste  à 
parler  :  MM.  Saro-Zagari,  Alberto  Rondani  et  Carlo  Bel- 
giojoso.  Le  premier,  que  nous  avons  déjà  cité  parmi  les 
plus  fameux  disciples  du  grand  Tenerani,  s'est  efforcé 
depuis  trente  ans,  par  ses  conseils  et  par  ses  exemples,  de 
prévenir  la  décadence  toujours  imminente  de  la  statuaire 
italienne,  et  ses  Pensieri  sulla  convenienza  del  monumenti 
sepolcrali  ont,  au  point  de  vue  de  la  pratique,  une  impor- 
tance d'autant  plus  grande,  que  nos  artistes,  à  Paris  comme 
à  Rome,  trouvent  au  Campo  Sanio  le  principal  emploi  de 
leur  talent.  Ils  auraient  beaucoup  à  gagner,  pour  la  plupart, 
aux  leçons  de  M.  Zagari ,  qui  manie  d'ailleurs  la  plume 
aussi  aisément  que  le  ciseau,  et  c'est  à  leur  adresse  que 
nous  consignons  ici  cet  avis  charitable. 

Si,  l'œil  toujours  tendu  vers  le  même  horizon,  le  sculpteur 
de  Messine  se  préoccupe  uniquement  des  destinées  de  l'art 
national,  M.  Rondani,  qui  est  à  la  fois  un  élégant  prosateur 
et  un  penseur  délicat,  a  l'humeur  beaucoup  plus  vagabonde, 
et  son  volume  intitulé  Saygi  di  critiche  d'arte  sera  lu  à 
l'étranger  avec  une  curiosité  d'autant  plus  vive  qu'il  s'y 
occupe  tout  particulièrement  des  peintres  et  des  statuaires 
anglais ,  français  et  allemands,  dont  il  a  pu  apprécier  les 
mérites  respectifs,  en  visitant  les  dernières  expositions 
de  Paris  et  de  Munich.  A  côté  de  pages  exquises,  il  nous 
serait  pourtant  aisé  de  signaler  des  jugements  bizarres, 
notamment  au  sujet  de  la  peinture  anglaise,  dont  la  valeur 
nous  apparaît  ici  étrangement  surfaite,  et  de  la  sculpture 
française,  dont  il  ne  semble  pas  reconnaître  l'éclatante 
supériorité.  Mais,  ces  réserves  faites,  nous  ne  saurions 
qu'applaudir  aux  brillantes  qualités  qui  se  trahissent  dans 
l'ensemble  de  l'ouvrage,  et  le  tact  de  l'érudit  aussi  bien 
que  le  goût  du  critique  s'élèvent  à  leur  plus  haute  puis- 
sance dans  la  dernière  partie,  qui  a  trait  aux  célèbres  «illus- 
trations dantesques  »  de  Francesco  Scaramuzza, 

C'est  aussi  parmi  les  critiques  d'art  les  plus  compétents 
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que  nous  placerons  un  célèbre  patricien  milanais,  M.  le 
comte  Carlo  Belgiojoso,  qui,  sous  prétexte  de  nous  servir  de 
guide  dans  la  galerie  de  Brera,  disserte  avec  beaucoup  de 
finesse  sur  la  plupart  des  questions  propres  à  intéresser 
les  artistes  ou  même  les  simples  amateurs  de  nos  jours,  et 
nous  recommandons  en  toute  confiance  à  nos  lecteurs  ce 
gros  volume,  qui  nous  instruit  sans  qu'il  y  paraisse,  en 
gardant  tout  le  charme  de  la  plus  étincelante  causerie.  Il 
est  rare  de  trouver  associé  à  tant  de  verve  un  jugement 
aussi  sain,  et  nous  sommes  heureux,  pour  notre  compte, 
d'avoir  fait  connaissance  avec  ce  critique  philosophe,  qui  a 
toute  la  grâce  d'un  épicurien  et  toute  la  solidité  d'un  dis- 
ciple de  Zenon. 

Si ,  comme  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  chapitre,  la 
critique  et  l'esthétique  ne  forment  en  réalité  qu'une  seule 
science,  l'intervalle  qui  les  sépare  de  la  pédagogie  est  lui- 
même  presque  insensible,  car  l'éducation  n'est  autre  chose 
que  la  critique  de  la  vie ,  l'art  de  redresser  les  caractères 
conformément  à  la  théorie  du  beau,  laquelle,  à  un  certain 
point  de  vue,  se  confond  en  quelque  sorte  avec  la  morale. 
Il  est  donc  indispensable  de  fondre  ensemble  un  moraliste, 
un  esthéticien  et  un  critique,  si  l'on  veut  arriver  à  consti- 
tuer un  parfait  pédagogue,  et,  cette  thèse  admise,  il  est 
inutile  d'ajouter  que  cette  variété  de  professeurs  se  recrute 
assez  malaisément.  Le  besoin  d'une  discipline  à  la  fois 
intelligente  et  austère  se  fait  néanmoins  particulièrement 
sentie  pour  les  jeunes  gens  qui  ont  eu  le  bonheur  de  naître 
dans  des  pays  libres,  et  la  science  de  l'éducation,  au  moins 
en  ce  qui  touche  à  la  pratique,  est  fort  en  retard  chez  les 
nations  latines,  ainsi  que  M.  Bréal  l'a  fort  bien  démontré 
dans  son  admirable  livre  sur  la  réforme  de  notre  enseigne- 
ment universitaire.  Mais  le  mal  est  plus  grand  encore  de 
l'autre  côté  des  Alpes,  et  en  écrivant  sa  Scienza  deWcduca- 
zione,  en  essayant  de  réagir  contre  la  routine,  qu'il  qualifie 
de  «  pédagogie  orthodoxe  »,  M.  Pietro  Siciliani  a  bien 
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mérité  de  ses  concitoyens.  Prenant  la  question  de  plus 
haut  que  ne  le  fait  notre  illustre  philologue,  il  interroge 
l'histoire  avant  de  passer  à  la  théorie  et  à  la  pratique,  et 
tout  son  système  dérive  logiquement  d'une  idée  fondamen- 
tale ,  celle  de  la  personnalité  humaine  et  de  ses  droits.  C'est 
ainsi  qu'il  suit  l'homme  dans  toutes  ses  transformations, 
édifiant  successivement  la  pédagogie  de  l'enfance,  celle  de 
la  jeunesse,  et  enfin  celle  de  la  virilité.  Cette  série  de 
déductions  forme  un  ensemble  très-solidement  lié,  et  nous  ne 
sommes  pas  surpris  que  cet  excellent  livre  soit  déjà  apprécié 
comme  il  doit  l'être  par  l'élite  de  nos  jeunes  professeurs 
parisiens. 

C'est  aussi  à  la  pédagogie  que  se  rattache  un  autre  livre, 
fort  remarquable  en  son  genre,  qui  a  pour  titre  :  le  Lettere 
del  nonno,  et  où,  sous  la  forme  d'une  correspondance  avec 
une  jeune  dame,  M.  Vitale  nous  retrace  le  sympathique 
tableau  d'une  famille  idéale.  Ce  livre  sera  particulièrement 
utile  en  Italie,  où  l'éducation  des  femmes  a  été  si  fâcheuse- 
ment négligée  jusqu'à  nos  jours,  et,  en  ramenant  les 
jeunes  mères  au  culte  du  devoir,  il  aura  contribué  indirec- 
tement à  régénérer  les  pères  de  l'avenir,  dont  l'enfance 
s'écoule  à  l'heure  qu'il  est  dans  la  société  et  sous  l'indul- 
gente protection  de  la  femme. 

MM.  Siciliani  et  Vitale  se  placent,  on  le  voit,  à  deux 
points  de  vue  différents,  et  un  troisième  écrivain,  le  pro- 
fesseur Cesare  Rosa,  s'est  efforcé  d'embrasser  le  double 
aspect  de  la  question  dans  deux  compositions  successives  : 
la  Scienza  dell'educazione  et  la  Famiglia  educatrice.  Cou- 
ronné par  le  neuvième  congrès  pédagogique,  en  1874,  le 
premier  de  ces  ouvrages  se  divise  en  deux  grandes  sec- 
tions, dans  l'une  desquelles  l'auteur  indique  les  principes 
qu'on  doit  inculquer  aux  enfants,  —  tandis  que  l'autre 
contient  une  fort  bonne  étude  sur  les  moyens  qui  doivent 
servir  à  combiner  un  bon  système  d'éducation.  Ce  plan 
nous  semble  heureusement  conçu  ;  mais,  bien  qu'il  soit  pos- 
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sible  d'y  signaler  des  chapitres  vraiment  achevés,  le  tra- 
vail de  M.  Rosa  laisse  à  désirer  à  divers  égards,  et  l'on  es 
choqué  tout  d'abord  de  l'extrême  longueur  des  notions  pré- 
liminaires, qui  absorbent  quatre-vingt-deux  pages,  c'est- 
à-dire  le  quart  au  moins  du  volume.  Ce  livre  ^adressant 
d'ailleurs  aux  maîtres,  et  non  aux  élèves,  il  était  complè- 
tement inutile  d'offrir  à  des  professeurs  graves  et  instruits 
des  indications  sommaires  sur  le  droit  des  gens,  la  société, 
la  patrie,  la  loi,  et  de  les  avertir  dans  un  chapitre  spécial 
du  respect  qui  est  dû  aux  monuments  publics.  Ce  préam- 
bule n'est  qu'un  tissu  d'idées  générales  exprimées  sans 
doute  avec  éloquence,  mais  dépourvues  d'utilité  pratique; 
et  lorsque  l'auteur  arrive  au  vif  de  son  sujet,  force  lui  est 
bien,  pour  se  renfermer  dans  les  termes  du  programme 
académique,  d'écourter  ses  chapitres  les  plus  intéressants, 
et  de  formuler  en  deux  mots  des  théories  qui  eussent  com- 
porté les  plus  amples  développements. 

Le  jeune  écrivain  l'a  bien  compris  lui-même;  son  livre 
n'est  plus,  à  ses  yeux  comme  aux  nôtres,  qu'une  entrée 
en  matière  ;  il  a  senti  le  besoin  de  revenir  sur  les  aspects 
principaux  de  son  sujet,  et  sa  Famiglia  educatrice,  publiée 
en  1880,  constitue  un  traité  des  plus  estimables  qui  sera  lu 
avec  fruit  par  les  personnes  appartenante  la  classe  moyenne, 
qu'en  Italie,  pas  plus  qu'en  France,  on  ne  peut  encore, 
sans  forcer  la  mesure,  qualifier  de  «  classe  éclairée».  Lors- 
qu'on catéchise  un  pareil  public,  il  est  bon  de  ne  pas  s'en 
tenir  aux  idées  vagues  et  d'aborder  les  questions  par  leur 
côté  technique.  C'est  ce  que  l'auteur  a  fait  d'ordinaire  avec 
succès,  notamment  dans  le  chapitre  v,  qui  est  à  la  fois  le 
plus  long  et  le  meilleur  de  tous.  Il  en  est  d'autres,  au  con- 
traire, où  l'excès  de  concision  amène  la  sécheresse. 
M.  Rosa  est  encore,  on  s'en  aperçoit  aisément,  à  l'âge  où 
l'on  doit  plus  à  l'étude  qu'à  son  expérience  personnelle; 
mais  il  est  déjà  en  possession  d'un  tact  très-fin  et  très-sûr, 
qui  lui  permettra  de  conquérir  une  place  honorable  parmi 
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les  écrivains  moralistes  et  pédagogiques.  De  légers  rema- 
niements suffiraient  pour  faire  de  la  Famiglia  educatrice 
une  œuvre  tout  à  fait  remarquable,  et,  tel  qu'il  est,  ce 
volume  nous  fait  bien  augurer  de  deux  traités  qui  en  seront 
la  continuation  et  que  l'on  nous  promet  à  bref  délai. 


CHAPITRE   XV 

Du  roman  :  M.  Salvatore  Farina  :  Iltesoro  di  donnina,  —  Amore 
bendalo,  —  Dalla  spuma  del  mare.  —  Derniers  romans  et 
diverses  tentatives  de  l'auteur. 


Parmi  les  divers  genres  littéraires  que  nous  avons  suc- 
cessivement passés  en  revue  jusqu'ici,  quelques-uns  sont 
en  décadence,  d'aulres  sont  restés  stationnaires  ;  quant  au 
roman,  il  est  plus  florissant  que  jamais,  et  entre  tous  les 
conteurs  qui  dans  ces  dernières  années  ont  su  conquérir 
la  faveur  publique,  il  en  est  un  dont  la  fécondité  et  la 
popularité  sont  telles  que  nous  lui  rendrons  strictement  jus- 
tice en  lui  consacrant  tout  entier  ce  quinzième  chapitre.  Les 
débuts  de  M.  Salvatore  Farina,  c'est  de  lui  que  j'entends 
parler,  datent  seulement  de  1870,  et  depuis  cette  époque 
il  a  mis  au  jour  une  vingtaine  de  volumes,  dont  le  mérite 
a  été  comme  une  révélation  imprévue,  car,  en  analysant 
son  premier  ouvrage,  //  romanzo  d'un  vedovo,  la  critique 
italienne,  si  elle  eût  été  moins  indulgente,  pouvait  y  noter 
autant  d'inexpérience,  qu'elle  y  constatait  de  talent.  Le 
tort  le  plus  grave  de  l'auteur  est  d'avoir  cherché  à  tout 
prix  l'originalité  en  multipliant  des  situations  qui  ne  sont 
que  bizarres,  et  d'avoir  voulu  nous  intéresser  à  un  soli- 
taire maniaque  et  inabordable,  qui  ne  veut  point  être  con- 
solé et  qui  mourra  littéralement  de  chagrin.  Quand  je  dis 
que  Lucien  Castelli  est  «  inabordable  » ,  c'est  uniquement, 
d'ailleurs,  pour  me  conformer  au  programme  de  M.  Farina, 
programme  singulièrement  flexible  à  l'occasion,  surtout  en 
ce  qui  concerne  le  sombre  héros  de  cette  histoire,  lequel 
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se  montre  en  réalité  partout;  il  se  mêle  aux  bruyantes  et 
folles  réunions  de  la  belle  madame  Albruzzi.  et  dès  le  second 
chapitre  nous  le  voyons  étaler  sa  douleur  dans  un  joyeux 
repas.  L'exposition  du  sujet  est  embarrassée  et  traînante, 
et  c'est  seulement  lorsque  Lucien  en  vient  à  s'épancher 
dans  le  sein  d'un  étourdi  nommé  Georges,  que  l'attention 
des  lecteurs  commence  à  être  vivement  sollicitée.  Ce  récit 
est  charmant  en  effet  ;  il  est  empreint  de  toutes  les  grâces 
du  premier  amour,  et  pour  y  blâmer  quelque  chose  nous 
avons  besoin  de  nous  rappeler  que  celui  qui  parle  déploie 
par  trop  de  sang-froid,  d'esprit  et  de  gaieté  pour  un  homme 
au  désespoir.  Les  quelques  chapitres  dont  se  compose  cette 
douce  idylle  constituent  un  ensemble  des  plus  achevés,  et 
je  ne  puis  qu'admirer  avec  quelle  sûreté  de  main  M.  Farina 
a  tracé  le  portrait  du  vieux  capitaine  et  celui  de  Letizia , 
avec  quel  art  il  a  débrouillé  sa  petite  intrigue  matri- 
moniale et  conduit  à  bonne  fin  les  timides  aspirations 
d'un  amoureux  de  vingt  ans.  Mais  cette  idylle  est  trop 
courte,  et  l'on  ne  tarde  pas  à  retomber  dans  le  gros  drame, 
et  les  fortes  invraisemblances  qu'il  amène  toujours  à  sa 
suite.  C'est  qu'en  1872  l'auteur  cherchait  encore  sa  voie;  il 
se  préoccupait  de  frapper  fort  au  moins  autant  que  de 
frapper  juste,  et,  son  premier  appel  au  public  une  fois 
entendu,  il  a  heureusement  cédé  à  l'irrésistible  instinct  qui 
l'entraînait  à  peindre  les  joies  paisibles  du  foyer. 

Le  succès  du  Matrimonio  avait  été  des  plus  retentis- 
sants, et  il  est  presque  toujours  fâcheux  pour  un  écrivain 
d'arriver  trop  aisément  et  trop  vite  à  la  réputation,  car  le 
nombre  est  grand  des  talents  dont  l'avortement  n'a  point 
eu  d'autre  cause.  Mais  notre  jeune  romancier  n'a  point  à 
redouter  un  pareil  écueil  ;  c'est  un  génie  inquiet,  toujours 
en  éveil  et  perpétuellement  obsédé  par  cette  idée  de  per- 
fection qui  est  le  tourment,  mais  aussi  le  plus  puissant 
aiguillon  de  tout  véritable  artiste.  Cette  utile  prédisposition 
contribue  forcément  à  placer  un  écrivain  dans  la  voie  du 
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progrès  continu,  et  en  composant  son  Tesoro  di  Donnina 
M.  Farina  s'est  certainement  élevé  au-dessus  de  lui-môme. 
L'entrée  en  matière  est  des  plus  ingénieuses  ;  l'auteur 
nous  introduit  d'abord  dans  un  vaste  établissement  où  de 
nombreux  habitués  célèbrent  au  sein  d'un  joyeux  tumulte 
les  fêtes  de  Noël,  et  ce  n'est  qu'à  la  longue  et  insensible- 
ment que  l'on  s'aperçoit  qu'il  s'agit  d'une  maison  de  fous. 
Elle  a  pour  directeurs  un  administrateur  austère  et  intelli- 
gent nommé  Fulgenzio,  un  médecin  au  tact  divinateur, 
le  docteur  Parenti,  et  ils  tiennent  sous  bonne  garde  deux 
infortunés  qui  figurent  dans  ce  récit  comme  personnages 
épisodiques  :  le  professeur  Rigoli  et  maître  Paul.  Rigoli 
est  le  mari  d'une  superbe  et  coupable  créature  qui  l'a 
trahi,  et  il  est  devenu  fou  ;  quant  à  Paul,  c'était  un  misé- 
rable bûcheron  qui,  voyant  ses  fils  mourir  successivement, 
a  recueilli  un  enfant  trouvé;  puis,  un  jour,  la  tristesse 
chez  lui  s'est  changée  en  démence  ;  il  s'est  mis  en  route 
au  hasard,  accompagné  de  son  protégé,  et  Fulgenzio  les  a 
rencontrés  sur  le  pavé  de  Milan.  Il  a  fait  naturellement  du 
vieillard  un  de  ses  locataires,  et,  séduit  par  la  noble  phy- 
sionomie de  l'enfant,  il  n'a  pas  tardé  à  l'adopter,  en  lui 
donnant  le  nom  de  Mario.  Six  années  se  sont  écoulées 
depuis  cette  époque  ;  le  petit  orphelin  s'est  transformé  en 
un  brillant  étudiant;  mais  ce  jeune  homme  semble  depuis 
quelque  temps  en  proie  à  la  plus  sombre  tristesse  ;  c'est 
qu'il  alimente  dans  le  secret  de  sa  conscience  une  grande 
passion  et  des  projets  matrimoniaux  qui  ne  seront  probable- 
ment pas  du  goût  de  Fulgenzio.  Amoureux  précoce  comme 
Dante,  Mario  avait  en  effet  échangé,  dès  l'âge  de  douze 
ans,  des  promesses  décisives  avec  une  fillette  aux  traits 
purs  et  charmants,  qui  s'appelait  Camille,  mais  que  sa 
physionomie  suave  avait  dès  lors  fait  surnommer  Madon- 
nina,  puis  Donnina  par  abréviation.  Abandonnée  de 
bonne  heure  par  son  père,  la  pauvre  enfant  a  passé  des 
bras  de  sa  nourrice  dans  ceux  de  la  vieille  Thérèse,  femme 

15. 
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de  M.  Ciro,  maître  d'école  dans  un  village  des  environs 
de  Milan.  Adoptée  par  ces  bonnes  gens,  elle  a  crû  sous 
leurs  yeux  en  grâce  et  en  beauté,  et  ils  accumulent  pour  la 
doter  un  jour,  les  petites  sommes  que  leur  adresse  une 
main  inconnue  et  qui  finiront  par  constituer  ce  Tesoro  di 
Donnina  qui  sert  de  titre  au  roman.  Mais  celui  qui  épou- 
sera la  belle  Milanaise  trouvera  en  elle  un  trésor  autre- 
ment précieux  que  ceux  qui  reposent  au  fond  des  caves 
de  la  banque  d'Italie,  et  M.  Farina  s'est  surpassé  dans  la 
création  de  ce  type  de  jeune  fille.  On  ne  saurait  imaginer 
non  plus  deux  portraits  mieux  réussis  que  ceux  du  sym- 
pathique magister  et  de  sa  pétulante  compagne,  et  l'au- 
teur nous  décrit  avec  tant  de  spirituelle  malice  les  mobiles 
attitudes  de  la  gent  écolière,  qu'on  est  tenté  de  croire 
qu'il  était  hier  lui-même  sur  les  bancs,  en  dépit  de  la 
vénérable  robe  de  docteur  dont  il  est  revêtu.  La  maison 
privilégiée  du  père  Ciro  nous  offre,  en  somme,  le  spec- 
tacle du  bonheur  domestique  le  plus  parfait  ;  aussi  faut-il 
voir  les  airs  effarés  de  la  mère  Thérèse,  lorsque  Mario, 
vrai  lupus  in  fabula,  apparaît  avec  sa  mine  de  conspira- 
teur pour  rappeler  les  serments  d'autrefois  à  celle  qu'il  a 
laissée  tout  enfant.  Donnina  ne  songe  nullement,  du  reste, 
à  renier  son  passé  ;  elle  pousse  un  cri  de  joie  à  la  vue  de 
l'ex-paysan  embelli  et  transformé  par  ses  habits  de  mon- 
sieur; et  s'il  ne  s'agissait  ici  que  de  consentement  mutuel, 
le  mariage  ne  se  ferait  évidemment  pas  attendre;  mais 
Mario,  qui  sent  combien  sa  position  est  fausse,  se  perd  en 
explications  embarrassées  et  finit  par  demander  lui-même 
un  sursis  que  le  père  Ciro  lui  accordera  bien  volontiers. 
Si  la  situation  est  compliquée,  nos  amoureux  ont  un  adroit 
complice,  et  il  y  a  de  l'autre  côté  de  la  rue  un  bienveillant 
espion  qui,  posté  derrière  les  vitres  de  Yalbergo  délia 
Sainte,  surveille  de  près  ce  petit  drame  et  saura  habile- 
ment renouer  les  fils  rompus  de  cette  intéressante  intrigue. 
Le  docteur  Parentj,  —  pe  ne  pouvait  être  que  lui,  —  a 
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causé  utilement  avec  l'aubergiste  ;  il  a  recueilli  sur  Don- 
nina  les  renseignements  les  plus  satisfaisants,  et  Fulgenzio, 
averti  par  lui,  saisira  volontiers  l'occasion  de  se  montrer 
agréable  à  son  fils  adoptif.  Ualbergo  délia  Salute  va  revoir 
en  conséquence  des  visiteurs  augustes;  le  maître  d'école 
et  sa  femme,  tout  confus  de  l'honneur  qu'on  leur  fait,  vont 
délibérer  gravement  en  compagnie  des  Parenti  et  des 
Fulgenzio,  et  la  discussion  ne  serait  pas  longue  si  une 
difficulté  insurmontable  en  apparence  ne  surgissait  de 
prime  abord.  Donnina,  en  effet,  n'est  point  orpheline  ;  elle 
a  été  abandonnée  à  l'âge  de  trois  ans  ;  mais  son  père  est 
fort  probablement  encore  de  ce  monde,  car,  à  défaut  de 
cette  hypothèse,  le  père  Ciro  ne  pourrait  s'expliquer 
raisonnablement  l'envoi  des  quatre  billets  de  mille  francs 
qu'il  a  successivement  encaissés.  Il  faudra  donc  se  mettre 
à  la  recherche  de  cet  individu  pervers,  et  M.  Farina  ouvre 
ici  une  large  parenthèse  pour  nous  apprendre  ce  qu'était 
le  signor  Maurizio  et  à  quoi  il  a  consacré  ses  loisirs  durant 
les  quinze  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  qu'on  a 
perdu  sa  trace.  La  morale,  hélas  1  n'aura  rien  à  gagner  à 
ces  révélations,  et,  en  dépit  des  précautions  oratoires  que 
multiplie  l'auteur,  on  n'excusera  jamais  un  homme  qui, 
vivant  au  sein  de  l'opulence,  laisse  sa  fille  à  la  charge 
d'une  famille  presque  indigente.  Il  est  vrai  que  le  sieur 
Maurizio,  journaliste  de  second  ordre,  trouve  facilement 
l'emploi  de  son  argent,  car,  après  avoir  hanté  des  escrocs 
et  des  prostituées,  il  a  fini  par  s'éprendre  éperdument  de 
madame  Serena  Rigoli.  Mais  le  jour  marqué  par  la  grâce 
est  à  la  fin  venu  pour  tous  les  deux.  Maurice  retrouvera 
la  santé  morale  en  revoyant  sa  fille,  tandis  que  Serena, 
revenue  de  son  côté  à  de  meilleurs  sentiments,  ira  soigner 
son  mari,  et  dans  un  groupe  final,  l'auteur  nous  montrera 
Donnina  et  Mario  unis  heureusement  par  les  liens  du 
mariage  et  entourés  de  tous  ceux  qui  les  aiment.  Ains 
qu'on  en  peut  juger  par  cette  courte  analyse,  ce  roman 
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renferme  des  parties  excellentes,  et  pour  en  faire  une 
œuvre  parfaite  il  suffirait  peut-être  de  quelques  coupures 
intelligentes.  Je  ne  vois  pas,  pour  ma  part,  pourquoi 
M.  Farina  s'obstine  à  la  recherche  de  Maurice,  qui  n'a  pas 
évidemment  la  tête  bien  solide,  et  qui  pourrait  devenir 
l'ancêtre  de  plusieurs  générations  de  fous.  Lui  absent,  la 
situation  de  l'orpheline  Donnina  n'eût  été  que  mieux 
assortie  à  celle  de  l'enfant  trouvé,  et  l'auteur  eût  facile- 
ment imaginé  quelques  incidents  nouveaux  de  nature  à 
retarder  le  mariage,  en  donnant  au  roman  de  justes  pro- 
portions. 

Le  Tesoro  di  Donnina  était  achevé  vers  la  fin  de  1873, 
et  quelques  mois  plus  lard  M.  Farina  nous  offrait  le 
charmant  petit  volume  intitulé  Fante  dipicche  {Valet  de 
pique).  Ce  n'est  qu'une  esquisse,  mais  où  l'auteur  a  fait 
preuve  d'une  faculté  nouvelle  dont  nous  ne  l'aurions  pas 
cru  susceptible  à  ce  degré  du  moins,  car  ce  qui  manque  à 
ses  premiers  travaux,  c'est  la  désinvolture  et  la  verve 
continue.  Ici,  au  contraire,  la  forme  emporte  le  fond,  et 
ce  poignant  épisode  d'une  vie  d'étudiant  perdrait  les  trois 
quarts  de  son  agrément  sur  les  lèvres  d'un  conteur  ordi- 
naire. Nous  en  dirons  autant  de  la  plupart  des  nouvelles 
qui  accompagnent  le  récit  principal,  et  sans  insister  davan- 
tage sur  ces  délicieuses  bagatelles,  nous  arrivons  au 
meilleur  ouvrage  de  l'auteur,  à  YAmowr  aveugle  (Amore 
bendato),  qui  a  été  récemment  traduit  en  langue  fran- 
çaise. 

C'est  une  bien  malheureuse  femme  que  madame  Ernesta  ! 
Orpheline,  elle  s'est  mariée  ab  irato  avec  le  premier  venu, 
pour  se  débarrasser  de  son  oncle  Rinuccini,  de  sa  tante 
Rinuccini,  et  de  son  odieuse  cousine  à  la  crinière  d'é- 
toupe,  Virginia  Rinuccini.  Le  mariage  conclu  sous  de  tels 
auspices  et  l'excursion  de  rigueur  une  fois  terminée,  une 
incompatibilité  des  plus  flagrantes  s'est  immédiatement 
révélée  entre  cette  jeune  femme,  belle,  intelligente,  fière 
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de  sa  supériorité,  et  ce  mari  vulgaire,  indolent,  égoïste, 
lequel  est  retourné,  comme  dit  l'Écriture,  «  à  son  vomis- 
sement » ,  c'est-à-dire  à  ses  habitudes  de  garçon  désœuvré, 
et  qui,  dans  un  moment  d'aigreur,  a  prosaïquement  avoué 
à  Ernesta  qu'  «  en  l'épousant  il  a  cru  simplement  faire 
une  bonne  affaire  ».  Cette  honteuse  déclaration  met  natu- 
rellement le  feu  aux  poudres,  et  une  séparation  à  l'amiable 
aura  lieu  avant  que  la  pauvre  femme  ait  pu  même  entre- 
voir une  circonstance  de  nature  à  calmer  son  irritation  et 
à  surexciter  son  besoin  de  noble  dévouement.  Sans  qu'il 
s'en  doute  lui-même,  et  bien  qu'il  continue  de  mener  son 
train  de  vie  ordinaire,  Leonardo  néanmoins  est  sur  le  point 
de  perdre  la  vue  ;  un  commencement  de  cataracte  est  déjà 
perceptible,  et  la  belle  Ernesta  est  à  peine  installée  à  la 
campagne,  que  son  mari  s'éloigne  dans  la  direction  de 
Spa,  où  l'envoie  son  médecin.  Ce  docteur  Agénor  est  un 
type  des  plus  originaux  ;  à  la  fois  matérialiste  et  senti- 
mental, il  a  été  déjà  dans  plus  d'un  ménage  l'ami  de 
monsieur  et  l'amant  de  madame,  toujours  prêt,  du  reste, 
à  se  désister  de  ses  prétentions  plutôt  que  de  causer  le 
moindre  chagrin  à  la  partie  intéressée.  Cette  fois  encore 
Agénor  se  dispose  à  jouer  le  même  jeu  ;  Leonardo  étant 
brouillé  avec  sa  femme,  il  croit  pouvoir  courtiser  celle-ci 
en  toute  sûreté  de  conscience,  sauf  à  cesser  incontinent 
ses  trop  fréquentes  visites  à  la  première  insinuation  du 
mari.  Celui-ci,  d'ailleurs,  ne  sera  point  gênant  pour  quel- 
que temps  du  moins,  et  le  docteur  pourra,  sans  crainte  de 
lui  déplaire,  multiplier  ses  excursions  à  la  villa  qui  sert 
de  retraite  à  notre  demi-veuve.  Mais  le  pauvre  homme 
n'avait  jamais  eu  affaire  à  si  forte  partie  ;  Ernesta  est  une 
femme  d'esprit  qui  sait  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  d'un 
docteur  follement  amoureux,  mais  qui,  en  dépit  des 
défaillances  apparentes  qu'amène  le  tête-à-tête  au  sein 
d'une  tiède  atmosphère,  reprendra  promptement  le  dessus 
et  gardera  son  cœur  pour  une  meilleure  occasion.  Cette 
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première  moitié  du  roman,  laquelle  en  constitue  la  portion 
comique,  a  été  traitée  de  main  de  maître  par  M.  Farina, 
qui  a  su,  en  revanche,  tirer  de  ses  derniers  chapitres  un 
drame  à  la  fois  émouvant  et  gracieux.  Bientôt  arrive,  en 
effet,  le  jour  où  Ernesta  apprend  en  même  temps  que 
Leonardo  est  de  retour  à  Milan  et  qu'il  est  complètement 
aveugle.  On  criera  si  l'on  veut  à  l'invraisemblance  ;  on 
dira  que  cette  cataracte  s'est  formée  bien  rapidement,  et 
que  les  choses  ne  se  passent  point  de  la  sorte  dans  la 
réalité.  Mais  celui  qui  s'aviserait  de  parler  ainsi  ferait 
preuve  d'une  légèreté  inexcusable,  car  le  docteur  Farina 
sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  il  y  a  cataracte  et  cataracte  : 
«  Une  cataracte  peut  être  compliquée,  centrale,  posté- 
rieure, argentée,  calcaire,  capsulaire,  pyramidale,  lym- 
phatique, lactée,  partielle  ou  totale,  unilatérale  ou  bilaté- 
rale, etc.,  etc.  »,  et  nous  aurions  bien  du  malheur  si  celle 
de  Leonardo  ne  pouvait  rentrer  dans  l'une  au  moins  de 
ces  innombrables  catégories.  Il  est  donc  bien  réellement 
aveugle,  bien  que  sa  maladie  soit  évidemment  de  celles 
qui  se  dessinent  en  un  clin  d'œil  et  disparaissent  de  même, 
et,  en  pareille  circonstance,  le  poste  d'honneur,  pour 
Ernesta  même  à  demi  divorcée,  est  auprès  du  chevet  de 
son  mari  souffrant.  Nous  allons  donc  avoir  le  touchant 
spectacle  d'une  femme  qui  revient  à  l'amour  par  la  pitié, 
aussi  bien  que  celui  d'un  homme  égoïste  et  frivole  initié 
par  la  douleur  au  repentir;  et  lorsque,  grâce  aux  soins 
d'un  habile  oculiste,  Leonardo  aura  revu  la  lumière,  les 
deux  époux  jouiront  enfin  pour  la  première  fois  de  la  vraie 
lune  de  miel,  celle  qui  est  fondée  sur  la  sympathie  for- 
tifiée par  l'estime.  M.  Farina  a  déployé  un  art  infini  dans 
l'exposé  de  cette  double  résurrection  morale,  et  les  spé- 
cialistes rendent  justice  aux  connaissances  chirurgicales 
dont  témoigne  le  récit  qu'il  nous  donne  de  l'opération  de 
la  cataracte.  Je  proclame,  quant  à  moi,  mon  insuffisance 
en  telle  matière,  et  j'aime  mieux  signaler,  en  terminant 
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cette  analyse,  d'agréables  intermèdes  adroitement  mêlés 
à  ces  scènes  de  deuil.  Nous  voyons  reparaître  ici  la  cou- 
sine Virginia,  la  vierge  aux  cheveux  d'étoupe  ;  elle  s'est 
mis  en  tête  qu'Agénor  doit  l'adorer,  et,  simulant  une 
grande  affection  pour  le  pauvre  Leonardo,  elle  arrive 
régulièrement  chaque  jour  à  l'heure  où  le  médecin  se 
présente  lui-même  pour  sa  visite.  Ernesta,  qui  garde  au 
vilain  matérialiste  une  souriante  rancune,  se  fera  un  malin 
plaisir  de  seconder  sa  cousine,  et  le  roman  s'achèvera  sur 
ces  plaisantes  épousailles.  Ce  joli  récit  n'était  pas  indigne, 
on  le  voit,  d'être  offert  à  la  Nuova  Antologia,  la  classique 
Revue  florentine  où  il  a  paru  d'abord,  et  le  jour  où  il  a 
mis  la  dernière  main  à  son  travail,  M.  Farina  pouvait  se 
flatter  d'avoir  enfin  inscrit  son  nom  sur  un  petit  chef- 
d'œuvre. 

Je  viens,  à  propos  d'Amore  bendato,  de  prononcer  un 
mot  bien  solennel,  et  peut-être  serai-je  trop  sévère  main- 
tenant pour  Capelli  biondi,  œuvre  sans  analogie  avec  la 
précédente,  mais  relativement  inférieure.  Amore  bendato, 
en  effet,  est  plein  d'originalité,  d'imprévu  et  de  charme  ; 
Capelli  biondi  n'est  qu'un  excellent  pastiche  d'après  Mùr- 
ger,  et  dont  le  début  intéressant  méritait  d'aboutir  à  un 
dénoûment  meilleur.  En  composant  ce  livre,  M.  Farina 
s'est  rejeté  par  un  brusque  écart  bien  loin  de  sa  voie  véri- 
table, celle  où  M.  Sandeau  et  M.  Theuriet  ont  conquis 
une  renommée  si  légitime,  et  où  il  s'est  remis  à  cheminer 
courageusement  lui-même.  Si  Capelli  biondi  m'avait 
inquiété,  j'ai  repris  confiance  en  lisant  le  charmant  volume 
qui  a  pour  titre  Dalla  spuma  del  mare,  et  ma  plus  forte 
critique  portera  sur  le  titre,  lequel  me  paraît  à  la  fois  pré- 
tentieux et  mal  justifié.  Cette  «  écume  de  mer  »,  qui  n'est 
point  une  pipe,  mais  un  tableau,  contribue,  je  le  veux  bien, 
dans  une  certaine  mesure,  à  amener  le  dénoûment;  mais, 
comme  on  va  le  voir,  il  serait  facile  d'y  arriver  sans  l'in-r 
tervention  de  cette  Vénus  sortant  du  sein  des  flots,  et  si 
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M.  Farina  me  demandait  une  rubrique  de  rechange,  je  lui 
indiquerais  volontiers  celle-ci  :  les  Perplexités  dit,  pein- 
tre Nebuli.  Si  le  pauvre  Valentin  est  perplexe,  il  faut 
avouer  qu'on  le  serait  à  moins.  Il  vient  de  recueillir  un 
gros  héritage,  mais  cet  héritage  est  accroché  à  un  procès 
passablement  chanceux;  il  a  chez  lui  une  fort  jolie  per- 
sonne qu'il  est  tout  disposé  à  épouser  «  en  mariage  »  et 
qui  ne  le  hait  point;  malheureusement  la  séduisante  Claire 
est  la  femme  de  M.  Salvioni,  artiste  débauché  qui  a  dis- 
paru un  beau  jour  sans  dire  où  il  allait,  et  sa  compagne  a 
dû  accepter  un  asile  quelque  peu  compromettant  chez  un 
ami  d'enfance.  La  situation  est  délicate,  et  l'épreuve  bien 
rude  ;  on  se  livre  en  tremblant  à  des  recherches  médiocre- 
ment actives  pour  retrouver  la  trace  du  fugitif;  mais  si 
l'on  apprenait  que  le  misérable  Salvioni  est  mort,  les  lar- 
mes de  sa  veuve  seraient  bientôt  séchées.  Sur  ces  entre- 
faites, on  voit  apparaître  un  certain  M.  Bini,  qui,  sous 
prétexte  de  marchander  un  tableau  de  Valentin,  la  fameuse 
Vénus,  laquelle  a  eu  un  succès  fou  à  l'Exposition  de  Milan, 
s'introduit  peu  à  peu  dans  l'intimité  du  peintre  et  de  son 
inséparable  ami  Ferdinando.  C'est  en  réalité  ce  Bini  qui 
dispose  du  dénoûment,  et  lorsque  ce  spirituel  personnage, 
aussi  mystérieux  qu'il  est  goguenard,  aura  suffisamment 
irrité  notre  curiosité,  il  se  transformera  pour  tout  le  monde 
en  divinité  bienfaisante,  car  le  vieux  célibataire  n'est  autre 
que  M.  Pasquali,  l'adversaire  heureux  de  Nebuli,  qui  se 
croyait  ruiné  par  la  perte  de  son  procès.  Pasquali  choisira 
pour  héritier  l'aimable  Ferdinando,  et  laissera  le  peintre 
en  possession  de  la  propriété  contestée;  il  obtiendra  de  la 
police  un  document  constatant  que  Salvioni  est  bien  et 
dûment  enterré,  et  le  récit  s'achèvera  au  bruit  des  violons 
et  des  cris  d'allégresse. 

Cette  petite  intrigue  se  déroule  avec  un  charme  infini, 
et  tout  fait  espérer  que  M.  Farina  restera  fidèle  désormais 
à  ce  genre  tempéré,  qui  est  le  sien  par  excellence.  Mais 
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s'il  est  promptement  rentré  dans  la  bonne  voie,  il  ne  fau- 
drait pas  non  plus  qu'en  expiation  d'un  péché  bien  véniel 
il  abusât  de  la  contrition  parfaite,  et  les  volumes  qui  sont 
intitulés  :  les  Trois  Nourrices,  —  le  Mariage  de  Laurina, 
—  Grand-père,  —  Mon  fils,  n'ont  qu'un  seul  défaut,  celui 
d'être  trop  édifiants.  Dans  cette  suite  de  jolies  esquisses 
dont  l'ensemble  formera  une  sorte  d'épopée  domestique, 
il  y  a  sans  doute  de  charmants  détails,  des  traits  de 
caractère  finement  relevés  et  des  scènes  spirituelles  ou 
attendries;  mais,  dès  les  premières  pages,  l'artifice  de 
l'auteur  est  percé  à  jour,  et  le  lecteur  indocile  se  roidit 
contre  ce  parti  pris  de  faire  constamment  quelque  chose 
de  rien.  L'excès  de  la  simplicité  conduit  d'ailleurs  presque 
infailliblement  à  la  monotonie,  et  ce  grand-père,  ce  père, 
ce  fils,  aussi  parfaits  les  uns  que  les  autres,  cette  vie  en 
rose  clair  où  les  événements  heureux  se  succèdent  à  point 
nommé,  où  tout  apparaît  souriant,  même  la  tombe  et  le 
cimetière,  tout  cela  nous  fait  un  peu  regretter  l'absence 
du  loup  dans  la  bergerie;  et  lorsque  le  public  sera  lassé  de 
cette  moralité  à  outrance,  il  est  à  craindre  que  M.  Farina 
ne  cherche  à  regagner  sa  faveur  par  quelque  nouveau 
coup  de  tête  plus  grave  que  le  précédent,  à  titre  de 
rechute.  Dans  Amore  bendato  et  La  spuma  del  mare,  l'in- 
génieux écrivain  avait  admirablement  saisi  la  nuance 
moyenne  qui  plaît  aux  gens  de  goût;  il  fera  bien  d'y 
revenir  dans  son  intérêt  comme  dans  le  nôtre,  et  il  semble 
l'avoir  compris  en  mettant  récemment  la  main  à  un 
roman  qui  sera  certainement  classé  au  rang  de  ses  œuvres 
les  plus  considérables. 

Ce  volume,  qui  est  intitulé  Amore  ha  cent' occhi,  débute 
par  un  assez  long  prologue  où  l'on  nous  fait  assister  aux 
derniers  moments  d'une  vieille  marquise  ruinée  sans  le 
savoir,  et  qui,  laissant  son  unique  héritier  dans  la  gêne, 
distribue  à  ses  domestiques  des  cadeaux  magnifiques  in 
articulo  mortis.  Celte  scène  eût  fait  honneur  à  Balzac  lui- 
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même,  et  il  y  a  quelque  chose  de  poignant  dans  le  spec- 
tacle de  celte  vanité  persistante  religieusement  respectée 
par  la  piété  filiale,  tandis  que  les  créanciers  attendent  à  la 
porte,  discutant  sur  la  valeur  du  mobilier  qu'ils  vont 
bientôt  saisir.  La  pauvre  folle  une  fois  enterrée  et  trans- 
portée en  Sardaigne,  sa  terre  natale,  le  marquis  Cosimo, 
son  fils,  prend  une  résolution  héroïque  et,  réalisant  les 
débris  de  son  patrimoine,  entreprend  de  refaire  sa  fortune 
en  exploitant  le  sein  fécond  de  cette  île  dépeuplée  et  fié- 
vreuse ;  des  amis  l'accompagnent,  et,  à  peine  débarqués 
avec  eux  sur  cette  plage  à  demi  sauvage,  nous  nous  trou- 
vons en  pleine  idylle,  car  l'auteur,  déployant  un  sens  pra- 
tique dont  nous  ne  l'eussions  pas  cru  susceptible  à  ce 
degré,  a  bâti  son  roman  agricole  avec  autant  d'aisance 
qu'eussent  pu  le  faire  M.  Caccianiga  ou  M.  Freytag.  Il  y  a 
d'ailleurs  tel  chapitre  où  M.  Farina  nous  dépeint  les  vieilles 
cités  d'Ichnusa  de  façon  à  rendre  jaloux  tous  les  archéo- 
logues du  bel  paese,  et  il  a  aussi  dessiné  certains  types  de 
bandits  et  de  montagnards  qui  pourraient  soutenir  la 
comparaison  avec  QEil-de-Faucon,  Bas-de-Guir,  et  les 
autres  héros  du  fameux  romancier  américain.  Ce  qui  nous 
plaît  le  moins,  faut-il  le  dire?  dans  cet  ouvrage,  ce  sont 
précisément  les  personnages  les  plus  en  vue.  Le  marquis 
Cosimo,  que  nous  avons  connu  d'abord  si  indécis  et  si 
affaissé,  nous  apparaît  transformé  par  trop  à  son  avantage 
dès  qu'il  a  revêtu  sa  casaque  de  gentleman-f armer;  la 
marquise  Béatrix  abuse,  en  vérité,  de  son  rire  argentin 
qui  retentit  jusque  dans  les  moments  les  plus  tragiques,  et 
Angela,  la  jolie  pensionnaire  en  rupture  de  ban,  pourrait 
bien  ne  représenter  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens 
qu'une  petite  niaise.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  appréciation 
personnelle  que  nous  n'émettons  qu'en  tremblant,  et, 
même  en  poussant  tout  au  noir,  la  critique  sera  forcée 
d'admettre  dans  Amore  ha  cent'occhi  une  valeur  réellement 
exceptionnelle*  L'auteur  a  prouvé  une  fois  de  plus  que 
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dans  son  talent,  qu'on  disait  épuisé,  il  y  avait  des  res- 
sources inattendues,  et  nous  lui  souhaitons,  en  finissant, 
de  déjouer  ainsi  pendant  vingt  ou  trente  ans  encore  les 
fâcheux  pronostics  dont  il  a  eu  si  facilement  raison  jusqu'à 
e  jour. 


CHAPITRE  XVI 

(Suite  du  même  sujet.)  Les  nouveaux  romans  de  M.  Caccianiga.  — 
Derniers  ouvrages  de  MM.  Bersezio ,  Bosio,  Donati  et  Malato- 
Todaro.  —  M.  Barrili.  —  Les  jeunes  conteurs  :  M.  Gualdo  et  ses 
deux  patries.  —  M.  Verga  et  le  roman  fantaisiste.  —  Un  émule 
de  M.  Zola  :  M.  Capuana.  —  Ouvrages  divers  de  MM.  Vccchi, 
Patuzzi ,  Molmenti ,  Turletti ,  Verdinois .  —  Les  romans  de 
femmes. 


Réunissant  à  la  fois,  comme  il  le  fait,  dans  un  degré  émi- 
nent  l'agrément  du  style,  l'art  de  nouer  une  intrigue,  et  le 
charme  sympathique,  M.  Farina  représente  en  son  genre,  et 
à  l'heure  qu'il  est,  le  talent  le  plus  complet  qu'on  puisse 
admirer  au  delà  des  Alpes;  mais  il  est  d'autres  écrivains  qui 
l'égalent  à  certains  égards;  et  si  M.  Caccianiga,  au  lieu  de 
chercher  dans  la  composition  du  roman  l'ingénieux  délasse  - 
ment  de  sa  maturité,  eût  tendu  dans  cette  direction  toutes 
ses  facultés ,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'eût  fait  une  rude 
concurrence  à  l'auteur  du  Tesoro  di  Donnina.  Le  point  de 
départ  du  conteur  de  Trévise  était  pourtant  assez  modeste  ; 
son  Proscritto  ne  s'élève  guère  au-dessus  du  médiocre;  le 
Dolce  Far  niente  n'est  qu'une  bluette,  et  ces  deux  ouvrages 
sont  bien  inférieurs  au  troisième,  le  Bacio  délia  contessa 
Savina,  qui  a  vu  le  jour  en  1875. 

Il  s'agit  ici  d'un  baiser  prêté  et  non  rendu,  mais  que  la 
femme  aimée  n'aurait  pas  été  fâchée  de  rendre,  et  dont 
elle  gardera  le  souvenir  jusqu'à  son  dernier  jour.  Daniel 
Carletti,  l'indigent  neveu  d'un  chanoine  de  Milan,  est  posi- 
tivement amoureux,  à  dix-huit  ans,  de  la  belle  Savina,  fille 
d'un  patricien  plusieurs  fois  millionnaire,  et  ce  n'est  pas 
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sans  peine  que  l'auteur  réussit  à  tirer  son  jeune  enthou- 
siaste de  la  région  des  rêves,  pour  l'amener  doucement  au 
pied  de  l'autel,  où  il  échangera  de  redoutables  serments  avec 
mademoiselle  Bruni,  qui  n'a  d'autre  défaut  que  d'être  blonde, 
tandis  que  l'incomparable  Savina  est  brune.  Tout  marche 
à  merveille  jusque-là,  et  l'on  nous  promène  de  Milan  jus- 
qu'au fond  de  la  Valteline,  à  travers  de  ravissants  paysages 
peuplés  d'acteurs  intéressants  parce  qu'ils  sont  vivants  et 
agissants.  Aussi  le  Bacio  ne  serait-il  point  seulement  le 
chef-d'œuvre  de  M.  Caccianiga,  mais  un  chef-d'œuvre 
tout  simplement,  si  la  seconde  moitié  du  roman  avait 
autant  de  prix  que  la  première.  11  est  malheureusement 
impossible  de  nier  qu'à  partir  du  quinzième  chapitre  le 
récit  ne  se  prolonge  plus  qu'à  force  d'artifice.  La  jalousie 
rétrospective  de  madame  Carletti  nous  semble  tout  à  fait 
indigne  d'une  femme  aussi  sensée,  et  c'est  pousser  bien 
loin  l'amour  du  parallélisme  que  d'imaginer  une  nouvelle 
intrigue  entre  la  fille  de  Daniel  et  le  fils  de  Savina  devenue 
veuve,  laquelle,  en  approuvant  ce  mariage  prodigieuse- 
ment inégal,  offrira  le  seul  dédommagement  possible  à  son 
amoureux  d'autrefois. 

Tel  qu'il  est,  le  Bacio  doit  être  considéré  pourtant  comme 
une  œuvre  des  plus  attrayantes,  et  je  le  préfère,  pour  ma 
part,  à  Villa  Ortensia,  brillante  improvisation  éclose  en 
1877,  et  à  laquelle  le  public  a  fait  néanmoins  le  plus  sym- 
pathique accueil.  C'est  que,  dans  ce  dernier  roman  plus 
encore  que  dans  ses  précédents  ouvrages,  M.  Caccianiga 
a  répandu  des  trésors  de  verve  et  d'entrain ,  et  il  a  imaginé 
une  intrigue  qui  tient  constamment  le  lecteur  sous  le 
charme.  Nous  nous  bornerons  à  une  seule  critique.  Il  a 
fallu  tout  le  talent  de  l'auteur  pour  nous  faire  accepter  le 
sublime  dévouement  de  Berta  et  l'héroïsme  du  docteur 
Valentino;  car  il  nous  eût  paru  plus  naturel  que  Valentino 
et  Berta,  dont  on  nous  décrit  avec  tant  de  feu  les  mutuelles 
ardeurs,  suivissent  jusqu'au  bout  les  errements  de  Paolo 
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et  de  Francesca,  ce  couple  immortel  de  la  Divine  Comédie, 
et,  au  point  où  la  passion  les  a  conduits,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  les  plaindre  en  les  voyant  pousser  la  vertu  jus- 
qu'à mourir  de  désespoir  plutôt  que  d'enfreindre  les 
«  droits  sacrés  »  d'un  drôle  sans  honneur.  Mais  de  même 
que  les  grands  coups  d'épée  ne  déplaisaient  point  à 
madame  de  Sévigné,  nos  belles  lectrices  d'aujourd'hui  ne 
redoutent  pas  les  dénoûments  tragiques;  les  jeunes  gens, 
séduits  d'autre  part  par  la  fascinante  beauté  de  Sarah, 
excuseront  la  coupable  folie  du  comte  Gipriano,  et  les  sages 
eux-mêmes  seront  contraints  d'admirer  mille  joli*  détails  où 
se  retrouve  la  grâce  piquante  du  patriarche  de  la  Villa 
Saltore. 

Mais  pour  cet  écrivain  si  justement  populaire,  un  succès 
contesté  est  presque  l'équivalent  d'un  échec.  M.  Caccia- 
niga  l'a  compris,  et,  bien  inspiré  celte  fois  par  l'instinct 
patriotique,  il  a  publié  un  volume  qui  peut  prendre  place 
à  côté  des  meilleurs  ouvrages  de  MM.  ErckmannetChatrian. 
Le  Roccolo  di  Sant'Alipio,  où  l'auteur  nous  transporte,  est 
situé  au  cœur  du  Gadorin,et,  grâce  à  lui,  les  montagnards 
de  ce  district  trop  longtemps  ignoré  vont  devenir  célèbres 
à  l'égal  des  braves  Lorrains  qui  défendaient  jadis  notre 
frontière  de  l'Est,  et  qu'ont  dignement  glorifiés  les  deux 
conteurs  de  Phalsbourg.  Plus  encore  que  dans  ses  précé- 
dents écrits,  M.  Caccianiga  a  su  donner  à  ses  personnages 
fictifs  ce  caractère  de  vraisemblance  qui  se  confond  avec 
la  réalité,  et,  dans  cette  série  de  types  excellents,  nous 
citerons  en  première  ligne,  après  Calvi,  le  chevalier  sans 
peur,  le  naïf  Bortolo,  qui  rappelle  sans  trop  de  désavantage 
le  Renzo  de  Manzoni,  et  nous  saluerons  au  passage  un 
magistrat  avisé  qui,  transportant  alternativement  et  au 
moment  précis,  du  salon  au  grenier,  les  augustes  images 
de  Charles-Albert  et  de  François-Joseph ,  finit  par  con- 
quérir le  prix  dû  à  ses  fidélités  intermittentes,  tandis  que 
les  braves  tombés  sur  le  champ  de  bataille  obtenaient  à 
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grand'peine  une  inscription  ou  une  pierre  sépulcrale. 
Si,  en  effet,  les  pages  brillantes  et  les  airs  de  bravoure 
abondent  dans  ce  livre,  l'auteur  conserve  toujours  le 
sang-froid  qu'enlèvent  parfois  aux  lecteurs  des  scènes 
héroïques  où  l'on  respire  l'odeur  de  la  poudre,  et  ses 
derniers  chapitres  sont  empreints  de  cette  douce  phi- 
losophie à  demi  ironique ,  à  demi  attendrie ,  qui  devrait 
être  celle  de  tous  les  honnêtes  gens  au  temps  où  nous 
vivons. 

A  la  suite  de  cette  victorieuse  escarmouche,  M.  Caccianiga 
eût  étéen  droit  de  se  reposer;  il  ne  l'a  pas  fait,  et  touirécem- 
ment encore,  en  1881,  il  nous  offrait,  sous  une  rubrique  des 
plus  élastiques  :  Sotlo  i  ligustri  (A  l'ombre  des  troènes) ,  un 
volume  qui  sera  l'épilogue  de  ses  œuvres  complètes.  On 
y  trouve,  en  effet,  avecdeux  jolies  nouvelles,  la  Mosca  bianca 
et  la  Prima  notte  di  nozze,  de  piquants  aperçus  moraux, 
des  conseils  aussi  spirituels  que  sensés  aux  agriculteurs  de 
la  Vénétie,  et,  pour  terminer,  un  long  fragment  autobiogra- 
phique des  plus  intéressants. 

M.  Caccianiga  donne,  on  le  voit,  le  plus  édifiant  exemple 
aux  hommes  de  sa  génération,  et  s'ils  ne  l'ont  pas  suivi 
autant  qu'il  était  à  désirer,  il  faut  avouer  qu'ils  ont  presque 
tous  à  faire  valoir  d'assez  bonnes  excuses.  M.  Bersezio, 
par  exemple,  est  absorbé  depuis  des  années  par  la  com- 
position de  son  importante  biographie  de  Victor-Emmanuel  ; 
mais  il  a  publié  néanmoins  quelques  romans  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite,  bien  qu'ils  n'ajoutent  rien  à  sa  réputation. 
Le  volume  qui  a  pour  titre  //  debito  paterno,  et  dont  l'expo- 
sition est  un  peu  longue,  renferme  pourtant  des  parties 
excellentes  où  se  trahissent  les  puissantes  aptitudes  dra- 
matiques de  l'auteur.  Le  caractère  du  héros  Federigo  est 
vigoureusement  conçu,  mais  je  constate,  entrenous,  que  ce 
jeune  homme  est  né  sous  une  bien  heureuse  étoile,  puis- 
qu'en  dépit  de  son  infortune  passagère  il  rencontre  au 
moment  voulu  un  de  ces  rivaux  comme  il  n'y  en  a  plus,  et 
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qui  a  recours  au  suicide  pour  lui  permettre  d'épouser  la 
sympathique  Aurélia. 

Dans  la  Vendetta  di  Zoe,  qui  a  paru  en  1881,  on  trouve 
également  de  bien  bons  chapitres;  mais  ces  deux  ouvrages 
pâlissent  à  côté  d'un  autre  récit  qui  touche  de  bien  près  à 
la  perfection.  Dans  ce  petit  roman,  intitulé  Galatea,  il  est 
question  d'un  sculpteur  qui  devient  amoureux  de  son 
œuvre;  mais  le  nouveau  Pygmalion  a  fait  plus  et  mieux 
qu'une  statue,  il  a  transformé,  par  l'éducation,  en  une  per- 
sonne accomplie  une  jeune  cousine  à  demi  sauvage  accueillie 
d'abord  par  charité,  et,  à  mesure  que  le  rayon  divin  se 
glisse  à  travers  cette  rude  enveloppe,  —  la  puberté  y  met- 
tant du  sien,  —  l'artiste  s'élève  lui-même,  par  des  degrés 
insensibles,  de  la  pitié  dédaigneuse  à  l'enthousiasme  de  la 
passion.  C'est  là,  si  l'on  veut,  de  la  physiologie;  mais  nous 
ne  songerions  nullement  à  l'exclure  du  domaine  littéraire, 
si  nos  «  réalistes  »  voulaient  bien  la  traiter  à  la  façon  de 
M.  Bersezio. 

Un  autre  vétéran,  le  regrettable  commandeur  Bosio,  qui 
est  mort  presque  soudainement  il  y  a  quelques  mois,  n'a- 
vait écrit  depuis  1872  qu'un  seul  roman,  UPopolano  arric- 
chito;  mais  ce  roman  doit  être  considéré  comme  son 
meilleur  ouvrage.  C'est,  en  effet,  un  sympathique  person- 
nage que  le  signor  Canturini;  on  n'a  pas  plus  de  rondeur, 
de  bonhomie  et  de  bonne  humeur,  et  nous  pouvons  étudier 
ici  le  type  de  l'industriel  italien,  qui,  parti  de  bien  bas,  s'est 
enrichi  dans  ces  dernières  années  en  s'initiant  aux  grandes 
affaires  qui  jadis  lui  étaient  interdites.  Mais,  tout  en  écri- 
vant un  roman  économique,  un  penseur  généreux  tel  que 
M.  Bosio  ne  pouvait  se  laisser  absorber  entièrement  par 
des  préoccupations  de  Tordre  matériel,  et  peut-être  force- 
t-il  un  peu  le  caractère  de  son  héros  en  faisant  de  lui  un 
philanthrope  millionnaire  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui 
nos  illustres  filateurs  alsaciens.  Il  y  a  dans  quelques-uns 
de  ces   chapitres  une  pointe  d'utopie,  fort  inoffensive 
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d'ailleurs,  mais  que  je  note  au  passage  comme  un  signe 
du  temps.  L'impression  qui  en  reste  au  lecteur  n'en  est,  je 
l'avoue,  que  plus  agréable,  car  nous  sommes  tous  d'avis, 
comme  Godefroy  Cavaignac.qu'  «  il  ne  faut  pas  raccourcir 
les  habits  pour  en  faire  des  vestes,  mais  allonger  les  vestes 
pour  en  faire  des  habits  ».  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si 
ce  consolant  programme  pourra  s'exécuter,  même  gra- 
duellement, d'une  façon  complète,  et  l'auteur  me  semble 
avoir  trop  oublié  que  les  classes  pauvres  ont  en  propre 
non-seulement  les  vices  des  classes  opulentes,  mais  encore 
les  mauvais  instincts  qu'engendre  la  faim,  toujours  aussi 
fâcheuse  conseillère  qu'au  siècle  de  Virgile.  Souhaitons 
pourtant  qu'il  s'ouvre  beaucoup  de  fabriques  modèles 
pareilles  à  celles  de  M.  Ganturini;  souhaitons  aussi  aux 
nouveaux  riches,  si  durs  d'ordinaire  pour  leurs  anciens 
compagnons  de  souffrance,,  les  vertus  de  leur  digne  con- 
frère, et  espérons  que  des  jeunes  gens  instruits  et  bien 
doués  s'efforceront,  après  M.  Bosio,  d'exploiter  le  filon 
littéraire  qu'il  a  laissé  presque  intact. 

Prosateur  élégant,  littérateur  de  race,  le  pauvre  Bosio 
était,  par  malheur,  un  haut  fonctionnaire;  il  n'entre- 
tenait la  «  folle  du  logis  »  qu'à  de  rares  intervalles, 
et  son  ami  M.  Donati,  directeur  des  musées  de  Flo- 
rence, endure  encore  aujourd'hui  le  même  genre  de 
supplice.  Il  a  réussi  pourtant  à  écrire  dans  ces  derniers 
temps  un  joli  volume  de  nouvelles,  et  un  roman  inti- 
tulé Di  Carnevale  ogni  scherzo  vale,  où  il  a  su  nous 
intéresser  aux  aventures  du  comte  Baldi,  jeune  patri- 
cien qui,  après  avoir  été  réduit  à  servir  comme  simple 
employé  chez  l'auteur  de  sa  ruine,  un  grossier  indus- 
triel, finit  par  rentrer  dans  le  palais  de  ses  ancêtres.  Le 
dénoûment,  légèrement  romanesque  et  un  peu  hâtif, 
constitue  la  partie  faible  de  l'ouvrage;  mais  les  premiers 
chapitres  renferment  un  admirable  commentaire  de  ce 
beau  passage  de  la  Divine  Comédie  où  Dante  nous  peint 
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en  vers  immortels  le   malheur  de  celui  qui   mange  le 
pain  d'autrui  : 

Et  qui  monte  ou  descend  l'escalier  étranger... 

Jamais  l'auteur  n'avait  plus  largement  donné  l'essor 
aux  sympathiques  facultés  qui  font  le  charme  de  son 
talent;  mais  il  n'en  a  pas  moins  senti  le  besoin  de  chan- 
ger de  manière,  et,  s'ouvrantune  nouvelle  voie,  il  a  publié 
dans  la  Nuova  Antologia  toute  une  série  de  récits  où  l'hal- 
lucination et  le  rêve  se  donnent  une  libre  carrière.  Cha- 
cune de  ces  nouvelles  n'est  guère  qu'un  simple  monologue  ; 
mais  M.  Donati  étudie  son  unique  personnage  avec  tant 
de  soin,  il  emprunte  de  si  abondantes  ressources  à  ses 
instincts  de  moraliste  observateur,  qu'on  s'intéresse  malgré 
soi  à  tous  ces  cas  de  psychologie  morbide,  et  particuliè- 
rement aux  Tribulations  de  V employé  Théophile,  type 
accompli  de  ces  êtres  étranges  qui,  jouets  d'une  destinée 
fatale,  sont  à  eux-mêmes  leur  propre  bourreau. 

Naturalisé  Toscan  par  un  long  séjour  dans  la  ville  des 
fleurs,  M.  Donati  manie  la  langue  avec  toute  la  grâce  et 
toute  la  facilité  d'un  écrivain  du  cru;  mais  il  est  singulier 
de  retrouver  les  mêmes  qualités  de  style  chez  un  profes- 
seur qui  n'est  presque  jamais  sorti  de  la  Sicile,  tel  que 
M.  Salvatore  Malato,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
louer  les  patriotiques  racconli.  Le  petit  roman  de  Lima 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  est  peut-être  ce  qu'il  a  fait  de 
mieux,  et  nous  recommanderons  la  lecture  de  cette  his- 
toire d'amour,  à  la  fois  émouvante  et  chaste,  à  toutes  les 
femmes  mal  mariées  qui  seraient  tentées  de  se  tirer  d'af- 
faire par  quelque  fâcheux  coup  de  tête.  On  peut  dire  que 
le  cas  de  conscience  qui  a  tourmenté  la  pauvre  Livia,  et 
qui  en  tourmente  tant  d'autres,  a  été  creusé  à  fond,  et  nous 
voudrions  espérer  que  toutes  ses  pareilles  sauront  attendre 
comme  elle  la  décision  de  la  Providence,  qui,  j'en  conviens, 
est  intervenue  cette  fois  d'une  façon  bien  inattendue. 
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Avec  M.  Malato  nous  avons  épuisé  la  liste  des  hommes 
qui  sont,  ainsi  que  disent  pittoresquement  les  Anglais, 
«  sur  le  mauvais  côté  de  cinquante  ans  »,  et  M.  Barrili, 
qui  en  a  quarante-six,  nous  servira  de  transition  pour 
passer  aux  jeunes  gens.  Ce  publiciste  génois  jouit  d'ail- 
leurs d'une  immense  réputation  en  partie  usurpée,  et  sans 
insinuer,  bien  entendu,  que  ce  soit  un  écrivain  sans  talent, 
nous  pensons  seulement  que  ce  conteur  élégant  a  poussé 
trop  loin  ses  aspirations,  et  forcé  la  mesure  en  abordant  la 
composition  d'ouvrages  étendus  aux  intrigues  compliquées, 
alors  qu'il  était  évidemment  destiné  aux  petits  combats  et 
aux  petits  triomphes.  Mais  il  semble  qu'il  ait  été  grisé  par 
le  succès  trop  retentissant  de  son  Capitan  Dodero,  joli 
roman  maritime  à  moitié  scientifique,  à  moitié  fantastique, 
et  qui  figurerait  non  sans  honneur  parmi  les  œuvres  de 
début  de  M.  Jules  Verne.  Ce  marin  génois  a  une  rondeur 
d'allures  qui  nous  enlève,  et  la  malicieuse  bonhomie  avec 
laquelle  il  nous  conte  ses  fausses  aventures  donne  à  sa 
narration  beaucoup  de  piquant  et  de  grâce.  Bien  que  fort 
inférieures  relativement,  les  autres  nouvelles  de  M.  Barrili 
sont  agréables  et  forment  un  volume  des  plus  intéressants. 
Quant  à  ses  romans,  il  n'en  est,  à  ma  connaissance,  que 
deux  sur  plus  de  vingt  qui  méritent  d'être  lus  :  l'Olmo  e 
l'edtra  et  Val  d'Olivi,  et  il  me  suffira  d'analyser  briève- 
ment ce  dernier  ouvrage,  qui  a  obtenu  une  vogue  extraor- 
dinaire, pour  montrer  ce  qui  manque  à  l'auteur  pour 
exceller  dans  son  art. 

A  l'âge  où  les  nouvelles  mariées  ont  encore  les  bras 
rouges  et  ressemblent  fort  à  des  pensionnaires,  la  duchesse 
Giulia  d'Andrate  a  déjà  désolé  toutes  ses  contemporaines 
par  ses  innombrables  succès  dans  le  monde,  et  séduit  tous 
les  hommes,  —  sauf  l'indigne  mari  qu'elle  a  épousé,  on 
ne  sait  pourquoi,  et  dont  elle  se  sépare  après  quelques 
mois  de  cohabitation.  A  vingt  ans,  elle  a  pesé  les  joies 
qu'on  goûte  dans  la  bonne  société,  et  elle  les  a  trouvées 
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trop  légères;  elle  a  passé  en  revue  les  jeunes  repré- 
sentants de  l'aristocratie  milanaise,  la  plus  brillante  de 
l'Europe,  et  son  cœur  est  resté  insensible.  Dans  de  pareilles 
conditions,  il  n'y  avait  plus  qu'à  essayer  de  la  vie  de  pro- 
vince et  de  la  mauvaise  société.  C'est  ce  beau  projet  que 
Giulia  exécute  au  début  du  roman,  en  achetant  à  un  prix 
excessif  des  terres  en  friche  dans  un  vallon  sauvage  de 
l'Apennin  ligurien,  et  l'honnête  armateur  qui  l'a  exploitée 
de  la  sorte  viendra,  en  retour,  lui  tenir  compagnie,  suivi 
de  son  neveu  Emmanuel,  jeune  ours  mal  léché.  Elle  fait 
avec  eux  des  promenades  en  mer,  et  c'est  pendant  une  de 
ces  excursions  qu'un  de  ses  anciens  admirateurs  de  Milan, 
Flaviano  Delaiti,  l'aperçoit  à  l'aide  d'une  lunette  et  s'éprend 
à  sa  vue  d'une  passion  nouvelle.  L'infortuné  s'installe  tant 
bien  que  mal  à  Noli,  bourgade  du  voisinage,  se  présente 
à  la  villa  de  Donna  Giulia,  et  y  passe  toutes  ses  soirées, 
bien  qu'on  l'y  abreuve  d'humiliations;  car  il  faut  savoir 
que  la  duchesse,  pour  se  distraire  dans  son  ermitage,  a 
prié  le  curé  de  Noti  de  lui  donner  des  leçons  de  latin,  — 
qu'elle  y  est  devenue  de  première  force  en  quelques 
semaines,  et  que  dans  son  salon  tout  le  monde  parle  latin 
avec  facilité,  même  le  vieil  armateur.  Quant  àFlavien,  qui 
a  passé  dix  ans  au  collège,  il  ne  comprend  naturellement 
pas  un  mot  de  cette  langue  savante;  mais  le  curé  est  là, et, 
au  moyen  d'un  procédé  perfectionné,  notre  petit-maître  en 
saura  bientôt  autant  que  les  autres.  Il  s'occupe,  en  atten- 
dant, à  faire  la  cour  à  la  duchesse  en  dialecte  milanais, 
tandis  qu'Emmanuel  lui  fait  une  concurrence  des  plus 
actives  en  dialecte  génois,  et  cette  Giulia  qu'on  nous  peint 
comme  la  plus  sage  des  femmes  ne  songe  pas  à  les  mettre 
à  la  porte,  bien  qu'elle  s'aperçoive  très-bien  de  leur 
manège.  La  crise  néanmoins  ne  tarde  pas  à  en  venir  à 
l'état  aigu  ;  la  duchesse  essuie  le  feu  d'une  double  déclara- 
tion écrite,  et  les  prétendants,  évincés,' se  réfugient  l'un  et 
l'autre  auprès  de  Garibaldi  en  marche  sur  Mentana,  tandis 
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que  la  mère  d'Emmanuel  se  rend  à  la  villa  de  Val  d'Olivi 
et  apostrophe  en  termes  de  poissarde  l'odieuse  sirène  qui 
a  séduit  son  fils.  Mais,  ô  merveille  !  la  duchesse,  cette  per- 
sonne aux  tendances  si  profondément  aristocratiques,  au 
tempérament  si  prodigieusement  froid,  prend  feu  immédia- 
tement en  apprenant  le  coup  de  tête  d'Emmanuel,  et 
n'hésite  pas  à  entrer  dans  la  famille  d'une  harpie  qui  vient 
de  l'insulter  grossièrement.  Les  événements  ont  marché 
dans  l'intervalle.  Delaiti,  qu'on  nous  avait  dépeint  jusqu'ici 
comme  n'étant  bon  à  rien,  a  été  promu  d'emblée  au 
grade  de  capitaine,  et,  soutenu,  sans  doute,  par  l'action 
souveraine  de  la  grâce  efficace,  il  a  fait  sur-le-champ 
admirer  en  lui  ces  qualités  de  vétéran  accompli  que  les 
gens  les  mieux  doués  acquièrent  à  peine  en  dix  ans  d'exer- 
cice. Mais  il  est  malheureusement  tué  aux  portes  de 
Rome,  tandis  que  le  simple  soldat  Emmanuel,  blessé  griè- 
vement, se  rétablit  à  vued'œil  sous  les  auspices  de  l'amour 
et  de  la  beauté.  Je  doute  qu'il  fût  possible  de  signaler  un 
plus  grand  nombre  d'invraisemblances  dans  les  plus  mauvais 
romans  français  de  notre  époque,  et  pourtant  l'ouvrage  se 
lit  jusqu'au  bout,  et  de  charmants  détails  font  excuser 
jusqu'à  un  certain  point  l'absurdité  du  fond.  Des  succès  de 
ce  genre  n'en  sont  pas  moins  d'un  fort  mauvais  exemple, 
et  M.  Barrili  encouragé  par  l'inexplicable  indulgence  du 
public,  a  témoigné  de  moins  en  moins  d'égards  à  ce  juge 
partial,  parfois  si  sévère  pour  ceux-là  même  qui  lui  font 
la  cour.  Pour  être  édifié  à  ce  sujet,  on  n'a  qu'à  lire  la 
Donna  di  Picche,  roman  spirituel,  je  le  veux  bien,  mais 
parfaitement  extravagant,  où  l'on  aurait  peine  à  dési- 
gner un  personnage  qui  ne  soit  entièrement  dépourvu 
de  bon  sens.  L'auteur  pourrait  mieux  faire,  sans  doute  ; 
mais  que  peut-on  attendre  d'un  homme  absorbé  par 
les  luttes  du  journalisme,  et  qui,  improvisant  sans  relâ- 
che en  politique  et  en  littérature,  doit  nécessairement 
devenir  de  plus  en  plus  incapable  de  cette  préparation 
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lente  et  savante  qui  seule  peut  produire  des  chefs-d'œuvre? 

Moins  précoce,  moins  élégant  et  moins  fécond  que 
M.  Barrili,  M.  Luigi  Gualdo,  le  premier  des  «jeunes  »,  a 
débuté  par  la  publication  d'un  recueil  de  nouvelles  presque 
toutes  fort  jolies,  et  il  composait  peu  de  temps  après  un 
roman  intitulé  Costanza  Gerardi,  qui,  sans  être  complète- 
ment réussi,  renferme  des  parties  remarquables.  On  y 
trouve  une  piquante  peinture  des  vices  du  grand  monde, 
au  sein  duquel  l'auteur  a  vécu  dès  son  adolescence  ;  mais 
le  récit,  qui  d'abord  se  déroule  avec  beaucoup  de  grâce  et 
de  naturel,  se  complique  ensuite  d'incidents  médiocre- 
ment vraisemblables  et  se  traîne  péniblement  jusqu'au 
dénoûment  fort  imprévu  qui  le  termine.  Le  style,  semé  de 
gallicismes,  a  été  fortement  critiqué;  aussi,  en  vrai  Mila- 
nais qui  n'a  que  peu  de  chose  à  faire  pour  se  transformer 
en  Parisien,  M.  Gualdo  n'hésita -t-il  pas  à  se  transporter 
sur  un  plus  vaste  théâtre,  et  son  meilleur  ouvrage  est  un 
roman  français.  Déjà,  en  187Z|,  il  avait  essayé  ses  forces, 
non  sans  succès,  en  faisant  imprimer  à  Paris  un  petit  livre 
dont  la  donnée  est  pourtant  plus  bizarre  qu'originale  ;  mais 
le  Mariage  excentrique,  publié  chez  l'éditeur  Lemerre,  est 
une  œuvre  de  valeur,  et  sur  laquelle  nous  devons  insister. 

Le  roman  s'ouvre  par  une  admirable  description  du  lac 
de  Como,  et  c'est  en  effet  au  sein  de  cette  nature 
alpestre,  sous  le  toit  d'une  modeste  villa  perdue  dans  le 
feuillage,  que  vit  avec  ses  parents  la  séduisante  Elisa 
Valenti.  Belle  et  romanesque,  la  jeune  fille  n'a  pas  tardé 
à  rencontrer  l'homme  de  ses  rêves,  et  elle  a  échangé,  en 
attendant  mieux,  des  serments  d'amour  et  des  promesses 
de  mariage  avec  le  sympathique  ingénieur  Giulio  Bardi, 
qui  va  conquérir  la  fortune  aux  Grandes  Indes.  Mais,  en 
Italie  pas  plus  qu'en  France,  la  beauté  pauvre  ne  peut 
disposer  d'elle-même  ;  pressés  par  leurs  créanciers , 
M.  et  madame  Valenti  vont  faire  appel  à  la  délicatesse 
de  Giulio  pour  çju'il  rende  à  Elisa  sa  parole,  et  la  pauvre 
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affligée,  noyée  dans  ses  larmes,  n'aura  plus  qu'à  marcher 
à  l'autel  en  compagnie  d'un  affreux  usurier,  si  quelque 
sauveur  inattendu  ne  se  présente  à  point.  Ce  sauveur  va 
venir;  le  brillant  marquis  Massimo  d'Astorre  a  vu  couler 
les  pleurs  de  mademoiselle  Valenti;  il  a  réussi  à  lui  arra- 
cher son  secret,  et  ce  viveur  blasé,  saisissant  aux  cheveux 
l'occasion  d'une  folie  nouvelle,  qui  aura  d'ailleurs  tout  le 
prix  d'un  acte  des  plus  chevaleresques,  n'hésite  pas  à  sol- 
liciter la  main  de  la  vierge  aux  abois,  qui  accepte  avec 
reconnaissance  ces  offres  généreuses.  Il  est  bien  entendu, 
en  effet,  qu'elle  ne  s'engage  à  rien,  si  ce  n'est  à  sauve- 
garder l'honneur  du  nom  qu'elle  va  prendre,  et  elle  ne 
promet  à  son  futur  époux  qu'une  froide  et  platonique 
amitié,  tandis  qu'elle  gardera  son  cœur  au  cher  absent. 
On  saisit  aisément  tout  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  cette 
donnée,  qu'à  l'aide  d'une  marche  savante  habilement 
graduée  l'auteur  fait  lentement  aboutir  à  l'amour  et  à  la 
maternité  ;  si  bien  qu'au  retour  le  pauvre  Giulio  trouvera 
la  place  complètement  occupée,  et  ses  vaines  tentatives 
n'infligeront,  en  somme,  à  l'heureux  Massimo  qu'une 
petite  crise  de  jalousie  promptement  dissipée. 

Au  charme  du  récit  se  joint,  du  reste,  dans  cet  aimable 
livre,  l'agrément  d'un  style  souple  et  facile,  car  M.  Gualdo 
est  un  véritable  écrivain  français,  et  ses  italianismes  sont 
assez  rares  pour  qu'il  soit  permis  de  les  passer  sous 
silence.  En  dépit  des  glorieux  suffrages  parisiens  qui  ne 
lui  ont  pas  manqué,  il  a  compris  pourtant  qu'un  tour  de 
force  littéraire  ne  pouvait  pas  être  indéfiniment  renouvelé, 
et  craignant  de  passer  pour  un  déserteur,  il  a  écrit  récem- 
ment, dans  sa  langue  maternelle,  d'intéressants  petits 
récits.  Mais  nous  avons  le  droit  d'attendre  de  lui,  à  brève 
échéance,  des  œuvres  plus  considérables,  qui  classeront 
ce  brillant  écrivain  cosmopolite  au  rang  des  écrivains 
nationaux  et  parmi  les  peintres  les  mieux  informés  de  la 
vie  du  grand  monde  italien. 
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Ce  monde-là  n'est  pas  aussi  accessible,  d'ailleurs,  que 
certaines  gens  pourraient  le  croire,  et  lorsqu'on  y  a  été 
admis,  on  en  garde  toujours  quelque  chose.  Aussi  ren- 
drons-nous à  M.  Gualdo  cette  justice  que  s'il  rencontre 
parfois  le  scandale,  c'est  sans  l'avoir  cherché,  au  rebours 
de  M.  Verga,  qui  semble  s'y  complaire.  Après  avoir  écrit 
un  petit  volume  intitulé  la  Capinera,  et  qui  annonçait  un 
vrai  romancier,  ce  conteur  fantaisiste  n'a  pas  tardé  à 
verser  dans  la  bourbeuse  ornière  où  M.  Dumas  fils  a 
depuis  longtemps  échoué,  et  dans  Eva,  comme  dans  Eros 
et  la  Tigre  reale,  nous  trouvons  la  peinture  d'un  demi- 
monde  de  convention,  où  les  comtesses  russes  nouent  de 
bizarres  intrigues  avec  les  étudiants  florentins,  qui  se 
contentaient  jadis  à  moins  de  frais.  A  la  différence  du 
malencontreux  auteur  de  Y  Affaire  Clemenceau,  M.  Verga  a 
pourtant  gardé  le  culte  de  la  forme  ;  son  style  s'améliore 
chaque  année,  et  lorsque  ce  jeune  homme  aura  définiti- 
vement jeté  sa  gourme  et  perdu  le  goût  du  paradoxe, 
peut-être  pourra -t-il  s'élever  à  la  hauteur  du  chanceux 
métier  qu'il  a  choisi. 

Nous  en  dirons  à  peu  près  autant  à  un  autre  écrivain 
qui  s'est  acquis  une  réputation  brillante  et  incontestée 
comme  critique  dramatique.  M.  Capuana  a  voulu  s'essayer 
aussi  dans  le  roman,  et  bien  que  sa  Giacinta  ne  soit  pas 
un  chef-d'œuvre,  même  dans  ce  genre  bas  auquel  elle 
appartient,  elle  ne  lui  en  assure  pas  moins  une  place 
parmi  les  meilleurs  disciples  de  M.  Zola.  Nous  avons  beau 
nous  débattre,  en  effet,  le  réaliste  italien  nous  attire  vio- 
lemment à  sa  suite  dans  cette  atmosphère  malsaine  que 
l'auteur  du  Ventre  de  Paris  aime  tant  à  respirer,  et  ce 
dernier  accueillerait  volontiers  dans  sa  ménagerie  cette 
étrange  Giacinta,  qui  choisit  le  jour  de  son  mariage  pour 
se  livrer  à  l'amant  préféré,  tandis  que  l'époux  imbécile 
repose  dans  sa  couche  solitaire.  C'est,  on  en  conviendra, 
un  début  qui  promet,  et  la  seconde  partie  du  récit  est 
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encore  plus  épicée  que  la  première  ;  aussi,  en  dépit  des 
honorables  protestations  contenues  dans  la  préface,  le  lec- 
teur le  plus  indulgent  devra-t-il  confesser  que  ce  livre  est 
immoral  au  premier  chef,  et  ne  saurait  être  utile  qu'à 
un  casuiste,  obligé  par  état  d'aller  jusqu'au  fond  des 
sombres  mystères  de  la  dépravation  humaine.  Mais  si  l'on 
se  place  uniquement  au  point  de  vue  de  l'art,  on  ne  sau- 
rait nier,  d'autre  part,  que  l'auteur  n'ait  déployé  un  véri- 
table et  vigoureux  talent  dans  certaines  pages  fortement 
écrites,  où  d'admirables  tableaux  habilement  contrastés 
nous  font  bien  augurer  de  son  avenir  comme  romancier. 
A  côté  de  ces  faux  réalistes  qui  semblent  voués  au  culte 
exclusif  du  laid,  il  y  a  des  écrivains  moins  systématiques, 
sans  être  moins  exacts,  qui  se  bornent  à  nous  parler  de 
ce  qu'ils  ont  bien  vu  et  bien  observé,  et  les  Bozzetti  di 
mare  de  M.  Vittorio  Vecchi  peuvent  être  considérés 
comme  le  pendant  des  fameux  Bozzetti  délia  vita  militare 
de  M.  De  Amicis,  bien  que  chacun  des  deux  peintres  ait 
sa  manière  à  lui,  et  que  le  dernier  venu  n'ait  imité  en  rien 
son  charmant  devancier.  Celui-ci,  en  effet,  tout  en  restant 
rigoureusement  vrai,  adoucit  systématiquement  les  tons 
de  sa  palette  ;  ses  personnages  sont  uniformément  sym- 
pathiques, et  il  est  toujours  resté  fidèle  à  sa  théorie  de 
l'attendrissement  à  jet  continu.  On  pleure  un  peu  moins 
sur  le  pont  des  navires  de  M.  Vecchi  ;  mais  la  rude  fran- 
chise, la  bruyante  gaieté  de  ses  marins  ont  leur  prix,  et 
quelques-uns  de  ses  types  doivent  avoir  été  dessinés 
d'après  nature.  Ce  sont  là  des  individualités  fortement 
caractérisées,  dont  le  souvenir  reste  gravé  d'une  façon 
ineffaçable  dans  le  cerveau  du  lecteur,  et  les  drames  aux- 
quels ils  prennent  part  empruntent  quelque  chose  de  leur 
majesté  à  l'immensité  des  mers  et  aux  sourdes  rumeurs  de 
la  tempête.  Il  y  a  plus  d'art  sans  doute  chez  M.  De  Amicis; 
mais  le  récit  de  M.  Vecchi  est  plus  original  et  plus  vivant, 
et  nous  ne  saurions  trop  engager  cet  ancien  oflicier  de 
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marine  à  se  rembarquer  au  plus  vite...  dans  l'intérêt  des 
lettres. 

M.  Vecchi,  lequel  n'en  est  pas  à  son  premier  essai,  peut 
être  classé  aujourd'hui  parmi  les  romanciers  de  profession. 
M.  Patuzzi,  lui,  est  un  poëte  qui  écrit  de  loin  en  loin  des 
romans.  Son  volume  intitulé  Virtù  d'amore  a  été  assez 
bien  accueilli,  et  la  critique  a  traité  mieux  encore  le  Volo 
d'Icaro,  livre  passablement  décousu,  sans  doute,  mais  des 
plus  agréables,  où  les  petits  tableaux  de  genre  succèdent 
aux  riants  paysages,  où  la  causerie  en  prose  alterne  avec 
d'éblouissantes  fusées  de  petits  vers.  Les  mêmes  éloges 
s'appliquent  à  plus  forte  raison  au  roman  qui  a  pour  titre  : 
Gli  sfoghi  del  signor  Scannavini,  et  qui  est  certainement 
peu  de  chose  si  l'on  ne  tient  compte  que  de  l'intrigue  et 
du  sujet  en  lui-même.  Mais  ce  petit  récit  est  émail  lé  de 
dialogues  étincelants  et  de  jolis  détails,  et  l'on  n'a  pas 
besoin  d'aller  fort  avant  dans  sa  lecture  pour  s'apercevoir 
que  l'auteur  a  singulièrement  gagné  au  point  de  vue  de  la 
maturité.  Il  peint  évidemment  ce  qu'il  a  vu,  et  il  expose 
tous  les  travers  de  la  vie  de  province  avec  l'exactitude 
d'un  observateur  judicieux  autant  qu'il  est  spirituel  et 
incisif. 

Parmi  les  autres  romanciers  d'occasion,  citons  encore 
M.  Molmenti,  dont  les  deux  études  psychologiques,  Clara 
et  Dolor!  sont  mieux  que  de  simples  promesses  ;  M.  Vit- 
torio  Turletti,  agréable  novelliere,  qui  s'est  illustré  dans 
la  presse  périodique  sous  le  nom  de  Burraschino  ;  le  cri- 
tique Verdinois,  qui  vient  de  réunir  en  un  volume  quatre 
jolies  nouvelles,  et  passons  aux  femmes,  qui,  en  Italie 
comme  chez  nous,  s'adonnent  à  la  culture  du  roman  avec 
une  croissante  ardeur. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  madame  Saredo,  de  la 
a  marquise  Colombi  »  (Maria  Torelli)  et  de  madame 
Emilia  Ferretti,  qui  signe  «  Emma  ».  La  première  de  ces 
dames  a  débuté  par  un  volume  de  nouvelles  écrites  d'un 
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style  simple,  mais  attachant,  et  elle  a  donné  dans  ces  der- 
niers temps  une  suite  de  romans  qui  ne  sont  pas  dépour- 
vus d'intérêt,  mais  où  l'on  peut  blâmer  parfois,  comme 
dans  la  Successione  di  Fabio  Piermarini,  par  exemple, 
l'accumulation  d'incidents  mystérieux  qui  se  dénouent 
d'ordinaire  d'une  façon  assez  invraisemblable.  L'aimable 
auteur  qui  a  déjà  poussé  fort  avant  l'étude  du  cœur 
humain,  et  qui  est  parfaitement  en  état  de  créer  des  types 
vivants,  fera  bien  désormais  de  renoncer  à  des  complica- 
tions inutiles,  qui  ne  sauraient  que  lui  nuire  auprès  de 
ses  lecteurs  habituels  qu'elle  a  su  charmer  par  des  qualités 
opposées. 

Nous  ne  ferons  pas  le  même  reproche  à  madame  Torelli, 
écrivain  facile,  correct,  parfois  un  peu  banal,  et  qui,  sorti 
d'une  école  normale,  se  laisse  volontiers  aller  à  la  prédi- 
cation familière  et  au  récit  édifiant.  Quant  à  madame  Fer- 
retti,  c'est  une  femme  d'un  grand  talent,  qui  en  fait 
malheureusement  un  détestable  usage.  Il  semble  que  pour 
elle,  la  nature  vraie  et  les  sentiments  simples  n'existent 
pas;  elle  est  perpétuellement  en  quête  des  cas  de  con- 
science les  plus  compliqués,  des  rêveries  les  plus  bizarres, 
et  ceux  qui  voudront  avoir  une  idée  complète  de  ses  qua- 
lités et  de  ses  défauts  n'auront  qu'à  lire  le  petit  roman  de 
Gabriella,  histoire  d'une  jeune  femme  qui,  sous  le  poids 
d'une  fatalité  dont  elle  a  parfaitement  conscience,  se  livre 
à  un  homme  qu'elle  n'aime  point. 

Lorsqu'on  a  courageusement  parcouru,  comme  nous, 
quatre  ou  cinq  volumes  de  cette  conteuse  à  l'esprit  alam- 
biqué,  et  qui  n'a  pas  sa  pareille  pour  fendre  un  cheveu  en 
quatre,  on  éprouve  une  sorte  de  joie  intérieure  à  feuilleter 
les  écrits  des  trois  femmes  aimables  et  sensées  dont  il 
nous  reste  à  parler,  à  commencer  par  madame  Grazia 
Pierantoni-Mancini.  Cette  charmante  mère  de  famille  a 
débuté  par  un  volume  de  nouvelles,  une  seule  desquelles, 
Dora,  s'élève  aux  proportions  du  roman.  Ce  litre  est  signi- 
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ficatif,  et  dès  les  premières  pages  on  s'aperçoit  que 
l'auteur,  en  revoyant  les  rives  aimées  du  Garigliano,  a 
voulu  consacrer  par  une  œuvre  durable  le  souvenir  de 
son  riant  exil  sur  les  bords  de  la  Doire.  Il  va  sans  dire 
que  son  héros  est  piémontais,  et  elle  a  su  nous  intéresser 
à  lui,  ainsi  qu'à  ses  longues  et  trop  explicables  indécisions 
entre  une  beauté  blonde  et  une  beauté  brune,  également 
séduisantes  au  premier  abord.  Mais  le  choix  définitif  du 
sage  et  laborieux  adolescent  ne  pouvait  être  douteux,  car 
l'auteur,  habitué  à  vivre  au  milieu  d'hommes  ayant  tous 
une  grande  valeur  personnelle,  n'attache  qu'une  impor- 
tance médiocre  aux  avantages  de  la  naissance  et  de  la 
fortune;  aussi,  quoique  libre  d'épouser  l'opulente  com- 
tesse Emma,  Henri  finira-t-il  par  demander  la  main  de 
son  intelligente  et  belle  cousine  Dora.  Cet  émouvant 
récit,  —  que  déparent  seules  quelques  invraisemblances 
qu'il  serait  facile  de  faire  disparaître,  —  abonde  en  scènes 
agrestes  vivement  enlevées,  et  madame  Pierantoni  y  a 
semé  de  jolis  vers,  où  l'on  trouve  un  écho,  harmonieux 
encore,  de  la  lyre  de  son  illustre  mère.  Mais  l'élégant  et 
délicat  écrivain  ne  s'en  est  pas  tenu  là,  et  son  second 
roman,  Lidia,  l'emporte  assurément  sur  le  précédent; 
mais  l'œuvre  principale  de  madame  Pierantoni,  celle  où 
elle  fait  jouer  avec  aisance  les  ressorts  les  plus  compliqués, 
où  elle  met  en  scène,  sans  confusion,  le  plus  grand 
nombre  de  personnages,  c'est,  sans  contredit,  le  volume 
intitulé  Dalla  ftnestra,  où  l'auteur  surveille  la  marche 
périlleuse  et  longtemps  incertaine  du  sympathique  Alfred 
à  égale  distance  du  vice  et  de  la  vertu ,  représentés ,  l'un 
par  la  séduisante  comtesse  Briccoli,  l'autre  par  Maria 
Ferri,  type  original  de  fille  forte  et  de  vierge  indépen- 
dante. Les  caractères  principaux  sont  tracés  avec  beau- 
coup de  fermeté  et  de  finesse,  et  parmi  les  acteurs  secon- 
daires il  en  est  un,  le  faux  roi  de  Hongrie,  dont  l'attitude 
à  la  fois  savante  et  théâtrale  est  décrite  à  merveille. 
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Quant  au  dénoûment,  il  est  amené  par  des  scènes  fort 
dramatiques,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  les  qualifier  d'in- 
vraisemblables, et  ce  roman  prendra  place  au  premier 
rang  dans  la  jolie  collection  que  madame  Pierantoni  a 
déjà  publiée. 

Après  avoir  analysé  trop  brièvement  à  notre  gré  les  prin- 
cipaux écrits  de  cette  personne  distinguée,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  présenter  au  public  deux  écrivains  également 
fort  intéressants,  madame  la  comtesse  Irène  délia  Rocca 
et  mademoiselle  Sofia  Albini.  La  première  a  signé  du 
pseudonyme  bizarre  de  Cordula  de  petites  nouvelles  très- 
dignes  d'attention.  Le  roman  intitulé  Pagine  di  una 
donna  offre,  presque  d'un  bout  à  l'autre,  une  lecture  atta- 
chante; mais  il  faut  avouer  que  les  plus  courtes  histoires 
de  l'auteur  sont  aussi  les  meilleures,  et  le  récit  qu'il  a  dû 
considérer  comme  sa  pièce  de  résistance,  Gli  avanzati, 
est  loin  de  valoir  Fior  d'Amorino  et  la  Tasca  di  baby. 

La  nouvelle,  dût-on  s'y  confiner,  est  d'ailleurs  un 
genre  qui  n'est  point  à  dédaigner,  et  il  a  suffi  d'un  seul 
petit  racconto  pour  mettre  en  lumière  le  nom  de  made- 
moiselle Sofia  Albini,  qui  figure  maintenant  parmi  les 
écrivains  les  plus  goûtés  de  l'excellente  revue  d'éduca- 
tion la  Cordelia.  La  belle  vierge  milanaise  n'en  est  encore 
qu'à  ses  débuts,  mais  elle  est  de  celles  que  la  critique 
doit  encourager  à  déployer  leurs  ailes  de  cygne,  et  à  qui 
Dante  dirait  à  l'heure  du  départ  : 

Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto  ! 
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CHAPITRE   XVII 


Écrits  divers  en  prose.  —  M.  De  Amicis  et  ses  récits  de  voyage  : 
Spagna,  — Olanda,  —  Costantinopoli,  —  Ricordi  dl  Parigi.  — 
MM.  Perolari,  Stoppani,  Ferrigni,  Fucini.  —  Madame  Siciliani. 
—  M.  de  Gubernatis  et  ses  études  sur  l'Orient  :  Mythologie 
zoolog'tque,  —  Mitologia  vedica.  —  Le  docteur  Pitre. 


Il  est  un  genre  littéraire  des  plus  intéressants  que  les 
Italiens  avaient  fort  négligé  jusqu'à  ce  jour,  mais  qu'un 
jeune  écrivain  dont  nous  avons  déjà  parlé  avec  éloge, 
M.  De  Amicis,  a  récemment  abordé  avec  un  rare  succès. 
Nous  ne  retrouvons  pourtant,  dans  ses  charmants  récits 
de  voyage,  ni  les  descriptions  splendides  et  un  peu  solen- 
nelles de  M.  de  Chateaubriand,  ni  le  pittoresque  à  outrance 
de  M.  Théophile  Gautier;  mais,  avec  la  grâce  enjouée  de 
l'aimable  comte  de  Beauvoir  et  quelque  chose  de  l'incom- 
parable précision  de  M.  Taine,  l'auteur  italien  possède  une 
faculté  spéciale  et  hors  ligne,  et  qui,  s'il  eût  manié  le  pin- 
ceau, l'eût  certainement  élevé  au  rangd'un  Meissonier.  N'est 
pas  miniaturiste  qui  veut!  mais,  de  même  que  notre  com- 
patriote s'est  surtout  illustré  par  ses  tableaux  d'un  demi- 
pied  carré,  M.  De  Amicis  n'eût  pas  dû  forcer  son  talent 
en  s'attachant  à  décrire  des  régions  trop  vastes  pour  être 
étudiées  au  microscope.  Le  vol  urne  intitulé  Spagna  n'en  est 
pas  moins  fort  agréable  ;  mais  on  s'aperçoit  dès  le  début 
que  l'auteur  est  gêné  par  les  dimensions  de  son  sujet, 
et  qu'il  a  dû  le  mutiler  d'une  façon  fâcheuse  pour  le  faire 
entrer  dans  son  cadre.  Au  lieu  d'une  peinture  d'ensemble, 
nous  n'avons  donc  ici  qu'une  série  de  petites  toiles  fort 
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remarquables,  et  qui  vaudraient  mieux  encore  si  notre  voya- 
geur de  vingt-cinq  ans  avait  su  se  défendre  contre  l'en- 
thousiasme qu'inspire  aisément  la  vue  d'une  contrée  nou- 
velle à  un  adolescent  dont  le  goût  n'est  pas  complètement 
formé.  11  est  assez  singulier,  néanmoins,  qu'après  avoir  si 
finement  raillé  l'outrecuidance  naïve  de  ces  Castillans,  qui, 
à  les  entendre,  n'eussent  fait  qu'un  repas  des  armées  prus- 
siennes en  1870,  M.  De  Amicis  se  laisse  gagner  peu  à  peu 
par  le  fanatisme  local,  et  s'exprime  sur  le  compte  de 
Murillo  et  de  Goya,  ces  brillants  artistes  de  second  ordre, 
en  des  termes  qui  seraient  tout  à  fait  à  leur  place  s'il 
s'agissait  de  Leonardo  da  Vinci  ou  de  Raphaël.  Qu'il  parle 
de  Tolède  ou  de  Madrid,  de  Séville  ou  de  Grenade,  Tauleur 
est  toujours  dans  le  ravissement;  mais  il  réussit  fréquem- 
ment à  nous  le  faire  partager,  et  à  ceux  qui  se  plaindraient 
de  son  optimisme,  il  aurait  la  ressource  de  répondre  qu'il 
n'a  pris  de  l'Espagne  que  ce  qui  lui  plaisait,  laissant  le  reste 
aux  pessimistes.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  tout  incomplet  qu'il 
est,  cet  amusant  volume  nous  fait  connaître  à  fond,  sinon 
l'Espagne,  au  moins  les  Espagnols,  et  la  grande  passion 
de  ce  peuple  étrange  revit  avec  une  surprenante  animation 
dans  ces  descriptions  de  combats  de  taureaux,  où  M.  De 
Amicis  s'est  vraiment  surpassé.  Il  a  écrit  aussi  des  pages 
que  pourrait  lui  envier  M.  Cherbuliez,  sur  la  cour  du  roi 
Amédée  et  la  situation  politique  de  la  Péninsule  en  1872, 
et  lorsque  le  lecteur  ferme  le  livre,  il  se  sent  tout  disposé 
à  entreprendre  une  nouvelle  excursion  sous  la  conduite  de 
cet  aimable  guide. 

En  publiant  ce  volume  sur  l'Espagne,  l'auteur  populaire 
des  Bozzelti  militari  n'avait  rien  ajouté  toutefois  à  sa  répu- 
tation ;  mais  il  l'a  fort  agrandie,  en  revanche,  lorsqu'il  nous 
a  donné  l'ouvrage  intitulé  Glanda,  qui  est  resté  son  chef- 
d'œuvre.  C'est  qu'ici  l'excellence  du  sujet  répondait  parfai- 
tement à  celle  de  l'exécution,  car  aucun  pays  ne  se  prête 
mieux  que  l'artificielle  Néerlande  aux  investigations  d'un 
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observateur  minutieux.  En  parcourant  ce  petit  coin  de  terre 
arraché  et  toujours  disputé  aux  flots  de  l'Océan,  on  se  rap- 
pelle le  chant  fameux  des  marins  de  Venise  : 

Venezia  la  xe  nostra 
L'avemo  fata  nu... 

«  Venise  est  à  nous,  car  nous  l'avons  faite  »,  —  et  Ton 
s'intéresse  malgré  soi  à  cette  race  vigoureuse  d'industrieux 
conquérants  qui  a  si  profondément  imprimé  à  son  œuvre 
le  cachet  de  son  patient  génie.  «  La  Hollande,  dit  M.  De 
Amicis,  est  une  forteresse,  et  le  peuple  hollandais  s'y  tient 
cantonné  comme  dans  une  citadelle,  toujours  sur  le  grand 
pied  de  guerre  en  face  de  la  mer.  Sous  le  commandement 
du  ministre  de  l'intérieur,  une  véritable  armée  d'ingé- 
nieurs, dispersée  sur  toute  la  superficie  du  territoire  et 
organisée  militairement,  observe  continuellement  l'ennemi, 
veille  sur  le  bon  aménagement  des  eaux,  prévient  la  rup- 
ture des  digues,  ordonne  et  dirige  les  travaux  de  défense. 
Les  frais  de  cette  campagne  continue  sont  équitablement 
répartis  sur  l'État  et  sur  les  provinces;  chaque  proprié- 
taire paye,  en  dehors  du  principal  de  l'impôt,  une  taxe 
spéciale  pour  les  digues,  et  l'on  a  soin  de  la  proportionner 
à  l'étendue  de  ses  terres  et  à  l'avantage  qu'il  peut  retirer 
de  cette  protection.  Le  moindre   accident,  une  simple 
inadvertance,  peuvent  occasionner  un  déluge;  le  péril  est 
toujours  imminent,  les  sentinelles  sont  toujours  à  leur 
poste,  et  au  premier  cri  d'alarme  la  Hollande  entière  fournit 
ses  bras,  son  matériel  et  son  argent.  » 

C'est  avec  la  même  précision  que  l'auteur  nous  décrit 
les  diverses  particularités  qui  font  de  la  Hollande  comme 
un  petit  monde  à  part;  il  nous  promène  sur  les  canaux, 
nous  introduit  dans  de  vieilles  maisons  à  l'architecture 
bizarre,  passe  en  revue  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  qui 
encombrent  plusieurs  admirables  musées,  et  se  livre  ensuite 
à  une  agréable  digression  littéraire  en  nous  parlant  de 
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Vondel,  de  Katz,  de  Bilderdijk,  ces  trois  grands  poêles  dont 
le  nom  est  presque  ignoré  à  l'étranger.  Mais  M.  De  Amicis 
n'est  pas  seulement  un  écrivain  élégant  et  un  voyageur 
instruit;  c'est  un  habile  metteur  en  scène,  qui  nous  en  dit 
plus  dans  une  simple  anecdote  qu'un  autre  en  de  longues 
tirades,  et  c'est  surtout  par  l'exposé  de  ses  relations  per- 
sonnelles avec  les  sages,  froids  et  sympathiques  Hollandais, 
qu'il  arrive  à  nous  faire  connaître  ce  peuple  intéressant , 
dont  l'indépendance,  il  faut  l'espérer,  sera  sauvegardée 
contre  la  dévorante  ambition  de  l'Allemagne. 

M.  De  Amicis  avait  à  peine  quitté  la  Hollande,  où,  sans 
doute,  on  l'avait  beaucoup  entretenu  des  pays  de  l'extrême 
Orient,  qu'il  s'apprêtait  déjà  à  partir  pour  la  Chine,  lors- 
qu'une magnifique  occasion  vint  s'offrir  à  lui  de  visiter 
une  contrée  plus  voisine,  quoique  fort  peu  connue.  L'Italie 
envoyait,  en  effet,  une  ambassade  extraordinaire  au  Maroc, 
et  notre  jeune  touriste  accepta  volontiers  de  prendre  place 
au  sein  de  cette  brillante  et  nombreuse  caravane,  dont  il 
était  l'historiographe  désigné.  Le  sujet  du  livre  intitulé 
Marocco  était  fort  circonscrit,  mais  M.  De  Amicis  a  su  le 
féconder  en  profitant  des  moindres  incidents,  et  dès  la 
première  scène  du  départ  il  réussit  à  captiver  notre  atten- 
tion par  une  description  des  plus  pittoresques  de  cet 
ensemble  bigarré  qui  constitue  la  population  de  Tanger. 
Presque  au  sortir  de  cette  ville,  on  tombe  en  plein  désert  ; 
mais  l'ambassadeur  italien  entraînait  à  sa  suite  plusieurs 
hommes  d'esprit,  entre  autres  le  fameux  peintre  Ussi  et 
son  digne  camarade  Biseo,  et  les  chapitres  consacrés  aux 
campements  en  plein  air  ne  sont  pas  les  moins  [divertis- 
sants. A  mesure  pourtant  qu'on  approche  des  lieux  habités, 
les  intermèdes  comiques  deviennent  plus  rares,  car  M.  De 
Amicis  s'attendrit  aisément,  et  la  misère  abjecte,  ainsi  que 
l'irrémédiable  corruption  des  villes,  paraissent  l'avoir  pro- 
fondément frappé.  Aussi  ses  belles  pages  sur  la  ville  de 
Fez  sont-elles,  à  nosyeux,  une  des  choses  les  plusdurables 
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qu'il  ait  écrites,  et  elles  suffiraient  seules  à  assurer  le  succès 
d'un  livre  qui  n'a  point  été  estimé  sur-le-champ  à  sa  juste 
valeur. 

Si  l'auteur  de  Marocco  a  pu  aborder  en  conquérant  la 
plage  de  Tanger,  il  a  dû,  en  revanche,  se  résigner  à  affronter 
les  chances  d'une  lutte  incertaine,  le  jour  où  il  s'est  mis  en 
tête  de  nous  peindre  Gonstantinople  et  son  site  incompa- 
rable. Après  Théophile  Gautier  et  tant  d'autres  devanciers 
illustres,  il  y  avait  quelque  audace  à  traiter  de  nouveau 
un  sujet  à  la  fois  si  compliqué  et  si  rebattu,  et  cette  audace, 
pourquoi  ne  pas  le  dire?  n'a  pas  été  entièrement  couronnée 
par  le  succès.  Là,  en  effet,  où  nous  avons  droit  de  compter 
sur  un  ponorama  imposant,  nous  retrouvons  toujours 
l'incomparable  miniaturiste  avec  ses  centaines  de  micros- 
copiques ovales  préparés  à  l'avance,  etqui,  bien  que  revêtus 
d'éblouissantes  couleurs,  ne  nous  laissent  nécessairement 
que  des  impressions  fragmentaires.  M.  De  Amicis  a  pour- 
tant fait  çà  et  là  de  louables  efforts  pour  s'élever  à  la  grande 
peinture,  et  nous  pourrions  citer  trois  ou  quatre  grandes 
scènes  vraiment  saisissantes,  telles  que  l'arrivée  à  Constan- 
tinople,  la  vue  du  pont  de  Péra  et  celle  du  Bosphore  ;  mais 
il  ne  tarde  pas  à  se  perdre  derechef  dans  le  détail  infini- 
tésimal ,  et  son  livre  n'est  qu'une  immense  pièce  de  mar- 
queterie sur  laquelle  le  regard  ne  saurait  sans  fatigue  se 
fixer  bien  longtemps.  Il  faut  lire  un  à  un,  à  tête  reposée, 
cette  innombrable  suite  de  petits  chapitres,  chacun  des- 
quels a  l'importance  d'un  joli  sonnet  non  rimé,  et,  tout  en 
savourant  cette  prose  limpide  et  miroitante,  on  éprouvera 
un  plaisir  infini  à  se  sentir  si  bien  renseigné.  On  s'aperçoit 
bien  vite,  en  effet,  que  le  voyageur  a  pris  son  métier  au 
sérieux,  et  qu'il  ne  se  contente  pas  de  contrôler  et  de 
remanier  les  dépositions  de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans 
cette  voie  d'observation.  Il  a  évidemment  conscience  de  sa 
mission  de  touriste;  il  sait  qu'il  est  en  présence  d'une 
société  en  décomposition,  qui  dès  demain  aura   perdu 


EN   ITALIE.  295 

quelque  chose  des  traits  originaux  qui  la  caractérisent 
aujourd'hui,  et,  avec  sa  précision  habituelle,  il  nous  offre  la 
photographie  irréprochable  du  peuple  gangrené  qui  est 
soumis  à  son  autopsie ,  et  il  en  distingue  avec  soin  les  élé- 
ments divers;  il  prend  sur  le  fait  le  Juif  et  l'Arménien,  le 
Grec  et  l'Ottoman,  dans  ces  riches  bazars  qu'il  décrit 
de  façon  à  troubler  le  cerveau  de  toutes  ses  lectrices;  il 
poursuit  les  dévots  musulmans  à  Sainte-Sophie,  étudie  les 
mœurs  des  chiens  errants  des  carrefours,  évoque  les  sou- 
venirs byzantins  sur  la  brèche  même  que  franchit  xMaho- 
met,  et  nous  présente  successivement  toutes  les  sections 
de  cette  vaste  colonie  européenne  qui  exploite  Péra.  On 
dira  donc,  en  somme,  si  l'on  veut,  —  et  peut-être  avec 
raison,  —  que  Constantinople  est  un  livre  manqué  ;  mais 
ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,  une  œuvre  vulgaire,  et 
bien  assurément  les  morceaux  en  sont  bons. 

Après  avoir  consacré  à  Constantinople  tant  de  pages 
enthousiastes,  M.  De  Amicis,  chose  étrange,  a  parlé  sans 
beaucoup  de  respect  de  ce  brillant  Paris  que  nos  frères  de 
Madrid  et  de  Rome  considèrent  pourtant  comme  une 
seconde  patrie,  et  il  a  composé  à  la  hâte,  à  propos  de 
l'Exposition  universelle  de  1878,  un  livre  décousu,  sous 
le  titre  de  Ricordi  di  Parigi.  Dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage ,  on  admire  une  pittoresque  description  à  vol 
d'oiseau  de  notre  immense  capitale,  vue  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame,  description  suivie  d'une  piquante 
étude  sur  les  mœurs  parisiennes...  des  boulevards.  La 
deuxième  partie  n'est  que  le  résumé  agréable,  mais  super- 
ficiel, des  notes  de  l'auteur  sur  l'Exposition,  et  les  trois 
derniers  livres  n'ont  été  ajoutés  que  pour  donner  au 
volume  l'appoint  indispensable  à  la  fabrication  d'un  in- 18 
de  grosseur  ordinaire.  Que  dire,  en  effet,  des  quatre-vingts 
pages  où  M.  De  Amicis  entasse  des  points  d'exclamation 
au  sujet  d'un  homme  irrémédiablement  déchu,  tel  que 
M.  Victor  Hugo?  des  pages  plus  étranges  encore  où  il 
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prodigue  d'écrasantes  louanges  au  vulgaire  auteur  de 
Y  Assommoir?  Doué  d'une  telle  puissance  d'admiration,  il 
semble  que  notre  sympathique  voyageur  dût  rester  des 
années  à  Paris  pour  y  contempler  à  loisir  tant  d'objets 
dignes  de  son  microscope  ;  mais  l'éditeur  attendait  sans 
doute  la  copie,  et  il  fallait  en  finir.  Aussi,  M.  De  Amicis 
se  déclare-t-il  au  bout  de  quinze  jours  rassasié  et  dégoûté, 
bien  qu'il  lui  restât  encore  à  visiter  le  Louvre,  le  Luxem- 
bourg, l'hôtel  de  Gluny,  l'Institut,  le  Théâtre-Français,  le 
Salon  de  1878,  etc.,  etc..  et  qu'il  ne  tînt  qu'à  lui  de  se 
faire  présenter  à  M.  Liltré,  à  M.  Taine,  à  M.  Renan,  à 
M.  Augier,  à  ses  confrères  Theuriet  et  Henry  Gréville,  à 
tous  ceux,  en  un  mot,  qui,  chez  nous,  méritent  le  nom  de 
penseurs  et  travaillent  pour  la  postérité.  En  y  réfléchis- 
sant, il  eût  compris  tout  cela;  mais  cette  publication 
improvisée  a  eu  un  succès  de  vogue,  et  lorsqu'on  arrive 
à  quatre  éditions  en  dix-huit  mois,  on  est  généralement 
enclin  à  tenir  ses  propres  ouvrages  pour  accomplis  et  à 
faire  fi  de  l'importune  critique. 

Nous  avouerons  néanmoins  de  bonne  grâce  que,  pour 
un  homme  aussi  prodigieusement  adulé  par  le  public  et 
par  les  éditeurs,  l'heureux  et  charmant  magicien  a  gardé 
plus  de  tenue  et  de  sang-froid  qu'il  n'eût  été  permis  de 
l'espérer,  et  il  va  obtenir  à  juste  titre  la  récompense  la 
plus  enviée  des  écrivains  de  talent,  car  il  commence  à 
faire  école.  La  plupart  des  disciples- voyageurs  de  M.  De 
Amicis  ne  le  suivent  d'ailleurs  que  d'assez  loin  ;  mais 
parmi  eux  il  en  est  un  dont  la  vocation  s'est  affirmée 
récemment  par  un  grand  succès,  et  j'ai  nommé  M.  Pero- 
lari.  Après  avoir  débuté  par  une  excursion  en  Syrie,  dont 
il  nous  expose  spirituellement  les  péripéties  inoffensives, 
cet  habile  conteur,  en  quête  du  pittoresque,  n'a  pas  hésité 
à  traverser  l'Atlantique,  et,  au  lieu  d'aborder  comme  tant 
d'autres  à  New-York  ou  à  la  Nouvelle-Orléans,  il  a  fait 
une  visite  longue  et  désintéressée  aux  infortunés  descen- 
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dants  des  Incas.  Trois  années  durant,  il  a  étudié  les 
mœurs  et  la  langue  des  vaincus,  sans  dédaigner  néanmoins 
de  se  mêler  aux  fils  des  conquérants  ;  il  a  vu  de  près  ces 
belles  Liméniennes  qui  ont  ajouté  des  séductions  nou- 
velles à  celles  que  leur  avaient  léguées  leurs  grand'- 
mères  espagnoles,  et  il  est  plein  d'indulgence  pour  cette 
société  aux  mœurs  faciles  que  l'invasion  chilienne  a  brus- 
quement arrachée  à  sa  vie  insouciante.  Cette  invasion 
est,  en  effet,  un  des  plus  dramatiques  événements  des 
temps  modernes,  et  l'auteur,  qui  intitule  son  livre  // 
Perà  e  i  suoi  tremendfgiomi,  nous  peint  d'un  style  ému, 
mais  sans  abdiquer  son  caractère  de  témoin  impartial,  les 
scènes  de  deuil  auxquelles  il  lui  a  été  donné  d'assister. 
C'est  qu'il  est  de  ces  esprits  logiques  et  bien  doués  aux- 
quels n'en  imposent  point  les  récriminations  les  mieux 
accentuées,  et,  tout  en  déplorant  les  cruautés  des  Chiliens, 
il  est  peu  surpris  de  ces  excès  que  devait  naturellement 
amener  l'exaspération  des  soldats  victorieux  qui,  dans  les 
rues  mêmes  d'une  capitale  occupée,  voyaient  éclater  à 
chaque  instant  des  mines  sous  leurs  pas.  Il  explique  aussi 
d'une  manière  fort  ingénieuse  l'écrasante  supériorité  des 
Chiliens  sur  des  adversaires  braves,  intelligents,  et  qui 
luttaient  dans  la  proportion  de  deux  contre  un. 

«  Celui,  dit-il,  qui  voit  aux  prises  deux  peuples  de  la 
même  famille,  s'imagine  au  premier  abord  qu'ils  doivent 
combattre  à  armes  égales;  mais,  lorsqu'on  remonte  aux 
origines,  la  question  change  d'aspect.  Au  Pérou,  ce  sont 
les  paisibles  sujets  des  ïncas  qui  forment  le  fond  de  la 
population,  et  l'on  doit  se  rappeler  que  pour  les  plier  au 
joug,  Pizarre  eut  assez  de  quatre  cents  soldats;  au  Chili, 
au  contraire,  les  conquérants  mêlèrent  leur  sang  à  celui 
de  peuplades  belliqueuses  qui  résistèrent  durant  des  siècles. 
11  faut  noter  aussi  que  le  Pérou  fut  colonisé  par  les  habi- 
tants amollis  de  la  Manche  et  de  l'Andalousie,  tandis  que 
le  Chili  servit  d'abri  aux  solides  laboureurs  asturiens...  » 

17. 
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C'est  avec  la  même  sagacité  qu'il  traite  les  autres  ques- 
tions embarrassantes  qu'a  fait  éclore  l'immense  boulever- 
sement dont  l'Amérique  du  Sud  vient  d'être  le  théâtre,  et 
ce  simple  récit  de  voyage,  où  le  plaisant  alterne  régulière- 
ment avec  le  pathétique,  offre  tout  l'intérêt  d'un  roman 
contemporain  des  mieux  équilibrés.  Il  est  bien  évident  que 
M.  Perolari  ne  s'en  tiendra  pas  là,  et  nous  souhaitons  que 
du  Pérou  il  pousse  jusqu'en  Chine,  au  travers  des  flots  du 
Pacifique,  accomplissant  ainsi  le  pèlerinage  qu'avait  pro- 
jeté M.  ûe  Amicis,  et  qu'ont  remplacé  pour  lui  les  calmes 
joies  d'une  union  assortie. 

Si  nous  avions  à  nous  occuper  ici  de  la  géographie  au 
point  de  vue  scientifique,  un  vaste  champ  serait  ouvert  à 
nos  investigations,  et  MM.  De  Amicis  et  Perolari  nous 
apparaîtraient  comme  de  minces  personnages  à  côté  du 
marquis  Antinori,  ou  de  cet  illustre  Piaggia  qui,  après 
avoir  mené  à  terme  tant  de  glorieuses  tentatives,  succom- 
bait hier,  prématurément,  sur  le  sol  africain  témoin  de  ses 
pacifiques  exploits.  Mais  dans  une  histoire  telle  que  la 
nôtre  la  littérature  se  fait  la  part  du  lion  :  une  page  bien 
écrite  pèse  autant  que  cent  précieuses  découvertes,  et 
c'est  purement  à  titre  d'homme  disert  que  nous  citons 
au  passage  l'aimable  professeur  Stoppani,  qui,  dans  un 
volume  in-8°  intitulé  //  bel  paese,  nous  a  donné  une  si 
admirable  description  physique  de  la  terre  italienne.  On 
comprend,  du  reste,  en  le  lisant,  que  le  savant  abbé  soit 
fier  de  son  pays,  qui  est  si  beau,  en  effet,  que  beaucoup 
de  voyageurs  de  nos  jours  ont  cru  qu'il  était  inutile  d'en 
sortir  pour  satisfaire  leur  propre  curiosité,  ou  solliciter 
fortement  celle  du  public.  C'est  ainsi  qu'un  célèbre  cri- 
tique dramatique,  M.  Léopold  Ferrigni,  plus  connu  sous 
le  nom  d'Yorick,  après  avoir  «  circulé  »  tout  simplement 
à  travers  l'Exposition  italienne  de  1861,  après  s'être 
«  promené  »  à  Sienne  et  à  Florence,  —  et  avec  tant  de 
grâce  qu'il  a  charmé  toutes  ses  lectrices,  —  nous  a  tracé 
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d'agréables  chroniques  des  bains  de  mer,  et  s'est  arrêté  à 
Naples,  pour  en  traduire  en  tableaux  éblouissants  les 
grandioses  panoramas.  M.  Fucini,  qui  est  un  grand  pro- 
sateur à  ses  moments  perdus,  —  et  il  en  perd  beaucoup,  — 
a  écrit  aussi  d'admirables  pages  sur  les  splendeurs  et  les 
misères  du  bon  peuple  napolitain,  et  madame  Siciliani, 
femme  d'un  professeur  bien  connu,  a  trouvé  encore  à 
glaner  derrière  ces  deux  redoutables  devanciers.  «  L'élo- 
quence est  le  don  d'être  ému  et  de  transmettre  aux  autres 
son  émotion  n,  disait  mon  pédagogue  de  rhétorique  au 
temps  de  ma  jeunesse,  et  l'on  pourrait  ajouter  que  pour 
amuser  son  prochain.il  est  bon  d'avoir  commencé  par 
s'amuser  soi-même.  C'est  ce  qu'a  fait  évidemment  ma- 
dame Siciliani,  et  ses  piquants  récits  sur  Castellamare, 
Capri,  Pompei,  etc.,  auraient  moins  de  verve  et  d'entrain 
si  elle  eût  exécuté  ses  jolies  excursions  en  moins  joyeuse 
compagnie. 

Mais,  malgré  le  plaisir  que  nous  aurions  à  nous  attarder, 
nous  aussi,  auprès  de  cette  femme  sympathique,  nous 
éprouvons  le  besoin  de  clore  ce  livre  sur  des  considéra- 
tions plus  austères  que  celles  qui  pourraient  naître  de  si 
séduisants  entretiens,  et  nous  allons  nous  recueillir  en 
présence  de  deux  voyageurs  sédentaires  qui,  sans  quitter 
leur  cabinet,  se  meuvent  avec  aisance  à  travers  l'espace, 
et  ont  réussi  jusqu'à  un  certain  point  à  combler  l'incom- 
mensurable abîme  qui  nous  sépare  des  âges  disparus. 

Le  plus  célèbre  de  ces  deux  hommes,  M.  Angelo  De 
Gubernatis,  dont  nous  avons  si  souvent  prononcé  le  nom, 
a  déployé  en  effet,  comme  orientaliste,  un  sens  vraiment 
divinatoire,  et  il  marquera  sa  place  parmi  les  membres  de 
la  brillante  pléiade  dont  M.  Max  Muller  est  l'astre  prin- 
cipal. Mais  lorsque  le  jeune  professeur  s'est  mis  à  l'œuvre, 
il  restait  beaucoup  à  faire,  et  ses  grands  devanciers  s'étant 
bornés  à  illustrer  quelques  points  spéciaux  de  la  mytho- 
logie védique,    la   science,  vers  1874,  était  encore  à 
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l'état  de  chaos;  mais,  avant  de  reconstituer  les  fastes  de 
l'Olympe  brahmanique,  il  s'est  attaché,  dans  un  important 
ouvrage,  à  discuter  les  légendes  animales,  et,  suivant  la 
voie  glorieusement  ouverte  par  l'illustre  indianiste 
d'Oxford,  il  établit  fort  logiquement,  en  s'appuyant  sur 
d'innombrables  témoignages,  que  le  fond  des  contes  popu- 
laires n'est  pas  une  conception  individuelle  et  capricieuse 
comme  celle  de  nos  romans,  —  et  que  ces  contes  sont 
bien  issus  des  anciens  mythes  dégénérés,  ce  dont  il  est 
facile  de  s'assurer  en  confrontant  les  uns  et  les  autres,  et 
surtout  en  les  analysant,  en  les  rapprochant  membre  à 
membre  dans  leurs  éléments  respectifs.  Cette  double 
démonstration  se  retrouvait  sans  doute  en  germe  dans  la 
théorie  des  frères  Grimm  ;  mais  les  riches  et  lumineux 
développements  que  lui  a  donnés  M.  De  Gubernatis  suffi- 
raient amplement  à  confirmer  la  réputation  d'un  vétéran 
de  la  science.  Aussi  cet  ouvrage  a-t-il  été  presque  immé- 
diatement traduit  en  allemand  et  en  français,  et  adopté 
dans  les  deux  mondes  comme  un  livre  classique. 

Encouragé  par  un  succès  aussi  incontesté,  le  professeur 
de  Florence  fit  un  pas  de  plus  en  s'attaquant  directement 
à  la  théologie  védique.  Il  a  tenté  le  premier  de  donner 
une  distribution  critique  à  la  matière,  en  consacrant  un 
chapitre  spécial  à  chacun  des  dieux  principaux  de 
l'Olympe  indien,  et  il  s'est  efforcé  tout  d'abord  de  démon- 
trer que  la  mythologie  tire  son  origine  des  forces  de  la 
nature,  tandis  que  la  filiation  des  héros  divins  se  rattache 
étroitement  à  la  production  des  phénomènes  célestes.  Sans 
avoir  la  prétention  d'écrire  un  traité  complet,  il  n'en  a 
pas  moins  reconstitué,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  l'histoire 
naturelle  du  mythe,  et  il  a  très-bien  vu  que  si  le  premier 
mythe  n'a  été  qu'une  simple  image,  le  second  est  une 
véritable  personne,  et  le  troisième  une  idée.  «  Le  pre- 
mier, dit-il,  n'est  qu'une  silhouette  indécise;  le  second 
est  un  héros  mobile;  le  troisième  est  une  divinité,  une 
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idole  qui  se  tient  debout  devant  son  adorateur,  sous  des 
traits  parfaitement  accusés.  »  Il  a  réussi,  en  outre,  avec 
un  art  admirable  à  revêtir  son  style  des  couleurs  du  sujet, 
en  empruntant  çà  et  là  aux  hymnes  védiques  leurs 
fragments  les  plus  caractéristiques,  et,  en  mêlant  adroi- 
tement à  ces  poétiques  descriptions  des  études  purement 
techniques,  il  a  ouvert  un  vaste  champ  aux  discussions 
scientifiques  par  les  aperçus  nouveaux  qu'il  a  semés  à 
profusion  dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  mais  plus 
spécialement  dans  ses  chapitres  sur  l'eau,  le  feu,  le  vent, 
sur  Indra,  Brahma  et  les  Açvin.  Audacieux  dans  ses 
conjectures  comme  tous  les  grands  chercheurs,  entraîné 
d'ailleurs  par  son  imagination  de  poëte,  il  a  dû  se  tromper 
plus  d'une  fois,  et  les  rédacteurs  méticuleux  de  notre 
excellente  Revue  critique  le  lui  ont  reproché  avec  un  peu 
d'aigreur.  Mais,  en  dépit  de  ces  inévitables  imperfections, 
son  livre  restera,  et  il  n'appartient  qu'à  lui  de  le  com- 
pléter et  de  le  corriger. 

L'autre  professeur  dont  il  nous  reste  à  parler,  M.  le  doc- 
teur Pitre,  a  entrepris  une  tâche  moins  ardue;  et  lorsqu'on 
a  comme  lui  beaucoup  de  tact,  d'intelligence,  de  savoir  et 
d'ardeur  au  travail,  on  peut  dès  le  début  entrevoir  le 
succès  final.  Le  consciencieux  éditeur  et  commentateur 
des  chants  populaires  de  la  Sicile  est  d'ailleurs  de  ceux 
qui  trouvent  leur  récompense  en  eux-mêmes  ;  aussi,  sans 
se  préoccuper  des  suffrages  de  la  foule,  poursuit-il  avec 
un  zèle  infatigable  la  vaste  enquête  qu'il  a  commencée 
depuis  près  de  quinze  ans,  et  grâce  à  laquelle  seront 
reproduites  en  un  vivant  tableau  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes dont  il  ne  restera  bientôt  plus  de  trace,  par  suite 
de  l'influence  de  plus  en  plus  absorbante  et  niveleu.se  de 
la  civilisation  d'Occident.  Mais,  en  attendant  le  règne  de 
l'uniformité  universelle,  il  est  encore  possible  d'étudier, 
au  pied  de  l'Etna  ou  sur  les  plages  riantes  de  la  Conca 
d'Oro,  une  société  des  plus   originales,  et  le   dernier 
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volume  de  l'académicien  de  Palerme  est  tout  plein 
d'étranges  révélations.  C'est  ainsi,  dit-il,  qu'à  Ficarazzi,  à 
Misilmeri,  à  Villabate  et  dans  plusieurs  autres  communes, 
le  mariage  est  toujours  précédé  d'un  véritable  enlève- 
ment ;  ce  n'est  qu'au  retour  de  cette  fugue  qu'on  procède 
à  la  cérémonie  religieuse,  et  c'est  bien  vainement  que 
l'autorité  ecclésiastique  cherche  à  réagir  contre  une  cou- 
tume immorale,  mais  qui  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble,  de 
nature  à  déplaire  aux  futurs  époux.  On  ne  sera  pas  moins 
étonné  d'apprendre  à  quel  point  le  culte  de  la  hiérarchie 
s'est  conservé  en  Sicile,  où  l'état  social  se  compose  en 
réalité  d'une  énorme  pyramide  d'aristocraties  superpo- 
sées. «  Un  paysan,  chez  nous,  assure  M.  Pitre,  ne  serait 
point  assez  osé  pour  solliciter  la  main  de  la  fille  d'un 
roulier,  pas  plus  qu'un  marchand  de  chèvres  ne  pourrait 
aspirer  à  s'allier  à  son  voisin  le  marchand  de  cochons, 
et  les  confréries  religieuses  sont  elles-mêmes  classées 
dans  l'opinion,  à  tel  point  qu'un  «  Frère  »  de  Saint- 
Georges  ne  consentirait  à  aucun  prix  à  épouser  une  «  Sœur» 
de  Saint- Pierre,  et  que  les  dévots  de  YAnnunziata  pro- 
diguent leurs  mépris  à  ceux  de  YAddolorata.  »  Les  céré- 
monies funèbres  n'offrent  pas  un  champ  moins  vaste  aux 
observations  du  moraliste  et  de  l'érudit  ;  mais  des  usages 
analogues  existent  en  Corse  et  en  Sardaigne,  où  le 
P.  Bresciani  les  a  décrits  dans  un  livre  qui  sera  un  de 
ses  plus  honorables  titres  à  l'attention  de  la  postérité. 
Aussi  attirerons-nous  de  préférence  celle  de  nos  lecteurs 
sur  le  chapitre  instructif  où  l'auteur,  en  retraçant  les 
mœurs  de  la  colonie  albanaise  de  Sicile,  nous  reporte  aux 
premiers  jours  de  cette  immigration  qui,  là  comme  sur 
le  continent  voisin,  a  fourni  au  royaume  d'Italie  un  riche 
contingent  d'hommes  distingués,  parmi  lesquels  il  nous 
suffira  de  citer  les  trois  Lioy.  Cette  étude  ethnographique 
ne  laisse  rien  à  désirer,  et  il  est  à  souhaiter  qu'elle  ne  soit 
que  la  préface  d'un  ouvrage  plus  étendu,  dans  lequel, 
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remontant  le  cours  des  âges,  l'auteur,  armé  de  son 
immense  savoir,  s'efforcerait  de  reconstituer  les  éléments 
de  cette  population  sicilienne,  intelligente  et  composite, 
où,  sur  le  fond  solide  fourni  par  les  Sicules,  sont  venues 
s'étager,  en  couches  successives,  l'alluvion  du  génie  grec 
et  celle  de  l'imagination  arabe.  M.  Pitre  vient  d'achever 
d'ailleurs  la  publication  en  quatre  volumes  des  proverbes 
siciliens,  à  laquelle  il  travaillait  depuis  si  longtemps,  et, 
de  quelque  façon  qu'il  utilise  désormais  ses  laborieux 
loisirs,  ce  médecin  éminent,  qui  touche  à  peine  à  l'âge 
mûr,  laissera  certainement  des  traces  lumineuses  dans  la 
voie  où  il  lui  plaira  de  s'engager. 
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LA   PRESSE    ITALIENNE   EN    1883. 


Dans  l'Appendice  du  second  volume  de  celte  histoire  littéraire, 
nous  avons  inséré  une  étude  des  plus  complètes  sur  la  presse  ita- 
lienne en  1873  ;  il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  signaler,  à  la  lin  de 
ce  tome  troisième,  les  transformations  qu'ont  pu  subir  depuis  dix 
ans  les  plus  importants  recueils  qui  existaient  au  début  de  cette 
période,  et  qu'à  énumérer  les  publications,  en  assez  petit  nombre 
d'ailleurs,  qui  ont  vu  le  jour  plus  récemment. 

Dans  la  première  de  ces  catégories  nous  placerons  d'abord  la  Nuova 
Antologia,  qui  a  considérablement  renforcé  sa  rédaction  et  paraît 
maintenant  tous  les  quinze  jours.  C'est  elle  qui  a  la  primeur  des 
écrits  de  M.  Bonghi  et  de  M.  Gnoli,  de  l'historien  Villari  et  du  char- 
mant romancier  Farina,  et  le  directeur, M.  Protonotari,a  fait  un  coup 
de  maître  en  s'assurant  la  collaboration  de  M.  De  Gubernatis,  dont 
les  brillantes  chroniques  littéraires  sont  lues  si  avidement  en  Amé- 
rique aussi  bien  qu'en  Europe. 

La  Rivista  europea,  qui,  sous  l'administration  de  cet  illustre  pro- 
fesseur, lit  jadis  une  si  redoutable  concurrence  à  l' Antologia,  a  passé 
depuis  aux  mains  de  M.  Pancrazi ,  et  a  doublé,  elle  aussi,  le  nombre 
de  ses  fascicules  annuels,  sans  doubler  en  môme  temps  le  nombre  de 
ses  abonnés.  Cette  revue  continue  pourtant  de  subsister,  non  .'sans 
honneur,  car  depuis  l'émigration  de  son  ancienne  rivale,  Imprimée 
aujourd'hui  à  Rome,  elle  est  plus  particulièrement  considérée  comme 
l'organe  des  lettrés  florenlins,  et  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ré- 
dacteurs extra  muros,  tels  que  M  Celesia,de  Gènes,  lui  sont  restés 
fidèles. 

A  côté  de  ces  deux  fameux  recueils  périodiques,  il  s'en  est  fondé 
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plusieurs  autres,  à  commencer  par  la  Rassegna  settïmanale,  revue 
hebdomadaire  politique  et  littéraire,  comme  la  Saturday  Review  et 
le  Spectator  de  Londres,  et  rédigée  par  des  hommes  de  talent,  tels 
que  MM.  Franchetti,  Ciccone  et  Sidney  Sonnino;  mais  traitant  sur- 
tout de  la  question  sociale,  elle  s'adressait  à  un  public  trop  restreint 
et  a  dû  céder  la  place,  en  1882,  après  sept  années  de  la  plus  hono- 
rable existence,  à  un  journal  quotidien  qui  a  pour  titre  la  Rassegna, 
et  que  nous  jugerons  à  l'œuvre. 

J'en  dirai  autant  de  VArchivio  trentino,  lequel  date  à  peine  de 
quelques  mois,  et  qui  paraît  sous  le  patronage  de  deux  hommes  fort 
instruits  et  fort  intelligents,  MM.  Morpurgo  et  Zenatti.  Cette  revue 
mensuelle  a  pour  but  d'entrelenir  les  aspirations  patriotiques  et  le 
goût  des  études  historiques  dans  les  provinces  de  Trente  et  de  l'Is- 
trie,  qui  constituent  à  peu  près  complètement  à  elles  deux  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  Yltalia  irredenta,  et  les  numéros  déjà  publiés 
contiennent  de  fort  intéressantes  é'udes  signées  par  des  écrivains 
estimés  :  MM.  Malfatti,  Cipolla  et  Ferrari. 

Il  y  a  aussi  parfois  d'excellents  articles  dans  la  Rassegna  nazionale, 
dirigée  par  le  marquis  Manfredo  de  Passano,  un  des  chefs  des  libé- 
raux conservateurs  ou  cléricaux  modérés,  et  la  Nuova  Rivista  de 
Turin,  que  rédigent  deux  avocats  de  talent,  MM.  Marchetti  et  Ferrero 
Cambiano, est  également  fort  estimée.  Quant  à  la  Cronica  bizantina, 
qui,  imprimée  avec  luxe  à  l'usage  des  gens  riches,  professe  néanmoins 
le  radicalisme  le  plus  exagéré,  elle  compte  parmi  ses  rédacteurs 
habituels  des  écrivains  extrêmement  distingués  :  MM.  Carducci, 
Chiarini  et  Stecchetti  ;  mais  la  faveur  publique  ne  paraît  pas  lui  être 
encore  définitivement  acquise ,  et  la  vogue  est  à  d'autres  recueils 
purement  littéraires,  tels  que  le  Fanfulla  dclla  domenica  et  la 
Gazzetta  delta  domenica. 

Le  Fanfulla  du  dimanche,  fondé  à  P»ome  il  y  a  quelques  années, 
a  une  clientèle  brillante  et  solide,  ce  qui  se  comprend  d'autant  plus 
aisément  que  les  critiques  du  Fanfulla  politique  travaillent  aussi  à 
la  prospérité  de  son  petit  frère  cadet.  Nous  nous  contenterons  de 
citer  parmi  eux  le  fameux  Ferrigni,  à  la  verve  débordante,  et  le  judi- 
cieux Collodi  ;  M.  Piccariii,  le  chroniqueur  dramatique,  et  MM.  Fam- 
bri,  Molmenti  et  Verdinois,  qu'il  suffît  de  nommer.  Mais  le  recueil 
avait  pourtant  son  directeur  spécial  dans  la  personne  de  M.  Ferdi- 
nando  Martini,  qui,  après  avoir  illustré  le  pseudonyme  de  Fantasio, 
s'est  senti  de  force  à  faire  bande  à  part,  et  qui,  fondant,  l'année  der- 
nière la  Gazzetta  délia  domenica,  a  groupé  sur-le-champ  autour  de 
lui  un  public  empressé.  Il  est  aussi  un  troisième  journal  du  dimanche 
qui  balançait  le  succès  des  deux  autres;  mais  la  Gazzetta  letteraria 
de  Turin  a  perdu  promptement  la  faveur  publique,  par  suite  de  la 
retraite  de  son  directeur,  M.  Bersezio,  qui  était  l'âme  de  la  rédaction, 
et,  en  dépit  des  efforts  du  sympathique  M.  Molineri,  qui  lui  a  suc- 
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cédé,  la  Gazette  littéraire  ne  traîne  plus  qu'une  existence  pénible, 
laquelle  ne  saurait  se  prolonger  beaucoup. 

Après  avoir  énuméré  les  nouvelles  revues  politiques  et  littéraires, 
nous  aurions  fort  à  faire  si  nous  voulions  citer  tous  les  recueils 
scientifiques  ou  moraux  qui  ont  surgi  en  foule  dans  ces  dernières 
années;  mais  il  n'en  est  qu'un  seul  qui  nous  ait  paru  complètement 
digne  de  figurer  ici  :  la  revue  d'éducation  intitulée  CorcUlia,  et  qui 
emprunte  son  nom  à  la  charmante  fille  de  son  directeur,  l'illustre 
orientaliste  De  Gubernatis  '.  Cette  jolie  rivista,  qui  insère  de  temps 
à  autre  des  articles  de  la  princesse  Dora  d'Istiia,  de  M.  Bersezio  et 
de  mademoiselle  Albini  de  Milan,  compte  aussi  parmi  ses  rédac- 
teurs des  jeunes  fille  s  de  dix-huit  à  vingt  ans  ,  dont  les  premiers 
essais  sont  parfois  extrêmement  remarquables.  Aussi  le  vaillant 
imprésario,  qui  dans  chaque  numéro  paye  d'ailleurs  de  sa  personne, 
a-t-il  vu  bientôt  les  familles  de  la  bourgeoisie  italienne  répondre  à 
son  appel,  et  la  Cordelia  a  pris  rang  définitivement  parmi  les  publi- 
cations morales  et  instructives  qui  sont  l'honneur  de  notre  temps. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  feuilles  politiques,  nous  n'aurons 
à  signaler  entre  tous  les  anciens  journaux  quotidiens  que  le  Roma 
de  Naples,  dont  l'importance  a  singulièrement  grandi  dans  ces  der- 
nières années.  Tiré  à  près  de  vingt  mille  exemplaires,  au  moyen  de 
l'une  des  premières  machines  Marinoni  qui  aient  fonctionné  dans  la 
Péninsule,  il  peut  être  considéré  comme  le  plus  puissant  organe  de 
publicité  qu'il  y  ait  aujourd'hui  dans  les  provinces  méridionales,  et 
M.  le  professeur  Diodato  Lioy,  son  rédacteur  en  chef,  assisté  de 
deux  fils  dignes  de  lui,  et  de  M.  Mormone,  dont  nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  parler  avec  éloges,  s'est  assuré  en  outre  sur  la  place  de 
Naples  la  collaboration  des  plus  émouvants  romanciers  et  des  plus 
spirituels  critiques. 

Parmi  les  feuilles  nouvelles  créées  depuis  1872,  il  n'en  est  que 
trois  qui  nous  semblent  mériter  une  mention  spéciale  :  le  Popolo 
romano,  le  Carrière  délia  sera  et  le  Capilan  Fracassa.  Le  premier 
de  ces  journaux  est  habilement  dirigé  par  M.  Chauvet,  principal 
rédacteur  politique,  lequel  a  montré  infiniment  de  tact  et  de  jugement 
dans  ses  nombreux  articles  sur  l'affaire  de  Tunis;  et  nous  citerons 
après  lui  le  célèbre  Leone  Carpi,  dont  les  études  économiques  et  finan- 
cières sont  également  fort  appréciées. 

1  Le  fameux  professeur  florentin,  avec  lequel  la  critique  est  toujours, 
et  forcément,  en  retard,  a  publié  tout  récomment  un  excellent  Diction- 
naire des  écrivains  contemporains,  dont  il  paraîtra  bientôt  une  refonlo 
française  fort  améliorée,  et  l'on  annonce  en  outro  deux  volumes  inédits 
de  sa  composition,  qui,  sous  le  tiire  de  Storia  del  teatro,  forment  la  pre- 
mière partie  d'uno  Histoire  universelle  de  la  littératurej  ouvrage  auquel 
ou  peut  prédire  le  succès  le  plus  éclatant. 
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Le  Corriere  délia  sera  est  un  des  meilleurs  journaux  de  Milan,  et 
il  est  fort  bien  rédigé  par  un  transfuge  du  Fanfulla,  M.  Ugo  Pesci, 
qui  est  du  reste  parfaitement  secondé  par  un  homme  de  beaucoup  de 
talent,  M.  Torelli-Viollier. 

Quant  au  Capitan  Fracassa,  qui,  en  dehors  de  M.  Vassallo,  rédac- 
teur politique,  et  de  M.  Giovagnoli,  rédacteur  littéraire,  n'a  recruté 
encore  aucun  écrivain  marquant ,  il  n'en  fait  pas  moins  une  rude 
concurrence  au  Fanfulla,  dont  la  longue  prospérité  a  fini  par  lasser 
l'inconstance  publique;  mais  M.  Avanzini  n'a  point  à  se  préoccuper 
de  cet  abandon  momentané,  et  il  peut  se  reposer  sur  l'infaillibilité  du 
proverbe  italien  :  CM  la  dura,  la  vince! 
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Dans  le  numéro  du  2  5  mai  1860  delà  Correspondance  littéraire, 
excellente  revue  dirigée  par  notre  ami  M.  Ludovic  Lalanne,  on  lisait 
ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  Directeur, 

«  On  a  remarqué  depuis  longtemps  l'analogie  qui  existe  entre  deux 
odes  célèbres  :  Bonaparte,  par  Lamartine,  et  II  cinque  maggio,  de 
Manzoni.  Quelle  est  de  ces  deux  pièces  celle  qui  a  paru  la  première? 
Un  de  vos  lecteurs  pourrait-il  nous  le  dire? 
«  Agréez,  etc. 

«  Un  de  vos  abonnés. 
«  Paris,  19  mai  1860.  » 

Voici  ce  que  nous  écrivions,  en  réponse  à  cette  interpellation, 
dans  le  fascicule  du  10  juin  : 


Monsieur  le  Directeur, 

La  question  posée  par  vous,  au  sujet  de  la  méditation  intitulée 
Bonaparte,  et  de  l'ode  de  Manzoni  sur  le  5  mai,  est  sans  contredit 
une  des  plus  curieuses  que  puisse  nous  offrir  l'histoire  de  la  littéra- 
ture contemporaine,  et,  par  une  étrange  coïncidence,  j'avais  fait  moi- 
même  des  recherches  pour  arriver  à  une  solution  peut-être  impos- 
sible. Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  attendant  mieux,  je  vais  communiquer 
aux  lecteurs  de  la  Correspondance  mes  conjectures  et  le  résultat 
actuel  de  mes  investigations,  sauf  à  revenir  plus  tard  sur  un  pro- 
blème qui  offre  un  égal  intérêt  pour  l'histoire  littéraire  de  deux 
grandes  nations. 

1  Pour  compléter  nos  précédentes  études  sur  Manzoni,  nous  croyons 
ilevoir  insérer  ici  un  article  qui  tranche  la  question  de  priorité  entre 
l'auteur  du  Cinque  Maggio  et  celui  de  l'Ode  à  Bonaparte. 
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Ainsi  que  vous  le  dites  fort  bien,  il  suffit  de  comparer  II  cinque 
maggio  à  l'ode  de  M.  de  Lamartine,  pour  découvrir  entre  ces  deux 
chefs-d'œuvre  un  air  de  famille  que  rend  fort  surprenant  la  diffé- 
rence de  nationalité...  Loin  de  disparaître,  cette  première  impression 
se  fortifie,  si  l'on  se  livre  à  un  examen  plus  approfondi.  Sans  insister 
sur  les  détails,  il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  constater  des 
rapports  frappants  de  similitude  entre  les  strophes  2,  3,  7  et  14  de 
l'ode  française,  et  les  strophes  2,  5,  9  et  14  de  l'ode  italienne,  qui, 
de  part  et  d'autre,  représentent  précisément  les  passages  les  plus 
saillants.  Il  y  a  plus  :  les  dissemblances  apparentes  s'évanouissent  à 
la  reflexion.  On  compte,  il  est  vrai,  31  strophes  dans  la  pièce  fran- 
çaise, et  18  seulement  dans  le  texte  italien;  mais  il  faut  remarquer 
que  M.  de  Lamartine  consacre  sept  de  ses  strophes  supplémentaires 
à  une  digression  de  circonstance  sur  la  mort  du  duc  d'Enghien,  di- 
gression dont  la  place  était  marquée  dans  une  composition  française 
et  légitimiste  publiée  en  1821,  et  qui  en  Italie,  à  la  même  époque,  eût 
paru  un  vrai  hors-d'œuvre.  Ces  strophes  mises  à  part,  on  trouve 
dans  les  deux  pièces  le  même  nombre  d'idées,  et  s'il  y  a  un  peu 
moins  de  vers  d'un  côté  que  de  l'autre,  cela  tient  à  l'extrême  con- 
cision du  style  poétique  de  Manzoni. 

M.  de  Lamartine,  jeune  encore  et  peu  connu  à  l'étranger,  a-t-il 
imité  le  travail  du  poète  italien  plus  âgé  et  déjà  célèbre  en  1821  ? 
C'est  ce  que  j'ignore;  mais,  dans  cette  hypothèse,  les  dates  ont  une 
grande  importance,  et  à  ce  point  de  vue  je  crois  être  en  mesure  d'éta- 
blir que  l'ode  de  Manzoni  est  entièrement  originale. 

Sans  m'arrêler  aux  renseignements  que  me  donnent  deux  Mila- 
nais fort  distingués,  mais  qui  me  paraissent  égarés  par  le  sentiment 
patriotique,  j'invoquerai  un  témoignage  unique,  mais  qui  emprunte 
au  nom  de  celui  qui  me  l'a  transmis  '  une  incontestable  autorité, 
car  la  lettre  qu'on  va  lire  porte  la  signature  de  M.  Emilio  Broglio, 
ami  de  Manzoni,  et  qui  depuis  cinquante  ans  a  reçu  les  confidences 
les  plus  intimes  de  l'auteur  des  Promcssi  sposl.  Je  traduis  :  «  Lorsque 
vous  me  demandez  où  et  quand  a  paru  pour  la  première  fois  l'ode 
fameuse  de  Manzoni,  vous  vous  montrez  clairement  atteint  d'un 
défaut  que  je  vous  envie,  et  qui  n'est  autre  que  votre  trop  grande 
jeunesse.  Si  vous  étiez  plus  âgé,  vous  seriez  mieux  informé  de  la 
situation  de  la  Lombardie  en  l'an  de  grâce  1821,  sous  le  gouverne- 
ment paternel  de  François  Ier.  A  cette  époque,  la  terreur  qu'inspirait 
le  nom  de  Napoléon  était  encore  telle,  que  dans  toute  l'Italie  autri- 
chienne (étrange  association  de  mots!)  on  aurait  eu  peine  à  décou- 
vrir un  seul  portrait  du  géant  défunt;  sa  belle  statue,  œuvre  de 
Canova,  était  ensevelie  dans  les  souterrains  de  Brera ,  etc.,  etc. 
Comment  concilier  avec  toutes  ces  précautions  l'indifférence  que 

1  Par  l'intermédiaire  de  mon  illustre  ami  Vittorio  Bersezio. 
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vous  prêtez  au  pouvoir  d'alors,  à  l'endroit  de  l'ode  sur  le  5  mai?  Bien 
loin  que  la  publication  de  cette  pièce  pût  être  autorisée,  il  y  aurait 
eu  péril  évident  à  en  faire  circuler  des  copies  manuscrites.  Manzoni 
savait  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  instruit  qu'il  était  par  l'exemple 
de  son  bon  ami  Grossi,  qui  n'avait  pas  impunément  composé  la  Prin- 
cide;  aussi  résolut-il  d'avoir  recours  à  un  stratagème.  La  loi  sur  la 
censure  astreignait  les  auteurs  au  dépôt  préalable  d'une  double  copie 
de  leur  œuvre,  l'une  devant  leur  être  rendue  avec  l'imprimatur, 
l'autre  restant  consignée  aux  archives  de  la  police.  C'était  une  for- 
malité fort  assujettissante,  et  l'usage  s'était  peu  à  peu  introduit  de 
ne  déposer  qu'une  simple  copie.  Manzoni,  —  il  me  l'a  dit  lui-même, 
et  c'est  la  seule  fois  qu'il  ait  laissé  entrevoir  qu'il  se  croyait  quelque 
chose  de  plus  que  le  premier  venu,  —  Manzoni,  à  la  première  nou- 
velle du  grand  événement,  se  sentit  tout  rempli  de  sublimes  inspira- 
tions :  Deus,  ecce  Deusî  II  écrivit  l'ode  en  deux  jours,  la  retoucha 
le  jour  suivant;  puis,  sachant  que  l'impression  serait  certainement 
interdite,  il  présenta  deux  copies  à  la  censure,  dans  la  pensée,  me 
contait-il  plus  tard  avec  un  sourire,  que  très-probablement  l'un  des 
nombreux  employés  de  la  police  céderait  à  Ja  tentation,  et  dérobe- 
rait le  second  manuscrit,  l'usage  reçu  de  n'en  déposer  qu'un  ren- 
dant fort  difficile  la  preuve  de  la  soustraction.  Il  ne  se  trompait  pas  : 
la  censure  refusa  à  Manzoni  l'autorisation  qu'il  sollicitait;  mais  dès 
le  lendemain  l'ode  condamnée  circulait  dans  la  ville;  elle  était  dans 
toutes  les  mains  par  le  fait  même  de  la  police,  et  sans  que  l'auteur 
courût  le  risque  d'un  procès  criminel.  J'ajouterai  avant  de  finir,  — 
et  je  tiens  ce  détail  de  l'excellent  Rossari,  ami  et  médecin  de  Man- 
zoni, —  j'ajouterai  que  le  poète  fut  sous  l'impression  d'une  fièvre 
nerveuse  pendant  les  trois  jours  qu'il  employa  à  la  composition  de 
son  chef-d'œuvre...  » 

La  déposition  de  M.  Broglio  est  décisive  à  mon  sens,  en  ce  qui 
concerne  Manzoni;  écoutons  maintenant  M.  de  Lamartine,  qui,  dans 
son  édition  annotée  des  Méditations,  écrit  les  lignes  suivantes  au 
sujet  de  son  ode  sur  Bonaparte  :  «  Cette  méditation  fut  écrite  à 
Saint-Point,  dans  la  petite  tour  du  nord,  au  printemps  de  l'année 
1821,  peu  de  mois  après  qu'on  eut  appris  en  France  la  mort  de  Bo- 
naparte à  Sainte-Hélène...  » 

C'est  là  le  langage  d'un  homme  qui,  n'ayant  sur  la  conscience  aucun 
crime  littéraire,  ne  prend  pas  la  moindre  précaution  contre  la  mali- 
gnité publique,  et  ne  s'inquiète  nullement  des  chicanes  qu'on  pour- 
rait lui  adresser  sur  sa  chronologie.  Un  fait  pourtant  reste  acquis  à 
la  discussion  :  c'est  que  la  méditation  de  M.  de  Lamartine  a  été 
composée  deux  mois  au  moins  après  l'ode  de  Manzoni,  laquelle  était 
certainement  connue  en  France  dans  le  courant  de  l'été  de  1821.  Il 
est  donc  permis  de  croire  que  des  réminiscences  involontaires  se 
sont  glissées  dans  la  pièce  française,  en  lui  donnant,  à  l'insu  de  son 
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auteur,  l'apparence  d'une  traduction.  Peut-être  aussi,  rejetant  toute 
supposition  fâcheuse,  faut-il  admettre,  avec  un  éminent  critique  ', 
l'identité  d'inspiration  chez  les  deux  poètes;  ce  fait,  bien  qu'étrange, 
n'est  pas  impossible,  et  je  serais  charmé,  pour  ma  part,  de  voir  le 
public  se  rallier  à  cette  indulgente  hypothèse,  qui  a  l'immense  avan- 
tage de  concilier  les  prétentions  rivales  de  la  France  et  de  l'Italie. 
Ces  prétentions,  du  reste,  n'ont  rien  que  de  fort  honorable,  et  j'espère 
que  les  deux  nations  sœurs  n'auront  plus  à  l'avenir  de  démêlés  d'une 
autre  espèce... 

On  voit  que  dans  cette  lettre,  et  en  dépit  de  nos  convictions 
intimes  déjà  solidement  établies,  nous  nous  efforcions  d'être  poli 
pour  M.  de  Lamartine,  lequel  ne  parut  pas  se  soucier  de  procéder  à 
des  explications  qui  n'eussent  pu  évidemment  tourner  qu'à  son  désa- 
vantage. Dans  l'édition  annotée  des  Méditations ,  il  avait  outra- 
geusement a  fardé  la  vérité  »,  et  nous  trouvons  l'involontaire  et 
préventif  aveu  de  sa  faute  dans  ce  passage  de  sa  correspondance, 
publié  seulement  en  1874,  mais  daté  de  1822  : 

«  Je  te  remercie  de  tes  deux  envois  poétiques.  J'ai  été  bien  plus 
content  que  je  ne  m'y  attendais  de  l'ode  deManzoni  :  je  faisais  peu 
de  cas  de  sa  tragédie  ;  son  ode  est  parfaite.  Il  n'y  manque  rien  de 
tout  ce  qui  est  pensée ,  style  et  sentiment;  il  n'y  manque  qu'une 
plume  plus  riche  et  plus  éclatante  en  poésie.  Car,  remarque  une  chose, 
c'est  qu'elle  est  tout  aussi  belle  en  prose,  et  peut-être  plus.  Mais 
n'importe,  je  voudrais  l'avoir  faite.  J'y  avais  souvent  pensé,  et  puis 
le  temps  présent  m'en  a  empêché...  » 

Il  n'y  a  rien  dans  les  six  premiers  volumes  de  la  Correspondance 
qui  soit  aussi  précieux  que  ce  petit  fragment  où  s'étale  tout  à  l'aise 
la  vanité  naïve  de  notre  grand  poète.  Il  est  curieux  de  le  voir  pro- 
diguer le  dédain  à  cette  belle  tragédie  de  Carmagnola  qui  valut  à 
l'auteur  les  félicitations  chaleureuses  de  Gœthe,  et  parler  sur  un  ton 
de  méprisante  indulgence  de  cette  ode  sublime  à  laquelle  il  ne  manque 
rien  «  qu'une  plume  plus  riche  et  plus  éclatante  en  poésie  ».  Il  vou- 
drait l'avoir  faite,  ajoute-t-ilt;  mais  il  réalisera  quelque  jour  sondes- 
sein,  et  il  communiquera  à  son  ouvrage  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé 
qu'on  ne  saurait  attendre  d'un  barbare  Milanais.  Mais  quoi!  l'heure 
de  la  grande  inspiration  fut  lente  à  venir;  les  années  1821,  1822, 
1823,  s'écoulèrent  sans  qu'il  mît  la  main  à  l'œuvre,  et  c'est  une  lettre 
écrite  le  22  juin  1824  à  M.  le  comte  de  Virieu  qui  va  nous  donner 
la  date  certaine,  non  pas  de  l'éclosion  définitive,  mais  de  la  première 
incubation  -. 

«  Je  viens  de  faire  une  ode  sur  Buonaparte  (sic). . .  Je  la  trouve  bien 
bonne,  mais  elle  n'est  qu'à  peine  finie,  cela  ne  veut  rien  dire.  » 

Cela  ne  veut  rien  dire  !  s'écrie-t-il  ingénument  ;  oserons-nous 

1  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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ajouter  que  la  pièce  achevée  ne  dit  pas  grand'chose  non  plus,  ou 
plutôt  qu'elle  a  une  signification  trop  claire,  en  nous  faisant  entrevoir 
chez  le  jeune  diplomate  un  désir  immodéré  d'avancement  à  tout  prix? 
Le  meurtre  du  duc  d'Enghien  n'était,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
qu'un  assassinat  de  deuxième  classe  à  consigner  au  dossier  d'un  grand 
criminel  qui  avait  immolé  sans  sourciller  des  millions  de  victimes. 
Nous  savons,  hélas!  aujourd'hui,  que  la  vertueuse  duchesse  de  Bour- 
bon,  môme  après  la  sanglante  nuit  de  Vincennes,  ne  parla  jamais  de 
Napoléon  qu'avec  un  respect  voisin  de  l'affection,  et  la  postérité  ne 
saurait  se  montrer  beaucoup  plus  sévère  que  cette  sainte  femme.  A 
trente  années  de  distance,  la  tirade  déclamatoire  à  laquelle  nous  fai- 
sons allusion  ne  représente  plus  qu'un  froid  placet  à  l'adresse  d'un 
ministère  depuis  longtemps  défunt,  et  les  22,000  francs  que  rappor- 
tait la  légation  de  Florence  ne  constituent  qu'une  excuse  bien  insuf- 
fisante à  la  vilaine  action  commise  aux  dépens  de  Manzoni,  véritable 
auteur  de  la  meilleure  partie  de  l'ode  française.  Mais  la  lumière  est 
faite  maintenant  sur  le  point  en  litige,  et  nous  sommes  heureux 
d'avoir  pu  rendre  en  cette  circonstance  un  dernier  hommage  à  la 
mémoire  d'un  grand  Italien  que  nous  avons  connu,  et  qui  nous  avait 
témoigné  une  si  grande  sympathie. 

Amédée  Roux. 


îs 


III 

L'APPRESSAMEMTO  DELLA  MORTE 

Poëme  inédit  de  Giacomo  Leoi'akdi. 

Dans  une  lettre  en  date  du  15  avril  1817,  le  célèbre  Giordani  s'ex- 
primait en  ces  termes,  au  sujet  du  manuscrit  d'un  poëme  que  lui  avait 
adressé  le  jeune  Leopardi,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans  : 

«  ...Je  ne  vous  dirai  certainement  pas  qu'il  faille  brûler  ce  poëme, 
mais  je  ne  vous  engagerai  pas  non  plus  à  le  publier  sur-le-champ. 
Je  crois  sincèrement  qu'en  le  relisant  d'ici  à  quelques  mois  à  tête 
reposée,  vous  y  retrouveriez  toujours  la  trace  du  plus  heureux  génie, 
mais  peut-être  vous  arriverait-il  aussi  d'y  découvrir  quelques  lon- 
gueurs, quelques  vers  trop  peu  harmonieux,  et  plus  d'une  allusion 
obscure...  » 

Tout  le  monde  avait  lu  ces  quelques  lignes  dans  la  correspon- 
dance de  Leopardi,  et  l'on  supposait  généralement  qu'averti  par  un 
critique  dont  les  conseils  lui  inspiraient  une  confiance  absolue ,  le 
futur  auteur  à'Âmore  e  Morte  et  de  la  Glnestra  avait  détruit  cette 
œuvre  imparfaite,  dont  le  titre  exact  nous  était  resté  inconnu  jusqu'à 
ce  jour;  mais  noire  siècle  est  celui  des  révélalions  indiscrètes  et  des 
exhumations  à  outrance,  et  deux  ans  après  la  publication  des  pre- 
mières poésies  de  Manzoni,  un  avocat  de  Milan,  M.  Volta,  imprimait 
VAppressamento  délia  morte,  poëme  en  cinq  chants. 

Il  suffit  d'un  regard  jeté  sur  cette  Cantica  pour  voir  que  l'arrêt 
de  Giordani  pècbe  par  excès  d'indulgence;  mais  il  est  évident  pour 
nous  quecet  homme  au  goût  infaillible  ne  se  fût  pas  borné  à  ce  demi- 
blâme,  s'il  n'eût  cru  tout  sauvegarder  en  faisant  appel  de  Leopardi 
adolescent  au  Leopardi  de  l'avenir,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'à  dix 
ans  de  là  lepoëte  n'ait  pris  en  pitié  son  médiocre  pastiche  de  1816.  Ce 
qui  manque  le  plus,  en  effet,  à  cette  composition,  c'est  l'originalité  de 
la  forme, l'unité  du  style;  aussi  l'un  des  plus  babiles  rédacteurs  de  la 
Nuova  Antologia,  M.  le  comte  Gnoli,  qui  a  saisi  sur  le  vif  cette  imita- 
tion continue  des  Trionfi  de  Pétrarque,  a-t-il  pris  plaisir  à  mettre 
en  regard  des  tirades  empruntées  aux  deux  poètes,  et  où  le  tour  et 
l'inspiration  semblent  tout  à  fait  identiques. 
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Ailleurs  l'influence  deMonti  se  fait  aussi  sentir,  et  les  six  vers  sui- 
vants rappellent  les  retentissantes  terzine  de  la  Bassvilliana  : 

Sua  scossa  asla  parea  grandin  che  cade 

Con  alto  rombo  giù  da  nugol  nero 

Sui  tetti  rimbalzando  e  per  le  strade. 
Tentennava  sua  testa  atro  cimiero, 

E  pendea  '1  brando  nudo  in  rossa  lista 

Disgocciolando  sangue  in  »ul  senliero...  ' 

Quant  aux  expressions  impropres,  aux  vers  durs  ou  môme  tout  à 
fait  ridicules  auxquels  Giordani  faisait  discrètement  allusion,  il  serait 
aisé  d'en  citer  un  trop  grand  nombre,  et  le  sujet  du  poëme  est  en 
outre  assez  mince  pour  que  nous  puissions  en  donner  en  deux  mots 
l'analyse  complète.  Au  sortir  d'un  rêve  de  gloire,  le  poète  se  trouve 
transporté  dans  une  agréable  solitude  émaillée  de  fleurs,  où  les  ros- 
signols chantent  au  clair  de  la  lune,  au  murmure  des  ruisseaux. 
L'espérance  et  la  joie  enivraient  son  cœur  d'adolescent,  lorsque  sou- 
dain éclate  un  horrible,  mais  allégorique  ouragan ,  qui  ligure  ici  le 
déclin  de  la  santé  et  le  trouble  profond  que  cause  *  l'approche  de  la 
mort  ».  En  ce  moment,  son  ange  gardien,  expédié  par  la  Madone, 
vient  lui  parler  de  sa  dernière  heure  qui  va  sonner,  et,  pour  le  pré- 
parer au  grand  passage,  discute  longuement  sur  les  maux  de  la  vie, 
sur  le  vide  de  l'amour,  les  fléaux  de  la  guerre  et  de  la  tyrannie,  et 
lui  montre  de  loin  le  jardin  mystique  où,  en  compagnie  des  poètes 
chrétiens,  se  promènent  le  Christ  et  sa  divine  Mère.  Tous  ces  beaux 
discours  achevés,  on  pourrait  croire  que  Leopardi,  convaincu  et 
charmé,  n'a  plus  qu'à  s'assoupir  tranquillement  dans  l'éternel  repos. 
Mais  ici  commence,  au  contraire,  un  chant  de  désespoir,  pour  lequel 
il  semble  avoir  tenu  en  réserve  les  plus  admirables  vers  de  son 
poème  : 

Dunque  morir  bisogna  ,  e  ancor  non  vidi 

Venti  volte  gravar  neve  '1  mio  tetto, 

Venti  rifar  le  rondinelle  i  nidi? 
Sento  che  va  languendo  entro  mio  petto 

La  vital  fiamma,  e  'ntorno  guardo,  e  al  mondo 

Sol  per  me  veggo  il  funeral  mio  letto  2. 


1  «  La  lame  qu'il  brandissait  était  semblable  à  la  grêle  qui,  sortie  d'un 
noir  nuage,  va  s'abattre  sur  les  toits  et  sur  les  rues  pour  rebondir  ensuite. 
Un  sombre  panache  s'agitait  sur  sa  teto,  et  son  épée  nue  ruisselante  de 
sang  traçait  une  longue  ligne  rouge  sur  la  route  qu'il  parcourait.  » 

*  «  11  faut  donc  mourir,  alors  que  la  neigo  n'a  pas  blanchi  vingt  fois 
le  toit  de  ma  maison  ,  alors  que  sous  mes  yeux  les  hirondelles  n'ont  pas 
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Il  continue  ainsi  durant  tout  ce  long  fragment  qui  forme  le  der- 
nier chant  du  poëme,  et,  pareil  au  naufragé  que  les  flots  vont  en- 
gloutir, il  se  rattache  convulsivement  à  la  vie,  tandis  que  dans  son 
imagination  trouhlée  se  présentent  en  foule,  comme  pour  un  suprême 
adieu,  tous  les  fantômes  décevants  qui  ont  bercé  sa  jeunesse.  Parmi 
ces  spectres  à  demi  effacés,  il  en  est  un  qui  apparaît  plus  distinct, 
celui  de  la  gloire  : 

E  tu  pur,  Gloria,  addio,  chè  già  s'abbassa 
Mio  tenebroso  giorno,  e  cade  ornai, 
E  mia  vita  sul  mondo  ombra  non  lassa. 

Per  te  pensoso  e  muto  alsi  e  sudai, 
E  te  cerca  avrei  sempre  al  mondo  sola, 
Pur  non  t'ebbi  quaggiù  ne  t'avrô  mai. 

Poveracetra  mia,  già  mi  t'invola 
La  man  fredda  di  morte,  e  tra  le  dita 
Lo  suon  mi  tronca,  e'n  bocca  la  parola. 

Presto  spiratuo  suon,  presto  mia  vita  : 
Teco  finito  ho  questo  ultimo  canto, 
E  col  mio  canto  è  l'opra  tua  compita1. 

Chez  Leopardi,  on  le  savait  déjà,  l'inspiration  est  essentiellement 
subjective.  Il  n'a  jamais  été  plus  éloquent,  plus  réellement  émou- 
vant et  ému,  qu'en  nous  parlant  des  deux  grands  mobiles  de  sa  vie  : 
la  crainte  de  la  mort  et  l'amour  de  la  gloire,  qui  n'est,  elle  aussi, 
qu'une  sorte  d'existence  prolongée  au  delà  du  tombeau,  et,  —  en  tant 
que  document  biographique,  —  VAppressamento  dellamorte  présente 
un  véritable  intérêt.  On  n'y  constate  pas  seulement,  en  effet,  ce  fond 
de  pusillanimité  qui  s'alliait  étroitement  en  Leopardi  aux  plus  no- 
bles aspirations;  on  y  saisit  également  l'instant  précis  où,  échappant 

construit  leur  nid  pour  la  vingtième  fois  !  Je  sens  la  flamme  de  la  vie 
s'éteindre  par  degrés  dans  mon  sein,  et  en  reportant  mon  regard  sur  le 
monde,  j'y  vois  partout  la  couche  funèbre  qui  va  me  recevoir.  » 

1  «  A  toi  aussi,  gloire  adorée...  adieu!  Mes  tristes  jours  s'achèvent; 
ils  disparaissent  à  l'horizon,  et  ma  vie  n'aura  même  pas  laissé  son  ombre 
sur  le  monde.  Pour  toi,  muet  et  pensif,  j'ai  bravé  les  feux  de  l'été  et  le 
froid  des  hivers;  toi  seule  eus  mon  hommage,  et  ton  sourire  ne  m'aura 
pas  consolé  môme  en  ces  derniers  instants.  Pauvre  lyre  bien-aiméel  déjà 
l'étreinte  glacée  de  la  mort  t'arrache  à  mes  mains  •  entre  mes  doigts 
roidis  tes  sons  expirent,  pendant  que  ma  parole  s'arrête  inachevée.  Tes 
sons  ..  ma  voix,  s' évanouissent  ensemble;  grâce  à  toi,  j'ai  pu  terminer  ce 
chant  suprême,  et  avec  ce  chant,  ton  œuvre  aussi  est  enfin  accomplie.  » 
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aux  enseignements  de  son  enfance,  l'adolescent  de  dix-neuf  ans  st> 
laisse  entraîner  vers  l'abîme  du  doute.  L'envoyé  de  la  Madonna  à 
beau  lui  tracer  les  plus  riants  tableaux  de  l'autre  monde,  il  est  clair 
que  dans  cette  lutte  entre  le  nouveau  Jacob  (Giacomo  ou  Jacopo) 
et  l'ange,  celui-ci  succombera,  et  l'on  sent  bien,  en  lisant  les  derniers 
vers  du  poëme,  que  l'incrédulité  va  prendre  sa  victime. 

Il  y  a  aussi  dans  VAppressamento  plus  d'une  allusion  à  la  situa- 
tion du  poète,  qui]  déjà  aurait  voulu  secouer  la  poussière  de  ses 
souliers  contre  cette  ville  qu'il  appelait  bien  à  tort  Vinabitabiïe 
Recanati,  et  les  quatre  vers  suivants  s'appliquent  bien  évidemment 
au  comte  Monaldo  Leopardi,  dévot  aux  idées  étroites,  et  qui,  tout 
«  tyran  »  qu'il  semblait  être,  n'en  subissait  pas  moins  le  joug  de  son 
odieuse  femme  : 

Ugo  fui  detto,  e  caddi  in  miei  verd'anni, 

E  me  Ferrara  tra  suoi  forti  avria, 

Se  non  fosse  '1  mio  padre  infra'  tiranni. 
Disse  e  ristette  e  quasi  si  pentia  ' . 

En  d'autres  passages,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  suivre  la  pen- 
sée de  l'auteur,  mais  il  est  bien  probable  pourtant  que  dans  le  long 
épisode  ftUgo  e  Parisina  plus  d'un  trait  se  rapporte  à  ses  jeunes 
et  forcément  platoniques  amours,  soit  pour  la  comtesse  Cassi,  soit 
pour  d'autres  femmes  de  moindre  mérite  dont  la  beauté  enflammait 
cette  imagination  maladive,  «cette  âme  à  la  recherche  d'un  corps  », 
comme  on  l'a  dit  de  Joubert.  Nous  ne  saurions,  d'ailleurs,  suivre 
M.  Volta  dans  son  curieux  travail  d'investigation,  et  nous  renvoyons 
à  son  agréable  volume  ceux  qui  voudraient  discuter  le  plus  ou  moins 
de  vraisemblance  de  ses  conjectures  souvent  ingénieuses,  mais  par- 
fois hasardées.  Cette  courte  note  suffit  à  nos  lecteurs,  qui  n'ont  besoin 
que  d'être  avertis,  et  qui,  dans  les  publications  milanaises,  trouve- 
ront à  compléter  les  intéressantes  indications  qu'ont  fournies  dans 
ces  dernières  années  MM.  Aulard  et  Bouché-Leclercq  en  France,  et 
en  Italie  divers  critiques  éminents. 

*  «  On  me  nommait  Ugo  ;  je  succombai  dès  mon  adolescence,  mais 
Ferrare  m'aurait  conté  parmi  ses  fils  les  plus  intrépides,  si  mon  père 
n'eût  été  du  nombre  des  tyrans.  11  dit,  puis  se  plongea  dans  un  sombre 
silence,  comme  un  homme  qui  n'aurait  parlé  qu'à  regret.  » 


18. 


MARCO   BALOSSARDl 


M.  Rapisardi  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  un  poëme  intitulé 
Luciftro, dont  nous  n'avons  dit  qu'un  mot,  parce  qu'il  nous  eût  paru 
pénible  d'insister  sur  la  méprise  regrettable  d'un  bomme  de  talent. 
Mais  si  cette  œuvre  décousue,  qui  s'abaisse  parfois  jusqu'au  ton  de 
la  plus  virulente  satire,  n'a  rien  ajouré  à  la  renommée  du  chantre  de 
Catane,elleluiafait,  en  revanche,  beaucoup  d'ennemis,  et  sur  le  bruit 
qui  courait  qu'il  allait  bientôt  livrer  à  l'impression  un  poëme  sur 
job,  —  un  écrivain  célèbre,  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Marco 
Balossardi,  a  publié  par  anticipation,  et  sous  la  même  rubrique,  une 
mordante  parodie  qui  obtient  uu  grand  succès  depuis  quelques  se- 
maines. 

Ce  burlesque  Giobbe  est  une  sorte  à"opera  buf/a  dans  laquelle  il 
faut  distinguer  le  récitatif,  qui  rappelle  assez,  —  sauf  dans  les  bons 
endroits,  —  le  style  naïf  et  plat  de  la  Gazette  de  Loret,  et  qui  est 
dû  à  un  collaborateur  de  troisième  ordre, —  et  le  chant,  qui  s'élève 
parfois  jusqu'à  la  haute  poésie,  comme  dans  l'épître  du  début,  ou 
M.  Balossardi-Stecchetti,  né  Olindo  Guerrini,  saisit  habilement  la  ma- 
nière de  M.  Rapisardi,  dont  la  pompeuse  éloquence  est  si  voisine, 
hélas!  de  la  boursouflure 

A  la  suite  de  l'épître,  vient  le  prologue,  qui  s'ouvre  dans  le  ciel, 
où  nous  voyons  le  Père  éternel  refaire  le  bec  à  Lucifer,  qui,  déjà  si 
cruellement  offensé  par  M.  Rapisardi,  sera  de  plus  condamné  à  pren- 
dre lecturedu  Job  que  les  journaux  annoncent.  L'introduction  s'achève 
par  des  chœurs  de  voix  célestes  qui  chantent  sur  les  rhythmes  les 
plus  variés.  Ce  sont  d'abord  des  «  strophes  barbares  »  en  l'honneur 
de  M.  Carducci,  si  durement  malmené  dans  le  Lucifero;  puis  vien- 
nent des  sonnets  passablement  mordants,  où  les  saints  et  les  vierges 
immolent  tour  à  tour  les  rédacteurs  du  Fanfulla  et  de  la  Nuova 
Antologia. 

Le  premier  chant,  —  j'allais  dire  le  premier  acte,  —  s'ouvre  dans 
la  salle  à  manger  de  Job,  où  le  vertueux  et  opulent  Arabe  est  informé 
des  catastrophes  successives  qui  vont  le  réduire  à  s'asseoir  sur  le 
fumier  traditionnel,  et  c'est  du  haut  de  ce  trône  improvisé  qu'il 
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écoutera,  au  chant  II,  les  conseils  ironiques  de  son  ami  Eliphas,  qui 
le  harangue  en  ces  termes  : 

Muta  pensiero,  e  muta  la  politica; 
Al  Papa  credi,  e  credi  al  Gius  divino; 
Battili  il  petto,  peccator,  confessati, 
Prendi  le  specie  del  pane  e  del  vino, 
Credi  alla  donazion  di  Costantino, 
E  la  fortuna  tua  si  cambiera  ' . 

On  comprend  aisément  qu'ici,  plus  que  partout  ailleurs,  Job  n'est 
plus  qu'un  prétexte,  et  tout  ce  chant  n'est  qu'une  longue  digression 
politique  fort  péniblement  amenée,  mais  où  abondent  les  -vers  bien 
frappés  et  les  morceaux  réussis,  parmi  lesquels  nous  citerons,  avec 
cette  fougueuse  tirade  contre  les  journalistes,  où  l'auteur  passe  en 
revue  toutes  les  feuilles  et  tous  les  publicistes  en  renom,  le  chœur 
d'intrigants,  qui  résument  leurs  théories  poétiques  dans  cet  admirable 
sonnet  : 

Siam  progressisti,  ma  cosi  per  dire, 
Perché  tra  noi  ce  n'è  di  più  colori, 
Perô  ci  puoi  conoscere  e  capire 
Dali'  esser  tutti  noi  commendatori. 

Ci  siamo  accorti,  ahimè,  che  vuol  finire 
Questa  cuccagna  d'impieghi  e  d'onori; 
Ma  non  sappiamo  a  chi  rivolger  l'ire, 
Non  sappiamo  a  chi  offrir  novelli  amori 
Ma,  dopo  tutto,  nasca  quel  che  nasca, 
Vengano  presto  o  tardino  i  congedi, 
Ci  siamo  messi  la  fortuna  in  tasca. 

Non  conosciamo  ancora  i  nostri  eredi, 
Ma,  se  dobbiam  cascar,  che  già  si  casca, 
Noi  cercheremo  di  cascare  in  piedi  2. 

1  «  Change  de  pensées,  change  de  politique,  rallie-toi  au  Pape  et  au 
droit  divin;  frappe-toi  la  poitrine,  pécheur;  confesse-toi,  reçois  ton 
Créateur  sous  les  deux  espèces,  souscris  à  la  donation  de  Constantin,  et 
ta  fortune  prendra  une  face  nouvelle.  » 

2  «  Nous  sommes  progressistes,  mais  la  formule  est  large,  car  il  y  a 
des  libéraux  de  toutes  les  couleurs  ;  tu  pourras  cependant  nous  recon- 
naître à  ce  signe  que  nous  sommes  tous  commandeurs.  Nous  avons  bien 
fini  par  découvrir,  hélas!  que  cette  curée  d'honneurs  et  d'emplois  allait 
cesser,  mais  nous  ne  savons  pas  au  juste  contre  qui  il  faut  tourner  nos 
haines  et  à  qui  nous  pourrions  adresser  nos  hommages.  De  quelque  côté 
néanmoins  que  puisse  tourner  le  vent ,  qu'on  nous  donne  vite  ou  tard 
notre  congé  définitif,  nous  avons  pensé  à  tout,  car  notre  poche  est  pleine. 
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Lorsque  le  pauvre  Job  a  suffisamment  fait  preuve  d'héïoisme  en 
écoutant  sans  sourciller  ce  torrent  d'invectives  radicales  ou  cléricales, 
l'auteur  retourne  délicatement  le  patient  sur  son  gril,  et  nous  passons 
au  chant  III  pour  y  voir  de  nouveaux  supplices  et  de  nouveaux 
suppliciés  : 

Nuovi  tormenti  a  nuovi  tormentati... 

Il  semble  pourtant  d'abord  que  toutes  les  grandes  tempêtes  arti- 
ficielles vont  s'apaiser,  car  Job  a  trouvé  un  consolateur  dans  son 
ami  Baldad  le  philosophe.  Mais  quoi  !  chez  M.  Balossardi,  les  méta- 
physiciens ne  sont  pas  moins  enragés  que  les  théologiens  ou  les 
poètes,  —  et  les  hégéliens  de  Naples,  pour  commencer  par  eux,  n'ont 
qu'à  se  bien  tenir  : 

Laggiù  dove  il  Vesevo  al  ciel  turchino 
Lancia  boando  la  sulfurea  vampa, 
Dove  sorride  il  mare,  e  dove  il  ven(o 
Degli  aranci  l'odor  toglie  a  Sorrento, 

Scherzo  délia  natura, 

Hegel  stanza  secura 
Ora  trovô,  mentre  Spaventa  e  Vera 
Se  ne  fer  sacerdoti  e  turcimanni. 
Filosofo  beato,  ei  che  già  disse 

Di  non  capir  se  stesso 

Ha  ritrovato  adesso 
Chi  prétende  capirlo  e  chi  lo  spiega  ! 
Strano  I  s'avvolgon  in  tedesche  nebbie 
Del  caldo  mezzodi  gli  ardenti  figli  ; 
Fino  il  senso  comun  rovina  in  basso  ; 
Dove  Vico  pensô  scrive  Galasso  ,. 

Tout  cela  est  fort  bien  dit;  les  hégéliens  ont  évidemment  mérité 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  nos  héritiers;  mais  s'il  nous  faut  tom- 
ber, —  et  la  chute  semble  imminente,  —  nous  tâcherons  de  tomber  sur 
nos  pieds.  » 

1  «  Là-bas  où  le  Vésuve  lance  vers  le  ciel  bleu  les  vapeurs  soufrées 
de  son  cratère,  là-bas  où  sourit  une  mer  d'azur,  où  la  brise  nous  apporte 
le  parfum  des  orangers  de  Sorrente ,  —  là-bas ,  6  dérision  1  Hegel  a 
trouvé  un  sûr  abri,  et  Vera  et  Spaventa  se  sont  constitués  ses  truchemans 
et  ses  prêtres  !  Penseur  heureux  l  lui  qui  avouait  jadis  ne  pas  se  com- 
prendre lui-môme,  il  a  maintenant  des  dévots  qui  prétendent  lire  à  livre 
ouvert  dans  son  grimoire  informe!  Chose  étrange!  Les  fils  ardents  du 
Midi  prennent  plaisir  à  s'enfoncer  dans  la  nuée  germanique,  et  là  où 
Vico  rêva,  le  sens  commun  lui-même  a  décliné  !  » 
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leur  sort,  et  je  trouve  assez  naturel  que  M.  Balossardi  ait  raillé 
quelque  peu  l'éloquent  M.  Trezza  sur  son  commerce  rétrograde  avec 
les  atomes  d'Épicure;  mais  lorsqu'on  dédaigne  la  matière,  il  faudrait 
du  moins  ne  pas  s'escrimer  contre  l'esprit,  et  les  spiritualistes  qui 
figurent  dans  ce  poëme  auraient  le  droit  de  se  plaindre  s'ils  n'avaient 
les  reins  assez  forts  pour  ne  pas  fléchir  sous  le  poids  de  quelques 
épigrammes. 

De  la  philosophie  à  la  critique  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  dans  ce  mêm  • 
chant  M.  Molmenti,  M.  Capuana  et  M.  Rapisardi,  qui  est  l'éternel 
objectif  de  l'auteur,  devaient  avoir  leur  place;  mais  cette  partie  de 
l'ouvrage  est  maigrement  traitée,  et  nous  avons  hâte  d'arriver  au 
chant  dernier,  où  il  s'agit  uniquement  de  littérature,  puisque  c'est 
un  lettré,  Sophar,  qui  va  tenir  le  dé  de  la  conversation.  Il  doit  être 
pénible  sans  doute  à  un  poëte  tant  soit  peu  charitable  d'avoir  à  juger 
ses  confrères  en  Apollon  ;mais  on  a  pu  s'apercevoir  déjà  que  la  cha- 
rité de  M.  Balossardi  est  presque  nulle,  et  en  face  d'une  difficulté 
qui,  pour  lui,  n'avait  rien  d'extrêmement  redoutable,  il  a  pris  bra- 
vement le  taureau  par  les  cornes,  et  habilement  protégé  son  ano- 
nyme en  disant  un  mal  effroyable  de  M.  Stecchetti.  Après  avoir  pro- 
cédé à  ce  courageux  suicide,  l'exécuteur  avait  ses  coudées  franchi  s 
et  pouvait  donner  un  libre  cours  à  ses  injustes  antipathies  contre 
M.  Zanella,  ou  contre  M.  Rizzi,  dont  il  parodie  agréablement  la  ma- 
nière dans  un  joli  sonnet;  et  nous  aurons  tout  dit  sur  sa  férocité  en 
ajoutant  qu'il  ne  voit  guère  que  deux  justes  en  Israël,  le  Toscan 
Fucini  et  Prati  le  glorieux  vétéran.  Celui-là  du  moins  est  loué  comme 
il  le  mérite  : 

Vive  il  cantor  d'Edmenegarda  e  canta. 

Poeta  veramente 

Poeta  egli  già  fu,  di  cor,  d'ingegno, 
Ai  mal  cresciuti  epigoni  vergogna. 
Per  la  costanza  del  pensier,  per  l'alto 
Intelletto  e  gl'intenti  e  le  canzoni 
Stanco,  posé  la  combattuta  vita 
A  l'ombra  molle  di  quella  corona 
Che  profetè.  Non  l'insultate!  \  lui 
Altro  sogno  miglior  non  sorridea, 
E  seduto  al  tuo  piè,  candida  croce, 
Il  nunc  dimittis  sussurro,  beato 
Che  il  suo  caro  idéal  sia  fatto  vero. 
Onorate  il  poeta  1  Innanzi  a  lui 
Questa  superba  satira  s'inchini  ', 

1  «  L'auteur  d'Edmenegarda  vit  toujours,  et  il  continue  de  chanter. 
Poète  vraiment  inspiré,  il  est  encore  debout  comme  un  reproche  perroa.. 


322  APPENDICE. 

Après  ce  bel  hommage  rendu  à  M.  Prati,  il  faut  tirer  l'échelle  , 
car  M.  Balossardi  fait  fi  des  prosateurs,  dont  il  parle  généralement 
avec  un  singulier  dédain,  et  il  paraît  persuadé  que  si  les  Italiens 
lisent  peu,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  à  lire.  Nous  ne  saurions  nous  asso- 
cier pour  notre  compte  à  cette  fâcheuse  boutade,  et,  qu'il  s'agisse  de 
poésie  ou  de  prose,  nous  pouvons  affirmer,  au  contraire,  qu'à  côté 
de  cent  ouvrages  qui  valent  mieux  encore,  la  satire,  de  M.  Balossardi 
trouvera  des  lecteurs  empressés,  mêmelorsquelespassionsdumoment 
seront  dissipées.  On  aurait  tort,  en  effet,  de  ne  voir  dans  la  parodie  de 
Giobbe  qu'un  tour  de  force  accompli  en  deux  mois,  car  l'anteur  nous 
offre  en  réalité  une  composition  à  tiroirs  dont  il  est  aisé  de  distin- 
guer au  premier  coup  d'œil  les  portions  caduques  ou  sacrifiées,  tan- 
dis qu'il  sera  possible  d'en  détacher  de  nombreux  morceaux  qui, 
pouvant  être  isolés  sans  inconvénient,  semblent  être  destinés  à  vivre 
et  à  durer.  Nous  n'irons  pas,  bien  entendu,  jusqu'à  nous  écrier  à 
propos  d'une  pareille  équipée  juvénile  :  Habemus  pontificem  !  mais 
peut-être  n'excéderions-nous  pas  l'exacte  mesure  du  vrai  en  disant 
qu'aucune  des  précédentes  publications  de  M.  Olindo  Guerrini  ne 
donne  l'idée  d'un  aussi  bon  poète. 

Ces  lignes  étaient  écrites  lorsqu'on  nous  a  remis  un  charmant 
volume  anonyme  imprimé  à  Florence  sous  le  titre  :  Giobbe,  fram- 
rnenti  di  un  poema  incdito.  C'est  aussi  une  parodie  anticipée  du 
fameux  Job  infieri,  mais,  cette  fois,  le  pastiche  est  prodigieusement 
réussi,  et  sans  une  heureuse  indiscrétion  nous  n'aurions  jamais  sup- 
posé que  M.  Capuana,  l'élégant  critique,  pût  être  l'auteur  de  ces 
vers  si  admirablement  frappés.  Mais  il  s'est  involontairement  ense- 
veli dans  son  triomphe,  car  ici  l'illusion  est  tellement  complète,  que 
parmi  les  lecteurs  de  la  Pallngenesia  et  de  Luci/ero ,  pas  un  peut- 
être  n'oserait  contester  la  paternité  de  cette  brillante  production 
au  chantre  de  Catane.  Il  serait  inutile  d'analyser  ces  fragments,  qui, 
mis  bout  à  bout,  ne  forment  qu'un  tout  incomplet;  mais  pour  donner 
aux  gens  de  goût  quelque  idée  de  ce  nouveau  talent  qui  point  à 
l'horizon,  nous  allons  transcrire  une  tirade  vigoureuse  contre  les 
poètes  du  jour.  C'est  Lucifer  qui  parle  : 

—  Sempre  e  poi  sempre 
Irritabil  genia  quel  la  dei  vati. 

nent  à  cesépigones  chétifs  qui  n'ont  ni  sa  voix,  ni  son  cœur,  ni  sa  mâle 
constance.  Lutteur  fatigué,  il  se  repose  à  l'ombre  de  cette  monarchie 
dont  il  avait  prédit  l'avènement.  Ne  l'insultez  donc  pas,  républicains,  il 
a  fait  un  beau  rêve;  ce  rêve  est  accompli,  et,  prosterné  devant  ton  pié- 
destal, blanche  croix  de  Savoie,  il  murmure  le  nunc  dimiltis  maintenant 
qu'il  a  pu  saluer  son  idéal.  Honorez  ce  grand  poëte,  et  que  cette  orgueil- 
leuse satire  s'incline  devant  lui.  » 
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Corne  d'attorno  a  due  ringhiosi  cani 
Si  raduna  la  plèbe  e  dei  rizzati 
Dorsi  e  dei  musi  digrignanti  e  délia 
Varia  degli  urli  stridula  e  minace 
Musica  ride,  e  con  beffarde  voci 
E  suon  di  mani,  gli  esitanti  incita 
Chè  faccian  nuovo  di  lor  morsi  assaggio; 
Ecco  d'attorno  ai  furibondi  vati, 
Sempre  ghiotta  di  scandalli  si  preme 
.  La  Schiera  dei  baggéi  ;  lieta  che  tanto 
Fior  di  valenti  eroi,  l'adamantina 
Spada  dimessa  che  lor  cinge  un  nume  ; 
Sul  lubrico  terren  plebeamente 
Di  graffi,  di  cazzotti  e  di  sputacchi, 
Facciano  indegno  e  lacrimoso  assalto. 
Ah  1  non  per  questo  sugli  eccelsi  gioghi 
Dell'  etra  io  saisi  trionfante  e  il  brando 
Luminoso  dei  ver,  nell'  emisfero 
,       Dcll'arte,  quai  polar  Stella,  fissai l. 

1  a  0  misérable  vengeance  des  poètes,  seras-tu  donc  toujours  irritable 
et  irréconciliable?...  Comme  autour  de  deux  dogues  hargneux  la  canaille 
se  groupe  et,  riant  à  la  vue  de  ces  flancs  soulevés,  de  ces  museaux 
écumants,  applaudit  par  des  battements  de  mains  à  l'aimable  musique  de 
leurs  sourds  grognements,  et  invite  par  ses  clameurs  ces  hideux  ani- 
maux, à  se  prendre  derechef  à  la  gorge,  —  ainsi  les  poètes  furibonds  se 
donnent  en  spectacle  à  la  tourbe  idiote  et  affamée  de  scandale  ;  ils  se 
dépouillent  spontanément  de  leur  armure  de  diamant,  ils  jettent  au  loin 
ce  glaive  d'or  qu'une  main  divine  avait  ceint  à  leur  flanc,  et,  à  la  grande 
joie  d'ignobles  spectateurs,  s'empoignent  sur  un  terrain  fangeux,  se 
rossent,  s'égratignent,  se  crachent  mutuellement  au  visage.  Est-ce  donc 
pour  cela  qu'escaladant  les  cimes  de  l'éther,  j'ai  fixé  au  sein  de  l'infini, 
comme  l'étoile  polaire  de  l'art,  le  flambeau  lumincx  de  la  vérité?  » 
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